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Nota autorului 


Orice încercare de a da un „izu vechiu” dialogului în engleza 
modernă din romanele istorice este o încercare pe cât de inexactă, pe 
atât de inutilă. In perioada și în locul în care se desfășoară acţiunea 
acestei povestiri, și anume în secolul al XII-lea, în comitatul Devon, 
majoritatea oamenilor vorbeau engleza medievală timpurie, pe care ne- 
ar fi imposibil să o înţelegem în ziua de azi. Mulţi alţii vorbeau velșa de 
apus, care mai târziu a devenit un dialect din Cornwall, iar clasele 
conducătoare vorbeau franceza normandă. Limba folosită de Biserică și 
cea utilizată în mai toate scrierile oficiale era latina. 

O parte a acestei povești, în care se întâlnesc multe personaje 
importante reale, se petrece în vremurile revoltei prinţului John 
împotriva fratelui său mai mare, Richard  Inimă-de-Leu. 
Comportamentul acestuia a reprezentat o adevărată amenințare în 
ultimul deceniu al secolului al XII-lea, prima încercare a lui John de a 
uzurpa tronul având loc când Richard era ţinut prizonier în Imperiul 
German, fiind capturat pe drumul de întoarcere din cea de-a Treia 
Cruciadă. John a apelat ulterior la regele Filip al Franţei, care a pregătit 
o armată de soldaţi flamanzi. Mama celor doi fraţi, redutabila Eleonora 
de Aquitania, a strâns, la rândul ei, o forță de luptă formată din „ţărani 
și cavaleri, pentru a apăra coastele regatului împotriva flamanzilor”. 
Acest eveniment a fost probabil precursorul medieval al momentului 
1940 - dacă ar fi dat greș, s-ar fi putut ca acum englezii să fi vorbit 
franceza! 
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„Se cheamă, cum de nu - legea criminală” 
Hamlet, actul V, scena | 


PROLOG 


Decembrie 1194 


Tăcerea dimineţii era sfârtecată de izbiturile securilor în copaci și de 
pocnetul flăcărilor ce mistuiau crengile hăcuite. Anevoios, dar fără 
îndurare, vreo doisprezece bărbaţi făceau ca marginea pădurii să se 
retragă din faţa sforilor de pământ cultivat care se întindeau pe pantele 
văii din împrejurimile cătunului Afton, situat la câteva mile de Totnes. În 
acea lună, în pofida întreruperilor produse de încăierările cu locuitorii 
din Loventor, următorul cătun aflat dincolo de pâlcurile de copaci, 
tăietorii se înstăpâniseră deja pe doisprezece acri furaţi pădurii. 

Alward, reeve-ul de origine saxonă din Afton, pășea de colo-colo pe 
pământul presărat cu grămezi de cenușă și număra copacii doborâţi în 
acea săptămână. Îi însemna, făcând pentru fiecare câte o crestătură cu 
pumnalul pe un băț, ca să-i arate bailivului stăpânului său, Henry de la 
Pomeroy, care, neîndoielnic, avea să se arate nemulțumit de cât se 
muncise, indiferent cât de mare ar fi fost suprafaţa ce se adăugase 
proprietăţilor lui. Alward era conștient că se găseau pe un teren care 
constituia un subiect de gâlceavă și că, după tăierea fiecărui copac, 
pătrundeau tot mai adânc în proprietatea lui Sir William Fitzhamon, 
care socotea, pe drept cuvânt, că amărâtul cătun numit Loventor îi 


aparținea. _ 
Nu-i plăcea defel să se certe cu sătenii din Loventor. In săptămâna 
dinainte, când aceștia veniseră și îi ocărâseră pe oamenii lui că 


încălcaseră proprietatea, se ajunsese la bătaie: el se alesese cu o 
tăietură la cap, iar în învălmășeala care se iscase, unul dintre ai săi 
fusese doborât la pământ și-și pierduse cunoștința. După aceea, bailivul 
trimisese doi oșteni ca să însoțească echipa de tăietori, însă după două 
zile în care avuseseră parte de liniște, aceștia fuseseră trimiși înapoi la 
castelul Berry, fortăreaţa lui Pomeroy, cocoţțată pe o culme, la distanță 
de o milă. 

Aceea se dovedise însă liniștea dinaintea furtunii. Abia se apucaseră 
de treabă de vreo două ceasuri, când, pe nepusă masă, dintre copacii 
rămași în picioare, o hoardă de bărbaţi înarmaţi cu ciomege și bețe 
lungi s-a năpustit spre ei, cu urlete și răcnete. Câţiva dintre oamenii din 
Afton și-au lepădat pe dată uneltele și au rupt-o de fugă la vale, către 


cătunul care se vedea în depărtare. Ceilalţi, încurajați de Alward, și-au 
păstrat cumpătul și au încercat chiar să-i oprească pe atacatori răcnind 
și vânturând din braţe ameninţător. În clipa următoare, un individ 
îmbrăcat în zdrenţe l-a doborât cu o lovitură de par pe umăr, iar alt 
sătean cu o înfățișare sălbăticită a început să-l lovească zdravăn cu 
picioarele. Pe toată suprafața pustiită se petrecuseră scene 
asemănătoare, fiindcă cele două tabere, răcnind și suduind, s-au luat la 
bătaie cu pumnii și cu picioarele. 

La scurtă vreme după aceea, toată tevatura s-a terminat - jumătate 
din bărbaţii din Afton o șterseseră, iar restul zăceau la pământ, 
pipăindu-și capetele sparte și coastele stâlcite, dar nici unul nu se 
alesese cu răni prea serioase. Simţind dureri în tot corpul, Alward s-a 
ridicat în capul oaselor și a văzut că atacatorii, fără să ia seama la 
oamenii lui, le strângeau toate uneltele. După câteva clipe, securile și 
cuţitoaiele au dispărut odată cu prădătorii, care s-au topit în pădure la 
fel brusc precum apăruseră. Reeve-ul s-a ridicat cu greu în picioare și 
și-a dat seama că, fără unelte, nici nu mai putea fi vorba să continue 
munca - și că bailivul și lordul Henry trebuiau înștiințaţi neîntârziat în 
legătură cu tărășenia. Mesajul pe care urma să i-l ducă era simplu: 
furăciunea din pământurile lui Fitzhamon nu avea să fie deloc o treabă 
lesnicioasă. 


CAPITOLUL UNU 
În care Crowner john e tulburat 
chiar în 
Ajunul Crăciunului 


Lucru de mirare, Matilda era fericită. Îmbujorată de încântare și de 
fudulie, stătea la un capăt al mesei lungi din sala mare, înaltă și 
întunecoasă a casei lor și își îndemna oaspeţii să se înfrupte din 
băutura din carafe, picioarele de clapon și dulciurile așezate în faţa lor 
pe platouri. 

La celălalt capăt, gânditor, stătea soțul ei, Sir John de Wolfe, 
coronerul regelui pentru comitatul Devon. Inalt și ușor adus de spate, 
avea părul la fel de negru ca sprâncenele groase care îi umbreau ochii 
adânciţi în orbite. Spre deosebire de mai toți normanzii, nu purta barbă 
sau mustață, astfel că nasul lui coroiat ieșea în evidenţă, însă miriștea 
negricioasă de pe faţă îl făcuse să se aleagă cu porecla de John cel 
intunecat în rândul oștenilor alături de care luptase în cruciade și în 
războaiele purtate în Irlanda. 

In seara aceea totuși, până și chipul lui sumbru era ceva mai puţin 
încordat, în parte datorită cupelor de vin franțuzesc pe care le dăduse 
de dușcă, dar și pentru că avea și câte un prieten de-a stânga și de-a 
dreapta. În stânga lui stătea Hugh de Relaga, unul din cei doi portreeve 
ai orașului, un bărbat gras și plin de viaţă, în cealaltă parte ședea John 
de Alencon, arhidiaconul de Exeter, un bărbat slăbănog, cu înfățișare 
de ascet, de o înţelepciune discretă, care clipea mereu cu un aer 
șăgalnic. 

In rest, la masă se găseau o duzină de alte notabilităţi ale orașului și 
soțiile acestora, de la castel, biserică și ghilde. Era aproape de 
unsprezece noaptea în Ajunul Crăciunului, iar ei se întorseseră nu de 
mult de la slujba de sărbătoare ce se ţinuse în marea catedrală St Mary 
și St Peter, aflată la doar câteva sute de pași de casa din Martin's Lane 
a coronerului. 

inaltă și îngustă, având doar o încăpere de la podea până la 
acoperișul ascuţit, casa avea un mic solariu construit în spate, la care 
se ajungea pe o scară exterioară. Pe pereţi atârnau tapiserii afumate ca 
să mai înveselească dulapii din lemn negeluit, iar podeaua era 


pardosită cu dale de piatră, pentru că Matilda socotea paiele 
împrăștiate direct pe pământ, nedemne de niște oameni cu stare ca ei. 

Oaspeții ședeau pe bănci de-a lungul laturilor mesei lungi și masive, 
iar singurele scaune erau plasate la capetele ei. Lumina venea de la 
lumânările și opaițele cu seu răsfirate pe masă și de la focul întețit în 
vatră. Oaspeţii erau deja suficient de ghiftuiţi cu bere, cidru și vin ca să 
mai fie dispuși la sporovăială, îndeosebi de Crăciun, când o stare ciudat 
de molipsitoare de bonomie cuprindea întreaga comunitate. 

— Matilda, știam că obișnuiai să mergi la bisericuţa aceea, St Olave 
din Fore Street, nu la catedrală. 

Glasul pițigăiat era al cumnatei ei, Eleanor, soţia sheriff-ului Richard 
de Revelle. De Wolfe încă nu era pe deplin lămurit pe cine detesta mai 
mult, pe cumnatul său sau pe nevastă-sa. In vârstă de cincizeci de ani, 
Eleanor era o femeie deșirată, cu o mutră acră, o mironosiță mai ceva 
decât Matilda. Purtând obișnuitul acoperământ alb din pânză pe cap, 
Eleanor își ţinea părul încolăcit și prins, de o parte și de alta a capului, 
într-un fileu de aur care stătea peste urechi. La fel de gătit era și soțul 
ei, un bărbat de statură medie, cu părul castaniu ondulat, cu o mustață 
subţire și o bărbuţă ascuţită - în contrast izbitor cu cumnatul lui, care 
nu purta decât straie negre sau cenușii. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, de ce se numește St Olave? s-a 
mirat cu glas tărăgănat de Revelle, lăsându-se pe spate ca să-și etaleze 
noua tunică verde, ale cărei benzi de la gât și mâneci aveau broderii 
aurii, minuţios lucrate. 

— Așa a fost numită în numele Domnului, sheriff de Revelle, i-a 
răspuns arhidiaconul cu un zâmbet strâmb. Olave a fost primul rege 
creștin al Norvegiei, dar recunosc că nu pricep de ce una dintre cele 
șaptesprezece biserici din Exeter îi este închinată lui. 

Discuţia a devenit mai aprinsă, hărmălaia sporind pe măsură ce 
nivelul vinului din clondire scădea. Matilda, a cărei față pătrățoasă cu 
nas borcănat radia de plăcere la gândul succesului de care se bucura 
ospăţul dat de ea, a privit roată și și-a făcut socoteală cât mai suise pe 
scara socială, ca să se poată lăuda cu asta când avea să-și întâlnească 
alte prietene la piață sau la biserică. Se felicita că reușise să-și 
convingă taciturnul soț, care fusese numit coroner al comitatului cu 
doar trei luni înainte, să intre și el în rândul lumii și să invite niște 
notabilități acasă după slujba din Ajunul Nașterii Domnului. 

Spre relativa ei uimire, până și el părea să fie binedispus. Bine că 
ospăţul îl ţinea măcar într-o asemenea seară pe lângă casă, s-a gândit 
ea cu o amărăciune trecătoare, și nu se dusese din nou la taverna 
Bush, să stea cu ţiitoarea aceea cu păr roșu, târfa aceea velșă pe nume 
Nesta. Dincolo de ferestrele oblonite, dar fără geam, noaptea era 
îngheţată, însă focul din vatră ardea cu vâlvătăi, bucurându-se de luxul 


unui horn din piatră. Brutus, bătrânul copoi al lui John, stătea tolănit 
lenevos în fața focului, tresărind doar când vreo scânteie țâșnea din 
butuci și îl atingea. 

Mary, servitoarea și bucătăreasa lor, era într-un du-te-vino continuu, 
aducând ba vin, ba mâncare, în vreme ce bătrânul Simon, sluga, venea 
din când în când cu bușteni ca să întrețină focul. Lucille, camerista 
franţuzoaică a Matildei, „băbătia veninoasă”, cum îi spunea de Wolfe, 
era prea semeaţță ca să servească la masă, așa că își făcea de lucru 
prin solariu, trăgând cu urechea prin ferestruica înaltă și îngustă, 
așteptând ca, după ce avea să se sfârșească ospăţul, să o ajute pe 
Matilda la dezbrăcat pentru culcare. 

În momentele când nu participa la discuţiile bârfitoare, făcând să 
crească larma generală, Matilda arunca ocheade spre soțul ei, parcă 
sugerându-i din priviri să facă și el ceva demn de poziţia lui, adică să se 
ridice și să propună un toast - în cinstea Domnului Isus Hristos sau a 
bunăstării orașului, ceva acolo, ca să se facă remarcat și să arunce 
astfel puţină lumină și asupra ei. În câteva rânduri l-a observat cum se 
foiește de parcă ar fi vrut să se ridice, și de aceea a așteptat plină de 
speranţă ca el să înalțe paharul către nobila adunare a mesenilor. Cu 
toate astea, rămânea cu buza umflată de fiecare dată, pentru că el nu 
făcea altceva decât să întindă mâna după un picior de găină sau o 
carafă de vin de Loara. Apoi orice speranţă i s-a risipit, pentru că fratele 
ei a sărit în picioare și a ridicat clondirul, bătând în același timp cu 
autoritate în masă cu mânerul pumnalului. 

— Trebuie să aducem mulţumiri gazdei noastre și nobilei sale soții 
pentru că ne-au invitat la această adunare prietenească, a început el, 
răgușit ca un măgar, legănându-și manșeta largă a tunicii în timp ce 
vântura cupa încoace și încolo. În cinstea lui Sir John de Wolfe, proaspăt 
numit coroner al acestui comitat, și a soţiei lui, scumpa mea surioară 
Matilda! 

Când s-au ridicat să răspundă la urări, John s-a gândit că „surioara” 
reprezenta exagerarea cea mai mare a veacului, fiindcă Matilda, 
aproape pătrată, cântărea cu multe kilograme mai mult decât de 
Revelle. Apoi, îngăduitor, a presupus că omul se referise la ani, fiindcă 
șeriful, în vârstă de 50 de ani, era mai mare decât ea cu patru ani. 
Coronerul avea doar patruzeci, deși pielea îi era deja ridată pe pomeţii 
înalţi, bătucită de mai bine de două decenii de campanii în Irlanda, 
Franţa și Țara Sfântă, ceea ce îl făcea să pară mai vârstnic. 

Bosumflarea Matildei față de eșecul soțului ei de a egala manierele 
elegante ale lui Richard s-a stins încetul cu încetul, când o altă lovitură 
i-a năruit ambiția de a deveni una dintre cele mai apreciate gazde din 
oraș. Brusc, a văzut-o pe Mary, pe care o bănuia pe bună dreptate 
drept altă cucerire amoroasă a lui John, apropiindu-se de el și șoptindu-i 


precipitată ceva la ureche. El s-a uitat peste umăr, spre vestibulul mic 
și îngust pe unde se ieșea în stradă. Urmând direcţia privirii lui, Matilda 
s-a holbat furioasă la fața lătăreaţă a celui care trăgea cu ochiul de 
după ușă. Era încadrată de un păr roșcat aflat în neorânduială și, sub 
nasul ca un cartof, se adăpostea o mustață uriașă, ale cărei capete se 
uneau cu perciunii morcovii, în josul cărora barba îi atârna peste falca 
lungă aproape până pe piept. Era Gwyn de Polruan, garda personală a 
soțului ei și ofițerul coronerului, un bărbat din Cornwall, față de care 
sufletul ei de normandă nutrea un dispreţ mai sănătos decât față de 
saxoni. 

Cu îngrijorare și iritare crescânde, Matilda a auzit hârâitul scaunului 
pe dalele de piatră și l-a văzut pe John ridicându-se și mergând la ușă. 
Urmărindu-l cum discuta în șoaptă cu Gwyn, îngrijorarea ei s-a 
transformat în furie. 

— Dacă pleacă chiar acum, o să-l ucid, așa să-mi ajute Dumnezeu! a 
bolborosit ea în barbă. 

Temerile ei cele mai negre s-au adeverit când John a traversat sala, 
stând cu capul ușor aplecat în faţă și arătând, așa cum era îmbrăcat cu 
tunica cenușie și pantaloni negri, ca un hultan mare. Plecându-se spre 
arhidiaconul John de Alencon, i-a murmurat ceva la ureche. Preotul cel 
pipernicit s-a ridicat pe dată în picioare. 

Coronerul și-a dres glasul și, cu voce groasă și puternică, s-a scuzat 
față de invitaţi: 

— Sper să nu întârzii mult! Nu trebuie să ajung prea departe de casă 
și sper să mă întorc repede. De aceea, vă rog, beţi, mâncaţi și bucuraţi- 
vă în continuare. 

Acum, furioasă de-a binelea, Matilda a dat repede ocol mesei și l-a 
prins de braţ pe John, care tocmai se îndrepta împreună cu arhidiaconul 
spre ușă, unde Gwyn rămăsese în așteptare. 

— Unde pleci? a șuierat ea ca o viperă. Nu se poate să mă lași așa 
tocmai acum, cu toţi oaspeţii încă așezați la masă! 

— N-o să stau mult, nevastă, a mormăit el. Nu suportă amânare, îmi 
pare rău, dar o să-ncerc să mă întorc repede. 

Spumegând de indignare, ea i-a șoptit din nou veninos, de data asta 
la ureche: 

— Ce poate fi mai important în Ajunul Crăciunului decât să stai de 
vorbă cu cei mai de vază oameni din Exeter? 

— Dar de canonicul care zace mort într-o anexă a catedralei ce zici, 
femeie? a întrebat-o el cu subînțeles, și s-a strecurat afară pe ușă, fără 
să mai rostească alt cuvânt. 


De Wolfe și arhidiaconul au pornit de-o parte și de alta a uriașului din 
Cornwall și s-au îndepărtat de casă. Martin's Lane era un pasaj scurt 


care ducea din High Street spre domeniul catedralei. Primise numele 
după biserica St Martin de la colțul străzii, de unde pornea un șir de 
case ce se întindea de-a lungul laturii de miazănoapte a incintei 
catedralei. Acolo locuiau mulţi dintre cei douăzeci și patru de canonici 
ai catedralei, împreună cu unii dintre vicarii lor, preoţi mai mărunți ca 
rang și servitori, toţi bărbaţi, pentru că, în mod oficial, femeilor li se 
interzicea accesul în acele locuinţe. 

In vreme ce grăbeau pasul prin aerul înghețat, omul de încredere al 
coronerului a povestit puţinul ce-l știa despre toată tărășenia. 

— Acu' o oră, amărâtul acela de copist al nostru a venit fuguţa la 
casa cumnată-mii din Milk Street. Eu și nevasta stăm la ea în noaptea 
asta, pentru că porțile orașului sunt închise până mâine-dimineaţă. 

Gwyn locuia dincolo de ziduri, la St Sidwell, lângă Poarta de Răsărit. 

— Și ce avea să-ţi spună Thomas? a întrebat pe un ton poruncitor de 
Wolfe. 

Thomas de Peyne era cel de-al treilea membru al echipei lui, un fost 
preot, schilod și cu o statură de pitic, care fusese caterisit pentru o 
presupusă aventură cu o novice pe vremea când era la Winchester. 

— A zis că pe la a zecea bătaie de clopot s-a auzit mare larmă în 
casa canonicului din apropierea locului unde-și are sălașul, și cineva a 
venit după el. Cum îl știi un porc băgăcios, s-a dus să vadă ce s-a 
petrecut. 

De Wolfe se învățase cu felul lejer al lui Gwyn de a povesti, însă John 
de Alencon s-a arătat mai puţin răbdător. 

— Hai, și ce s-a întâmplat, omule? 

— Economul de acolo stătea în faţa casei, răcnind că murise 
canonicul. Împreună cu alţii, scribălăul nostru a dat fuga în spatele 
casei și l-a găsit pe prebendar atârnând de gât în privată. 

Cei trei bărbaţi zoriţi ajunseseră deja în Canonic's Row, având 
catedrala uriașă în dreapta. Lumina lunii pline cădea pe clădirea 
măreață care părea să privească de sus la agitația din incinta cu cărări 
înnoroite, grămezi de gunoaie și gropi abia săpate. 

— Și era mort fără nici o umbră de îndoială? a mârâit coronerul. 

Gwyn și-a ridicat gluga hainei sărăcăcioase din piele ca să se 
păzească de aerul rece. 

— Mort de-a binelea, așa a zis Thomas. Ceilalţi îl pipăiseră pe la 
inimă ca să se convingă, apoi el a venit în goană să mă cheme, în 
vreme ce un servitor a plecat cu vestea la palatul episcopului. 

Pășind alături de ei cu straiele preoțești lungi care fâșâiau, 
arhidiaconul a plescăit din limbă în semn de iritare. 

— lar episcopul a plecat la Gloucester, lăsându-mă pe mine drept cel 
mai mare cleric tocmai în clipe atât de tragice. 

Ajunseseră la cea de-a cincea casă a terasei, care sărea în ochi 


fiindcă acolo se strânseseră câţiva oameni în jurul pasajului ce dădea 
spre curtea din spate. Din mulţime s-a desprins o siluetă măruntă care 
a șontâcăit spre ei. Thomas de Peyne fusese blagoslovit cu minte iute și 
blestemat cu un trup schilod. Ftizia din copilărie îi răsucise șira spinării, 
făcându-i o cocoașă, și îi lovise un șold, lăsându-l cu un picior mai scurt. 
Ca și cum asta n-ar fi fost de ajuns, Atotputernicul îl miluise și cu un 
beteșug la ochiul stâng. 

— Slavă lui Dumnezeu că ai venit, Crowner, a zis el cu glas scârțâit, 
făcându-și cruce agitat. Oamenii ăștia aleargă de colo-colo ca niște 
găini fără cap. 

— Unde-i mortul? a întrebat John cu glas răgușit. 

El nu-și bătea niciodată capul ca să aleagă cuvinte frumoase. 

Thomas a pornit către pasaj, iar mulţimea s-a rupt în două cu 
supușenie în faţa celorlalţi trei, servitorii și secunzii îndoindu-se din 
genunchi la trecerea arhidiaconului. Aleea era întunecoasă și îngustă, 
mergând de-a lungul casei înalte din lemn, care avea acoperișul de 
șindrilă. Semăna, dar nu era chiar la fel cu celelalte case din șir, unele 
făcute din piatră, unele învelite cu ardezie, altele cu stuf. 

In spate, pasajul dădea într-o curte unde se găseau câteva anexe 
care abia mai stăteau în picioare. Una era bucătăria, alta spălătoria, iar 
alta cocina. Mult mai departe, lipit de gardul din spate, era o încropitură 
care servea drept latrină pentru toţi cei care trăiau acolo. Era ridicată 
pe câteva trepte de piatră, iar dedesubt era săpată o groapă adâncă. 

— E înăuntru, Crowner, a zis Thomas, și, știind la ce trebuiau să se 
aștepte, a strâmbat din nasul ascuţit. 

De Wolfe a înaintat cu pași mari până la cocioaba luminată de lună și 
de felinarele câtorva locatari care îi urmaseră în curte și a deschis ușa, 
a cărei parte de jos s-a hârâit de dalele cioplite de mântuială. 

— Mai aduceţi ceva să luminez aici, a poruncit el și a pășit înăuntru. 

Fiindcă abia ieșise din aerul rece și proaspăt al nopţii, duhoarea i s-a 
părut pătrunzătoare, dar cum fiecare avea acasă o privată la fel, 
coronerul s-a făcut că nu bagă de seamă. 

Gwyn, arhidiaconul și copistul s-au strecurat pe lângă el, ţinând 
lumânări din seu aprinse pe care le luaseră din mâinile servitorilor. De-a 
lungul peretelui din spate era o bancă de lemn în care se tăiaseră două 
găuri mari, pentru cazul că pe doi locatari i-ar fi cuprins nevoile în 
același timp. Dedesubt era o groapă urât mirositoare, adâncă de mai 
bine de un metru, care era curățată prin partea din spate de vidanjorul 
care venea o dată pe săptămână cu o bute suită pe o căruţă trasă de 
un măgar. 

Privirile lor erau însă aţintite asupra siluetei care atârna în faţa 
băncii, cu vârful picioarelor aproape atingând podeaua. Se rotea încet 
din cauza curentului care venea prin groapa cu scârnă. Într-un mod 


ciudat, fața mortului s-a învârtit, ajungând aproape de chipul lui de 
Wolfe, cu ochii la același nivel, asta deoarece coronerul era înalt. Cu 
ochii sticloși privind înainte în gol, cu limba atârnând, cadavrul s-a mai 
mișcat puţin, apoi s-a oprit, după care a reînceput să se învârtă, parcă 
examinând pereţii privatei din toate unghiurile, pentru că frânghia a 
pornit să se dezrăsucească. 

Vreme de o clipă, au rămas toţi ca împietriţi, excepţie făcând 
copistul, care își făcea semnul crucii cu gesturi spasmodice. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, daţi-l jos pe bietul om! a murmurat 
arhidiaconul. 

Gwyn a făcut un pas, scoțându-și în același timp pumnalul de la 
centură, însă coronerul și-a lăsat mâna pe braţul lui și l-a oprit. 

— Așteaptă, să mă uit întâi la gâtul lui. 

Lăsându-i pe ceilalţi trei îngrămădiţi în ușă, de Wolfe s-a tras lângă 
spânzurat și a ridicat lumânarea subţire din seu. A văzut că mortul era 
un bărbat vârstnic, foarte slăbănog, cu o bandă de păr pe deasupra 
urechilor, restul capului fiind chel. Era îmbrăcat cu o robă lungă din lână 
groasă de culoare neagră, semănând cu rasa călugărească. 

Faţa slabă era congestionată și învineţită, iar ochii albaștri, 
bulbucaţi, reflectau flacăra lumânării. John a prins un braţ care atârna și 
a oprit corpul din rotația lentă, ca să se poată uita la o porțiune a 
gâtului. 

— Ce fel de frânghie e asta, John? l-a întrebat el pe tizul lui cu haină 
preoțească. 

Vizibil tulburat, dar reușind să-și strunească emoţiile, de Alencon s-a 
arătat recunoscător că i se oferă prilejul să alunge pentru o clipă din 
minte gândul la moartea unui confrate. S-a uitat la legătura care era 
prinsă în jurul gâtului celui mort și dispărea în bezna de deasupra. Era o 
frânghie răsucită din în negru și cafeniu, de grosimea degetului mic. 

— Seamănă cu un cordon purtat în talie de călugări, probabil de la 
rasa pe care oare pe el. 

— Dar canonicul nu e călugăr, l-a contrazis de Wolfe. 

Nu-l interesa câtuși de puţin ierarhia bisericească, însă canonicii, știa 
el, la fel ca prebendarii, așa cum li se mai spunea deseori, erau 
hirotonisiți ca preoți, iar Exeter era o catedrală, nu un lăcaș 
mănăstiresc. 

— Mulţi au rasă de călugăr, a intervenit cu glas piţigăiat Thomas, 
care le știa pe toate. Și eu port una ca el. Sunt bune ca să te înfășori în 
ele când te scoli din pat ca să mergi la privată într-o dimineaţă geroasă. 

Arhidiaconul a clătinat din cap. 

— Sărmanul Robert de Hane avea dreptul la una mai mult decât 
pentru a se încălzi. În tinereţe a fost augustinian la Sfânta Treime din 
Aldgate, în Londra. Probabil că rasa asta i-a rămas de pe atunci. 


Gwyn își vârise capul mare și împăroșat pe ușa privatei. 

— Cred că a sărit de pe bancă după ce a legat frânghia de stinghia 
de sus. 

Apoi a privit în sus spre beznă și a văzut locul unde ftânghia era 
înnodată în jurul uneia dintre proptelele acoperișului îmbrăcat cu stuf. 

John de Alencon și-a clătinat cu tristețe capul cărunt. 

— Nu-mi vine a crede. E păcat de moarte să-ţi iei singur viaţa. Care 
om al Bisericii, mai ales un canonic în vârstă, ar face așa ceva - și încă 
în Ajunul Nașterii Mântuitorului? a zis el, trecându-și o palmă peste ochii 
sincer îndureraţi. Nu pot îngădui asta, John. 

Coronerul tăcuse în tot acel timp, fiindcă examinase cadavrul, iar 
fața ascuţită ca a unui șoim îi trăda concentrarea. 

— Nu cred că e nevoie să accepti, prietene, a spus el cu glas gros. 
Gwyn, ia vino să te uiţi la ceva. 

l-a făcut semn omului său ca în lumina scăzută să privească mai 
atent la o parte a gâtului. Șnurul de călugăr pătrunsese adânc în partea 
stângă imediat sub falcă, apoi era petrecut împrejur spre dreapta, unde 
era tras brusc în sus și îndepărtându-se de piele într-un V întors, 
ajungând la nodul așezat de-a lungul urechii. De acolo, frânghia stătea 
întinsă spre grinda acoperișului. 

— O să vedem mai bine când îl dăm jos, dar uită-te aici, l-a îndemnat 
el, arătând cu degetul către pielea de sub legătură. 

Gwyn de Polruan și-a apropiat faţa până când nasul lui umflat a atins 
cadavrul. 

— Mai e un semn în jurul gâtului, ceva mai jos. 

Coronerul s-a întunecat la față. 

— Se mai întâmplă. Mi-aduc aminte când regele Richard a executat 
maurii ăia la Acre, apoi la Ascalon, iar unii spânzurați aveau două 
semne. Dar e lucru neobișnuit. 

Gândurile lui Gwyn s-au îndreptat spre cele petrecute în urmă cu mai 
bine de trei ani, când fusese împreună cu de Wolfe în cea de-a Treia 
Cruciadă. După căderea Acrei, sute de prizonieri sarazini fuseseră 
masacrați, majoritatea trecuți prin ascuțișul sabiei, dar mulţi fuseseră 
spânzurați. 

— Adevărat, juvățul poate mușca întâi mai jos, apoi alunecă în sus, 
din cauza greutăţii corpului. 

Părea să regrete că trebuia să fie de acord cu asta. Coronerul și-a 
plimbat degetul spre ceafa mortului. 

— Dar nu se poate întâmpla așa ceva! s-a răstit el. 

Arhidiaconul și Gwyn și-au sucit gâturile să privească locul indicat, 
iar Thomas de Peyne aproape că a început să ţopăie în spatele lor, în 
strădania de a vedea mai bine. 

Pe ceafă, ceva mai jos de cordonul de călugăr, semnul de legătură 


inferior se întretăia cu el însuși, însă dedesubt se vedeau două semne 
roșiatice deasupra și dedesubtul liniei de culoare roșie-cafenie. John de 
Alencon a privit întrebător spre de Wolfe, simțind că oroarea lui este 
copleșită de curiozitate. 

— A fost sugrumat - frânghia i-a fost aruncată peste cap, cele două 
capete s-au încrucișat și au fost strânse bine, a scrâșnit coronerul. S-a 
tras înapoi și i-a făcut semn lui Gwyn. Dă-l jos - dar ușor acum. 

L-a tras apoi pe arhidiacon înapoi spre ușă, ca să facă loc, iar Gwyn a 
retezat frânghia de sus de tot și a prins mortul cu ușurință în brațele lui 
musculoase. Copistul a rămas privind fascinat, timp în care și-a făcut 
semnul crucii în disperare. 

— Adu-l în casă, unde o să avem mai multă lumină, a poruncit de 
Wolfe și a plecat primul spre locuința canonicului. 

Gwyn a cărat cadavrul în braţe ca pe un copil, cu capul 
bălăngănindu-se pe spate, iar frânghia târându-se pe pământ. 

Urmat de arhidiacon, Thomas, câţiva preoţi tineri și servitori, a trecut 
de o ușă, apoi printr-un hol și a ajuns într-o încăpere unde, în afara unui 
crucifix din lemn prins pe perete, singurul mobilier era un pat simplu. 
Când Gwyn a așezat cadavrul pe pat, economul canonicului, un bărbat 
gras între două vârste, cu lacrimi în ochi, a rămas alături frângându-și 
mâinile de durere. 

— Alfred, mai adu lumânări, i-a poruncit arhidiaconul, iar omul s-a 
grăbit să iasă, transmițând ordine către ceilalți servitori. 

De Wolfe s-a așezat la picioarele patului îngust și și-a lăsat palma pe 
umărul prietenului său ca să-l consoleze. 

— John, l-ai cunoscut bine? 

Faţa bisericească a încuviinţat din cap. 

— Chiar dinainte să fi venit eu de la Winchester, acum opt ani. L-am 
cunoscut la Londra, când era încă la Sfânta Treime. Un om de ispravă, 
foarte priceput la istoria bisericii. 

Cât au așteptat să li se mai aducă lumânări, John a vrut să afle mai 
multe amănunte. 

— Cu ce se ocupa în catedrală? 

— Era canonic augustinian și se bucura de o prebendă, la fel ca noi 
ceilalţi, dar nu avea o anumită sarcină. Timpul ce-i rămânea pe lângă 
rugăciunile zilnice și-l petrecea în bibliotecă. Nu știu exact ce făcea, va 
trebui să-l întrebi pe canonicul Jordan de Brent, arhivarul. 

Coronerul și-a trecut palma peste falca lungă și peste barba neagră, 
abia mijită. 

— Era cumva implicat în treburile de conducere? Adică în ierarhia 
bisericească? Putea să aibă dușmani? 

In ciuda circumstanțelor tragice, pe fața uscată a lui de Alencon a 
apărut un zâmbet trist. 


— Nici gând! Era tăcut și retras, abia dacă scotea o vorbă la 
adunările capitolului. Rupsese legăturile cu lumea, mintea lui era 
pierdută în cărți și manuscrise. A făcut un semn către încăperea 
aproape goală. Doar vezi și tu, ducea o viață spartană, spre deosebire 
de unii dintre oamenii Bisericii, regret s-o spun. Prea mulţi canonici au 
uitat de Regula Sfântului Chrodegang și se bucura de o viaţă comodă, 
ba chiar de huzur. Dar nu e cazul sărmanului Robert de Hane. 

Economul și un servitor s-au întors cu un sfeșnic cu trei brațe și 
câteva lumânări, luminând astfel bine încăperea. De Wolfe a luat 
sfeșnicul și s-a apropiat de pat, avându-l pe Gwyn de cealaltă parte. 

— Să ne uităm bine la asta. Câtă frânghie ai lăsat legată de bârnă? 

Gwyn și-a desfăcut palmele cam la un metru una de cealaltă. 

— Cam atât. Altă bucată mică ieșea din nodul dublu făcut în jurul 
bârnei. 

De Wolfe a ridicat capătul tăiat al frânghiei care era încă legată 
înjurai gâtului mortului. 

— Mai e cam jumătate de metru aici. Putea ajunge de pe bancă până 
la acoperiș ca să lege frânghia? 

Gwyn și-a ţuguiat buzele pe sub mustața roșcovană care-i cădea 
peste gură ca o cascadă. 

— Nu-i prea înalt, dar poate c-a reușit stând pe vârfuri. 

De Wolfe și-a îndreptat atenţia spre nodul făcut din frânghia 
călugărească. Avea doar câteva răsucituri petrecute, nefiind făcută laţ. 
A tras de frânghie, iar nodul s-a îndepărtat binișor de pe gât. 

— Se vede un loc gol sub el, așa cum mă aşteptam, a bombănit el, 
mai mult pentru sine. 

Semnul de sus, chiar sub partea din față și din dreapta fălcii, era o 
adâncitură clară, cu un model ușor spiralat, care se potrivea cu firele 
răsucite ale frânghiei din in. Însă ceva mai jos se vedea un semn 
similar, mai puţin pronunţat, cu margini înguste și înroșite, care mergea 
roată pe după gât. Așa cum observase încă din privată, în apropiere de 
ceafă, semnul de jos demonstra urme de frecare a pielii, din care 
porneau două dâre scurte, câte una în fiecare direcţie. S-a slujit de 
degetul ciolănos ca să-i arate asta arhidiaconului. 

— John, ăsta nu-i semn de spânzurare. Cineva i-a trecut frânghia pe 
după cap și a tras puternic de capete, dar din spate. 

— Ești sigur? a întrebat clericul. 

Un canonic mort dădea destule dureri de cap, dar unul ucis complica 
mult mai rău situaţia. 

— Nu încape nici o îndoială - e aproape orizontal și nu se vede nici 
un loc gol acolo unde frânghia s-a întins de la grindă, ca și celălalt semn 
înșelător. lar marginile acelea înroșite și umflate arată că asta s-a 
întâmplat cât omul era în viaţă. Nu se văd pe linia de sus, așadar, era 


mort când s-a făcut asta. 

Thomas se foia în spatele lor ca un bondar, încercând să se uite pe 
sub coatele bărbaţilor mai înalţi. Făcea eforturi disperate să nu fie lăsat 
pe dinafară în toată treaba și, în ciuda ochiului sașiu, cu privirea lui 
ageră a observat ceva în lumina oarecum mai bună. 

— Uitaţi-vă la gură, Crowner! Sigur are o vânătaie pe buza de sus. 

Cu un cot sănătos, Gwyn l-a îmboldit să-și ţină gura. 

— Lasă asta în seama celor care se pricep, piticanie, a mârâit el, pe 
jumătate în joacă, pe jumătate în serios. 

Deși de multe ori se alătura lui Gwyn ca să-l facă pe preotul răspopit 
ţinta ironiilor, coronerul deprinsese un oarecare respect faţă de spiritul 
de observaţie al lui Thomas. S-a uitat la faţa lui Robert de Hane și s-a 
convins că, în ciuda nuanţei rozalii-vineţii a pielii, imediat sub nări se 
vedeau două pete de culoare ceva mai închisă. Prinzând buzele între 
degetele ambelor mâini, le-a dat peste cap și a scos la iveală gingiile și 
dinţii cafenii și cariați. 

— Ha, se-ncurcă treaba! a exclamat el. 

Pe suprafețele interioare ale ambelor buze se vedeau pete de un 
roșu aprins și o mică ruptură, în locul unde mucoasa fusese izbită de un 
dinte din faţă, care era știrbit. Sub partea din mijlocul buzei de sus, 
micuța membrană care lega buza de gingii era sfârtecată și sângerase. 

— A fost lovit peste gură sau a fost strâns de ea, a proclamat Wolfe, 
care, după douăzeci de ani petrecuţi pe câmpul de bătălie, ajunsese o 
autoritate în a recunoaște răni de tot soiul. 

— L-a ţinut de gură ca să nu strige? a riscat o părere clericul, 
îmboldit de contribuţia lui reușită la progresul cercetării. 

— Gwyn, să ne uităm puţin și la restul trupului, a poruncit coronerul. 

Pe sub sutana neagră, prebendarul purta doar o cămașă de noapte 
din pânză albă și o pereche de ciorapi groși din lână. 

Cu chin, omul coronerului s-a apucat să scoată sutana, ajutat fără 
mult spor de Thomas. 

— A început să înțepenească... și s-a răcit, mai puţin la subsuori, a 
remarcat Gwyn. 

De Wolfe a dat din cap. 

— Am observat că falca îi era ţeapănă de când i-am răsucit buzele. E 
mort de câteva ceasuri bune. 

Curând i-au scos toate straiele, iar cadavrul slăbuț al preotului a fost 
lăsat întins pe propriul pat. Cu un gest reflex, John de Alencon a întins 
mâna și, din bună creștere, a așezat cămașa de noapte peste partea de 
jos a pântecului și peste coapse. 

Torsul îi era de un alb cadaveric, însă pe picioare, ceva mai jos de 
genunchi, se vedea o colorație vineţie. 

— Stă spânzurat de ceva vreme, de aceea sângele a avut când să 


coboare spre părţile de jos ale corpului, a comentat coronerul. 

— Așadar, a fost spânzurat imediat după ce a murit, pentru că mai e 
puţin cald, a tras Gwyn concluzia. 

John s-a întors către economul care se foia îndurerat în apropierea 
ușii. 

— Alfred, când ţi-ai văzut ultima oară stăpânul în viață? s-a răstit el. 

— S-a întors de la vecernie, domnule, cam pe la al cincilea clopot. Și- 
a servit cina în camera mare - eu i-am adus-o. 

— La ora aceea părea să fie în apele lui? l-a întrebat arhidiaconul. 

— Da, Domnia Voastră, citea dintr-o cărțulie în timp ce mânca. Alfred 
s-a smiorcăit și s-a șters la ochi. Apoi s-a dus la culcare. Cum azi se ţine 
Slujba de Crăciun, trebuia să se ducă la slujba specială, cam cu două 
ceasuri mai devreme decât pentru vecernia de la miezul nopții. 

De Alencon s-a uitat la coroner. 

— Nu a venit. Am băgat de seamă că lipsește, pentru că eu trebuie 
să-i notez pe cei absenți. 

John de Wolfe a mormăit ceva aproape de neînțeles, felul lui preferat 
de a răspunde. 

— N-avea cum să fie acolo, pentru că era deja mort, dovadă că a 
început să înţepenească. S-a stropșit la Alfred: L-a vizitat cineva în 
seara asta? 

— Nu am știință, Crowner. După ce se retrage în încăperea asta, îl 
lăsăm să doarmă sau să studieze. Vicarul sau novicii ar putea ști mai 
multe decât mine, dar mă îndoiesc. 

lerarhia comunităţii ecleziastice sub cei douăzeci și patru de canonici 
era alcătuită în primul rând din vicari coriști, clerici mărunți cu vârsta 
peste douăzeci și patru de ani care erau adjuncţii celor mai mari în 
rang, astfel că prezența lor permanentă la slujbe era redusă. Apoi 
urmau novicii, tinerii de peste optsprezece ani care se instruiau ca să 
devină preoţi, iar sub aceștia, coriștii, tineri care puteau rămâne în 
continuare în rândurile comunităţii pentru ca ulterior să fie primiţi în 
ordinele religioase. 

Coronerul a revenit la cadavru și s-a aplecat peste pat ca să-l 
examineze mai atent. 

— Braţele... uite colo, a rostit Thomas cu glas pițigăiat. 

Stăpânul lui l-a fulgerat cu privirea. 

— Văd și singur asta, lua-te-ar naiba! a mormăit el nemulţumit, 
făcându-i semn lui Gwyn să ridice braţul stâng. 

Pe pielea albă, între umăr și cot, existau o serie de vânătăi, fiecare 
de mărimea unei jumătăţi de penny. 

— Are și pe celălalt braţ, s-a vârât și Gwyn în vorbă. Și par 
proaspete. 

De Wolfe i-a făcut semn lui Gwyn să întoarcă mortul cu fața în jos. 


— Să vedem partea din spate a gâtului. 

În centrul cefei începea o adâncitură ca un șănţuleţ ce trecea către 
partea stângă a gâtului. În dreapta, șanțul lăsat de bucla frânghiei se 
ridica spre ureche, apoi dispărea. Mai jos, un alt șanț neîntrerupt trecea 
spre partea dreaptă, către laringe, și se unea cu șanțul comun pe 
stângă. 

— Ce sugerează semnele acelea de pe brațe, John? a întrebat 
arhidiaconul. 

Coronerul s-a tras îndărăt, iar Gwyn a rostogolit canonicul la loc, cu 
faţa în sus. 

— Semne de strânsoare, de unde a fost gâtuit. Vânătăile rotunde 
sunt de la apăsarea puternică a unor degete. 

Chipul uscat al lui de Alencon a devenit imaginea îndurerării. 

— Ce groază și durere trebuie să fi suferit, sărmanul... Era un om 
atât de blând, nepriceput în ale violenței... și să sfârșească așa... Cee 
de făcut, John? 

Din cadrul ușii i-a răspuns cineva cu glas apăsat: 

— Pornim o urmărire a ucigașilor, fără să precupeţim nici un efort, 
Sfintia Ta. 

Era sheriff-ul, elegantul cumnat al coronerului. A pășit în încăpere și 
a privit la preotul mort cu o expresie mai curând de indignare decât 
amărăciune. 

— Nu tolerez să se întâmple așa ceva tocmai în Ajunul Crăciunului! 

Parcă întărindu-i spusele, clopotul cel mare al catedralei a pornit să 
bată de ultima utrenie. 

— Trebuie să plec. Nu pot să lipsesc de la slujbă nici măcar din cauza 
acestei tragedii, s-a scuzat arhidiaconul. Și vreau să le spun și celorlalţi 
canonici ce s-a petrecut. A pornit spre ușă, apoi s-a întors către coroner 
și sheriff. O să trimit vorbă episcopului în zori, de îndată ce se deschid 
porțile. Ştiu însă că, deși asta s-a întâmplat în incinta catedralei, Sfinţia 
Sa ar voi ca puterea laică să se ocupe de prinderea făptașului. 

Deși se aflau în interiorul orașului, întreaga zonă închisă a catedralei 
era în afara jurisdicției orașului Exeter, ceea ce deseori dădea naștere 
unor neînţelegeri. Însă omorul încălca pacea regelui și nici măcar 
episcopul nu ar fi îndrăznit să interzică amestecul oamenilor legii. 

— Sugerez ca mortul să rămână aici până dimineaţă, a hotărât de 
Wolfe. Nu are rost să pornim urmărirea la miez de noapte, mai ales că e 
mort de câteva ceasuri, iar urma s-a răcit între timp. 

Richard de Revelle a făcut un gest larg cu mâna spre arhidiacon, 
etalându-și cu acest prilej și mănușa elegantă. 

— Să-l înștiinţezi pe episcop că sheriff-ul nu va precupeți nici un efort 
pentru a-i aduce pe diavolii ăștia în faţa justiţiei. Până se întoarce el de 
la Gloucester, ticăloșii o să atârne în ștreanguri. 


Auzind acestea, coronerul a surprins privirea lui Gwyn, însă chipul 
omului său de încredere a rămas impasibil, deși de Wolfe a ghicit ce 
gândea despre aroganţa sheriff-ului. În vreme ce de Alencon ieșea, 
urmat de economul îngrijorat și de majoritatea locatarilor casei, cei doi 
oameni ai legii din Devon au rămas faţă în față, având cadavrul între ei 
și flancaţi de Gwyn și Thomas de Peyne. 

— Ce-i cu toate astea, John? a întrebat Richard, de parcă ar fi cerut 
socoteală. 

A rămas cu o mână în șold, cu mantia frumoasă de culoare verde 
aruncată cu nonșalanţă peste un umăr, ca să scoată în evidenţă tunica 
din pânză fină, bogat brodată. Pielea netedă a chipului său îngust era 
rozalie din cauza aerului rece de afară, dar și a vinului bun băut la 
ospățul dat de John. 

Fără nici un chef, coronerul i-a povestit puţinele lucruri pe care le 
aflaseră până atunci. De Revelle s-a arătat neîncrezător cu toate că 
abia îi dăduse asigurări arhidiaconului că ucigași aveau să fie 
descoperiți neîntârziat. 

— Cum, găsești un om atârnând de cordonul de la brâu în propria 
privată, și totuși susţii că a fost ucis? 

Ca întotdeauna, tonul lui critic și dominator l-a făcut pe de Wolfe 
dornic să-i tragă un pumn în nasul ascuţit, dar, cu un oarecare efort, a 
reușit să se stăpânească. 

— Puțin probabil ca un preot bătrân să-și primejduiască intrarea în 
rai luându-și singur viața pe care i-a dat-o Dumnezeu - îndeosebi în ziua 
nașterii Mântuitorului! Dar nu avem nevoie de atâta teologie ca să 
dovedim asta. Numai uită-te acolo. A făcut semn către mortul întins pe 
pat. Un sinucigaș își face vânătăi singur pe braţe înainte și se lovește 
peste gură, iar apoi, înainte de a-și vâri gâtul în ștreang, se 
strangulează pe la spate? a întrebat el pe un ton sarcastic. 

Sheriff-ul a pufnit discret. Nu-l interesa starea cadavrului, ci doar 
implicaţiile politice care îi puteau aduce vreun avantaj. Voia să evite 
orice necazuri, însă, în același timp, să stoarcă toate avantajele în 
favoarea sa în faţa unor oameni influenţi precum episcopul Henry 
Marshal, fratele lui William, mareșalul Angliei. 

— Acoperiţi-l pe bietul om, ce Dumnezeu! s-a răstit el autoritar la 
Gwyn, făcând un semn cu mănușa spre pătura de la capul patului. Apoi 
s-a întors, gata să plece. O să trimit vorbă la castel, și Ralph Morin o să 
aducă gărzi care să caute prin oraș. 

Morin era conetabilul din Rougemont, castelul cocoțat pe colina cea 
mai înaltă din oraș, aflat în colțul de nord-est al zidurilor. Primise 
numele după culoarea roșie a gresiei locale ce se folosise la construirea 
lui. 

Pe de Wolfe l-a scârbit inutilitatea unui asemenea efort. 


— Ce să facă gărzile la miez de noapte? Să-i ciomăgească pe toți 
trecătorii prinși ca să mărturisească omorul? 

Cunoscând metodele lui de Revelle, socotea că așa ceva nu era chiar 
atât de absurd precum suna. 

Sheriff-ul i-a aruncat lui John încă o privire plină de milă, cum îi era 
obiceiul, ca și cum ar fi consolat un copil cu mintea rătăcită. 

— Și-atunci cum o să procedeze noul meu coroner? 

infuriat, John a deschis gura să strige la el că era coronerul regelui, 
nu al lui, însă și-a înghiţit vorbele: se mai sfădiseră pe acel subiect și în 
alte rânduri. Lui de Revelle îi stătea ca un ghimpe în coastă înființarea 
acelei noi dregătorii în Anglia în urmă cu patru luni, însă nu avea 
căderea să sfideze edictele date de Hubert Walter, arhiepiscopul de 
Canterbury și justițiarul-șef al lui Richard Inimă-de-Leu. 

— Trebuie să aflăm de ce a fost ucis Robert de Hane, a zis el pe un 
ton ce nu admitea replică. lar așa vom ști cine l-a omorât. Dacă dăm 
buzna pe străzi, nu facem nici o ispravă. 

— A fost jaf? Unii dintre prebendarii ăștia sunt bogaţi, a schimbat de 
Revelle vorba, încercând să evite subiectul. 

Drept răspuns, de Wolfe a făcut un gest larg spre camera 
sărăcăcioasă. 

— Nu acest om. Era cunoscut pentru viața modestă, ba chiar 
spartană, pe care o ducea. Nu prea văd ceva pentru care să merite să 
ucizi. 

Sheriff-ul părea să-și fi pierdut interesul. 

— Atunci lăsăm lucrurile așa până dimineaţă. Trebuie să mă întorc la 
buna mea nevastă. 

John s-a îndreptat de spate până când aproape că a atins grinzile 
tavanului cu capul. 

— În cazul ăsta o să te însoțesc până acasă la mine. 

De Revelle și-a tras mănușile pe mâini. 

— Lady Eleanor s-a întors la Rougemont. Am trimis-o cu o escortă 
înainte de a pleca încoace. Imi pare rău, oaspeţii tăi s-au împrăștiat. 

A rostit acestea cu o bucurie disprețuitoare, știind că sora lui îl va 
face cu ou și cu oţet pe soţul ei pentru că-i ruinase ospăţul de care își 
legase atâtea speranţe. 

Sheriff-ul avusese dreptate, pentru că zece minute mai apoi, când 
John a ajuns în Martin's Lane, a găsit sala goală, iar pe masă zăceau 
într-o dezordine jalnică resturi de mâncare, cupe goale și clondire. 
Stând tot întins dinaintea focului ce trăgea să moară, Brutus a fluturat 
ușor din coada stufoasă, singurul semn de bun venit de care John avea 
să se bucure în acea noapte. 

După ce a urcat scările din lemn din spatele casei, către solariu, a 
găsit-o pe Matilda, cu o expresie sumbră pe faţă, stând pe singurul 


scaun din încăpere. Lucille cea cu dinţi ca de iepuroaică îi desfăcea 
părul și o ajuta să dezbrace rochia nouă din brocart ţeapăn și îi pusese 
pe pat cămașa de noapte. 

Au rămas într-o tăcere amenințătoare până când urâta franţuzoaică 
a coborât în cămăruța ei de sub scară. Abia după aceea s-a pornit 
furtuna. 

— lar mi-ai făcut-o, bărbate, s-a răţoit ea la el. S-ar părea că-ţi face 
plăcere să-mi zădărnicești orice efort pe care-l fac pentru ca să te mai 
ridici și tu niţel în ochii oamenilor de vază din orașul ăsta. 

— Să mă ridic în ochii lor, pe naiba! i-a răspuns el cu aceeași 
monedă. Sunt coronerul regelui, nu ţin să-i pup în fund pe notabili sau 
pe episcopi. Dacă ţii atât de mult să te însoțești cu mărimile orașului, 
treaba ta, dar nu te mai preface că procedezi așa ca să-mi meargă mie 
bine în slujbă, fiindcă eu sunt mulţumit cu ceea ce am. 

Matilda nu se dăduse niciodată în lături când venea vorba să se 
certe, de aceea s-a încontrat cu râvnă, moment în care fața ei mare și 
rotundă a căpătat răutatea unui câine întărâtat. 

— Eşti mulțumit, nu-i așa? Eram sigură! Îţi petreci mai tot timpul prin 
taverne sau în pat cu cine știe ce târfă. Te slujești de noua ta slujbă ca 
să mă ocolești. Câteodată stai departe de casă cu zilele și nopţile - doar 
Dumnezeu știe pe unde hălăduiești și ce pui la cale! 

— Matilda, a fost ucis un canonic bătrân al acestei catedrale. Doar 
ești mereu printre clericii din oraș, așa că sigur îţi dai seama ce scandal 
are să iasă. Cum adică, ai fi vrut să-i spun episcopului, când s-o 
întoarce, că nu m-am putut ocupa de omor pentru că nevastă-mea a 
dat un ospăț? 

Se certaseră pe tema asta de atâtea ori, încât de Wolfe se săturase. 
Acuzaţiile ei erau mereu aceleași, dar cu atât mai supărătoare cu cât în 
ele se strecura mereu și câte un grăunte de adevăr. Deși căsătoriţi de 
șaisprezece ani, el făcuse tot posibilul să stea cât mai mult departe de 
ea, mergând în războaie în Anglia și peste hotare. Acum în vârstă de 
patruzeci de ani, fusese soldat de când avea șaptesprezece și nici nu 
mai voia să-și aducă aminte ziua în care tatăl său insistase ca el să ia în 
căsătorie pe cineva din înstărita familie de Revelle. 

— Sunt mereu pe drumuri pentru că așa mă silesc îndatoririle 
funcţiei de coroner, femeie, a mârâit el. Doar tu ai fost aceea care a 
insistat atâta să cer dregătoria asta. Aproape c-ai făcut apoplexie 
punând vorbe bune pe lângă notabilităţile orașului, preoți și 
blestematul de frate-tău. 

Din fericire, ea nu știa că toate eforturile îi fuseseră în van. Justiţiarul 
Hubert Walter, ba chiar și Richard Inimă-de-Leu se arătaseră mai mult 
decât bucuroși să încredințeze funcţia unui cavaler care participase la 
cruciade, pe care amândoi îl știau bine - de fapt, John de Wolfe făcuse 


parte din escorta regelui în acea nenorocită călătorie spre casă, când 
acesta fusese luat prizonier în Austria. Numai că, odată ce se pornea, 
Matilda nici nu voia să audă explicaţiile soțului ei taciturn. Furioasă, s-a 
azvârlit pe patul jos și s-a zbătut să se schimbe din cămașa de zi în cea 
de noapte sub acoperămintele din blănuri de oaie ca să-și ascundă 
goliciunea. Asta nu însemna o pedeapsă pentru John, care renunţase de 
multă vreme să-și exercite drepturile de soț. Cu șase ani mai în vârstă 
decât el, Matilda nu se dăduse niciodată în vânt după amor, motiv 
pentru care, după atâţia ani, rămăseseră fără copii. 

— Faptul că ești coroner nu înseamnă că trebuie să stai tot timpul în 
șaua armăsarului aceluia mare al tău - asta când nu călărești vreo 
iepșoară cu două picioare, adică, a adăugat ea pe un ton mușcător. 

După ce și-a scos cămașa și și-a pus-o cu chiu cu vai pe cea de 
noapte, a aruncat-o spre scaun și și-a reluat șarja de atac. 

— Fratele meu este sheriff peste tot Devonul, dar nu-și omoară 
timpul bătând coclaurii comitatului. Are oameni și slugi care să-i facă 
treburile. Numai tu trebuie să te prefaci că toată lumea are nevoie de 
tine, doar ca să stai departe de casă. 

De Wolfe s-a încruntat, iar sprâncenele negre și groase i s-au unit. 

— Eu n-am un conetabil și gărzi și un castel care geme de slugi la 
dispoziția mea, ca fratele tău! Eu n-am decât un ajutor și un copist. 

Ea a pufnit disprețuitoare. 

— A, sălbaticul acela păros din Cornwall și preoțelul ăla schilav și 
pitic! Doar tu i-ai ales. Dacă ai fi acceptat, Richard ţi-ar fi dat oameni 
mai de soi. 

— Îi datorez viaţa lui Gwyn, și nu numai atât. Om mai de încredere 
nu găsesc în toată Anglia. În ce-l privește pe Thomas, scrie mai bine și 
mai frumos decât oricine din orașul ăsta - și știi prea bine că i-am făcut 
hatârul arhidiaconului când l-am luat, pentru că John de Alencon îi este 
unchi. 

Rămasă în capul oaselor în pat, cu blănile miţoase strânse la piept, 
Matilda l-a fulgerat cu privirea. Așa cum era, cu pânza albă legată peste 
păr ca un turban, îi amintea lui John de un războinic maur cu care se 
înfruntase în bătălia de la Arsouf. 

Și, la fel ca și acel maur, Matilda a aruncat pe neașteptate cu ceva în 
el, însă nu era o suliță, ci un măr pe jumătate mâncat, care zăcuse pe 
podea alături de saltea. 

— Du-te naibii, diavol nenorocit! 

Și, rostind acele cuvinte care puneau capăt gâlcevii, Matilda s-a lăsat 
pe pat și a tras furioasă blănile de oaie peste cap. 

Fără să se grăbească, de Wolfe și-a scos straiele, a suflat în 
lumânarea de seu care lumina camera și s-a strecurat în partea cealaltă 
a patului spaţios. Stând spate la spate, între trupurile lor rămăsese doar 


vreun metru, însă între suflete, cale mai bine de o poștă. 

Ascultându-i respiraţia regulată, chiar dacă ea se prefăcea că 
doarme, John a oftat. 

— A, Crăciun fericit, a mormăit el cu amărăciune. 


CAPITOLUL DOI 
În care Crowner John 
stă de vorbă cu canonicii 


Dacă nu era ocupat cu alte treburi, Sir John de Wolfe avea obiceiul să 
se bucure de un al doilea mic dejun împreună cu cele două ajutoare ale 
sale pe la ora a noua, după ce clopotul catedralei bătea de slujbele de 
ora trei, șase și nouă, care se ţineau înaintea liturghiei mari. În acea 
dimineață mâncase deja la șapte, singur, în sala mohorâtă și pustie din 
Martin's Lane. Mary îi dăduse un terci fierbinte de ovăz, ca să-l apere de 
frig, urmat de carne de vacă de la sare și două ouă de rață fierte și 
pâine de orz. În vârstă de douăzeci și cinci de ani, Mary era o femeie 
trupeșă, cu părul negru, născută dintr-o mamă de origine saxonă și un 
soldat normand care nu mai rămăsese să-și vadă fiica apărând pe 
lume. 

Așa cum stătea în apropierea lui de Wolfe ca să-i mai toarne bere, 
fără să-și dea seama, el și-a pus palma peste fundul ei rotund, mai mult 
ca să se consoleze decât din vreo dorinţă ascunsă. In trecut, se 
bucuraseră de câteva tăvăleli în coliba ei, aflată în curtea din spate. 
Însă Mary, dornică să-și păstreze slujba, îl cam refuzase în ultima 
vreme, simțind că Lucille, dușmanca ei de moarte, avea unele bănuieli. 

— Mary, iar am căzut în dizgrație, a anunţat-o el cu glas domol, 
aruncând o privire furișă spre ferestruica îngustă de sus, care făcea 
legătura între sală și solariu. 

— Și-a pus toate speranţele în ospăţul de astă-noapte, a murmurat 
fata în casă. Când ai plecat cu arhidiaconul - dar mai ales când te-a 
urmat și frate-său -, toată treaba s-a dezumflat, și apoi au plecat cu 
toţii. N-o să te ierte multă vreme pentru asta. 

Procedând dinadins, Matilda nu a coborât la masă și, după dejun și o 
vizită la privată, John s-a spălat în dorul lelii cu apa rece dintr-o găleată 
din piele care se găsea în curte: era sâmbătă, ziua lui obișnuită de 
spălat, dar încă nu sosise vremea bărbieritului, pe care îl făcea de două 
ori pe săptămână. Mary îi așezase schimburile pentru acea săptămână 
în fața focului care ardea mocnit, cu mult fum, iar el s-a îmbrăcat fără 
grabă cu o cămașă de corp din pânză și o tunică cenușie din serj, care îi 
ajungea până sub genunchi. Ciorapii groși din lână îi ajungeau până la 
coapse - nu purta pantaloni de călărie sau nădragi decât dacă trebuia 


să plece călare - și avea o pereche de ghete cu vârf ascuţit care îi 
veneau până la glezne. După ce și-a încătărămat centura lată de care 
își ţinea prins pumnalul - nu avea nevoie de spadă pe străzile orașului 
-, și-a tras o mantie cenușie din blană de lup peste umeri și și-a pus 
casca de forma unui lighenaș făcută din fetru negru, cu urechi pe care 
le-a legat sub bărbie. După aceea, răcnind un bun-rămas către Mary, a 
plecat spre castel, unde, cu mare părere de rău, sheriff-ul îi pusese la 
dispoziție o cămăruţă înghesuită situată deasupra porţii, ca să-i 
slujească drept birou. 

Ajuns la podul mobil de la poarta castelului Rougemont, santinela 
singuratică aflată acolo l-a salutat lovind cu bățul lăncii în pământ, un 
semn de respect față de un cavaler despre care orice soldat știa că 
fusese un cruciat viteaz, ba chiar tovarășul de luptă al lui Richard 
Inimă-de-Leu. 

A urcat scările înguste care duceau spre catul de sus al porții înalte 
care, la fel ca restul castelului, fuseseră construite la scurtă-vreme 
după cucerirea normandă, de regele William Bastardul, care dărâmase 
cincizeci și una de case de saxoni ca să îi facă loc. Biroul lui era un pod 
prăpădit, chiar sub grinzile acoperișului, întunecat și bătut de toate 
vânturile, cu o perdea încropită din pânză aspră de sac peste intrarea 
fără ușă, situată chiar în capul scărilor. Nici vorbă de vatră în care să 
facă focul, căci încăperea amărâtă reflecta disprețul cu care Richard de 
Revelle vedea acea funcţie nou inventată de coroner. O socotea o 
ofensă adusă monopolului deținut de el privind apărarea legii în tot 
comitatul - părere împărtășită de mai toţi sheriff-ii de pe cuprinsul 
Angliei. 

Echipa coronerului se strângea acolo în fiecare dimineaţă ca să afle 
ce nenorociri se mai petrecuseră peste noapte, iar în ziua aceea, deși 
era Crăciunul, sărbătoare dată de la Dumnezeu, moartea canonicului 
Robert de Hane era prima pe listă. 

De Wolfe s-a așezat pe bancă, la masa din lemn cu picioare în formă 
de capră, avându-l pe Thomas ghemuit pe un taburet la capătul ei. 
Omul tocmai copia cu mare îngrijire o listă a răufăcătorilor executaţi în 
săptămâna de dinainte pe un alt pergament, iar pana aproape că-i 
atingea nasul ascuţit în timp ce așternea cuvintele în latină cu un scris 
elegant, ţinând în același timp limba scoasă de concentrat ce era. 

Gwyn de Polruan, numit astfel după satul pescăresc în care se 
născuse, se cocoțase în locul lui preferat, pe pervazul de piatră al micii 
deschizături ce slujea de fereastră. În timp ce privea în jos la strada 
îngustă care ducea spre podul mobil abrupt de dedesubt, își curăța 
nepăsător murdăria de sub unghii folosindu-se de vârful pumnalului. 

Ținându-și coatele pe masă, coronerul a rămas cu faţa lungă 
cuprinsă între palme. Indeobște, în fiecare dimineaţă cam pe la ora 


aceea își petrecea timpul chinuindu-se să deprindă gramatica latinei, 
pentru că se apucase cam târziu să înveţe a scrie și a citi, sub 
îndrumarea unuia dintre preoţii de la catedrală. In acea zi însă, 
gândurile îi erau la alte treburi ecleziastice, străduindu-se să priceapă 
cine ar fi avut interesul să-l ucidă pe un bătrân nevinovat, care-și 
dedicase viața studiului. 

— Thomas, tu cam știi ce se petrece în incinta catedralei, a zis el pe 
neașteptate cu glasul lui gros și sonor. Ai auzit ceva șoapte sau 
scandaluri în ultima vreme? 

Slujbașul, întotdeauna dornic să-și arate cunoștințele din domeniul 
ecleziastic, a pus pana deoparte. Și-a îndreptat ochii strălucitori și 
rotunzi ca niște nasturi asupra coronerului și și-a lăsat capul într-o 
parte, de parcă ar fi fost o pasăre. Asemenea stăpânului său, și el se 
îmbrăca mereu în negru sau în cenușiu, și tunica lungă, semănând cu o 
țeavă, era uzată și murdară, fiindcă era mai sărac decât cel mai amărât 
șoarece de biserică. 

— Crowner, n-am auzit nici o vorbă despre Robert de Hane. Era cel 
mai tăcut dintre toţi canonicii. Nu avea ţiitoare sau familie secretă în 
vreun sat depărtat, așa cum au unii dintre tovarășii lui. 

— Măi broscoiule, asta din ce știi tu, a trâmbiţat Gwyn de pe pervaz. 
Eu nu l-aș scăpa din ochi pe nici un preot dacă aș ști că prin preajmă 
am lăsat vreun penny sau, Doamne păzește, pe nevastă-mea! 

Deși îl avusese mereu alături vreme de aproape douăzeci de ani, de 
Wolfe nu reușise încă să descopere cauza antipatiei pe care o 
manifesta bărbatul din Cornwall faţă de clerici. 

— Cum, nu se mai găsește nimic în zilele astea care să-i facă pe 
clerici să clănțănească ceva? a insistat coronerul. Cu atâţia servitori, 
vicari, coriști, nu se poate să nu existe măcar ceva geloziri și intrigi 
tesute pe-acolo! 

Thomas și-a stors creierii să scoată la iveală vreun scandal, ca să-și 
mulțumească stăpânul și să-și sporească renumele ca sursă de bârfe 
din interiorul bisericii. Mulțumită intervențiilor unchiului său, 
arhidiaconul, dormea fără să plătească pe o saltea de paie în coliba 
servitorilor, aflată în spatele uneia dintre casele canonicilor. Mânca pe 
apucate, la tarabele negustorilor de pe stradă, alteori își gătea câte 
ceva în bucătăria colibei, în curtea din spate. Având un salariu de doi 
penny pe zi, care-i era plătit din punga coronerului, nu avea să se 
îmbogăţească, dar măcar își ţinea traiul. Asta însemna mai mult faţă de 
ceea ce suferise în cei doi ani dinainte, când fusese cât pe ce să crape 
de foame la Winchester. Fiul mezin al unui cavaler din Hampshire, 
fusese lovit de boala care o ucisese pe maică-sa, rămânând cu spinarea 
și șoldul strâmbe, însă dorinţa de învăţătură îl îndreptase spre Biserică. 
După ce fusese hirotonisit, devenise duhovnic eparhial și ajutor de 


învăţător la Winchester, unde se dovedise de mare folos ca excelent 
copist în limba latină. lIndatoririle sale educative îi aduseseră 
decăderea, fiindcă între învățăceii lui se numărau și câteva novice de la 
mănăstirea de maici. Metehnele lui fizice, precum spinarea încovoiată, 
șchiopătatul și ochiul lenevos, îl făcuseră să fie atât de neatrăgător 
pentru femei, încât nu ajunsese să aibă vreo experienţă erotică cu 
vreuna. Când una dintre novicele mai precoce a vrut să râdă de el 
aruncându-i ocheade, încercarea lui stângace de a o îmbrăţișa sfârșise 
cu acuzaţia de tentativă de viol. Sărmanul Thomas fusese arestat de 
supraveghetorii catedralei și doar faptul că era preot și că presupusa 
crimă se petrecuse în incintă l-au salvat de justiţia sheriffului și de 
pedeapsa care probabil că ar fi fost spânzurarea. Așa se face că a avut 
parte de judecata Curţii Consistoriale, care l-a alungat din rândul 
preoților, ceea ce însemna că rămânea fără stipendiu și loc de cazare. 
incercase să-și târâie existența caligrafiind scrisori pentru neguţători, 
dar, după un an sau cam așa ceva, ajunsese în zdrenţe și muritor de 
foame. 

Disperat, se îndreptase spre Exeter ca să apeleze la mila unchiului 
său, arhidiaconul John de Alencon. Acesta i-a dat bani cât să rămână în 
viaţă și a promis să-i găsească o slujbă potrivită. În septembrie, 
proaspăt numitul coroner avusese nevoie de un conţopist care să-i ţină 
evidenţa anchetelor, iar arhidiaconul îl convinsese pe prietenul său, 
John de Wolfe, să-l angajeze pe tânărul răspopit de probă. În ciuda 
dispreţului mai mult mimat cu care cei doi mari ofiţeri îl tratau pe 
neisprăvitul funcționăraș, aranjamentul dăduse roade, căci priceperea 
neîntrecută la scris era însoţită fericit de iscusinţa scormonitoare a lui 
Thomas de a afla o mulţime de lucruri folositoare. Avea o curiozitate 
incurabilă și un asemenea talent de a stoarce informaţii de la lume și 
de a cerne toate bârfele care-i ajungeau la ureche, încât coronerul îl 
considera un ajutor nepreţuit în comunităţile strâns unite și secretoase 
din Devonshire. 

Acum însă, deși și-a stors creierii să-și aducă aminte vreun zvon 
auzit în ultima vreme care să aibă cât de cât legătură cu uciderea 
canonicului, lui Thomas nu i-a venit nimic în minte. 

— Singurele semne de intrigi pe care le-am auzit în incinta catedralei 
privesc alte treburi - și astea erau mai degrabă politice decât 
ecleziastice, a zis el cu un aer gânditor și bătându-se ușor peste bărbie 
cu capătul penei de gâscă. 


Gwyn, care tocmai ridica pe pervazul ferestrei un vas din piatră plin 
cu cidru, a arătat dispreţ față de eforturile copistului de a fi de folos. 

— Avem de a face cu moartea unui canonic, care e legătura cu 
intrigăriile? 


— Hai să auzim totuși, l-a contrazis de Wolfe. Oricum nu avem de 
unde să pornim. 

Thomas s-a strâmbat la uriașul din Cornwall și a urmat: 

— Sunt doar niște bârfe nesigure, zău așa, dar le-am surprins în 
discuţiile mai multor oameni. Se fereau și vorbeau pe ocolite, dar am 
avut impresia că unii dintre baroni și chiar câțiva oameni importanţi ai 
bisericii sunt nemulţumiţi de felul în care regele pare să fi abandonat 
Anglia, preferând Normandia, lăsând totul în seama lui William 
Longehamp, pe care l-a făcut cancelar, și a lui Hubert Walters, 
justițiarul suprem. 

De Wolfe s-a arătat indignat. 

— Regele Richard nu și-ar părăsi niciodată ţara, pentru numele lui 
Dumnezeu! Trebuie să lupte cu lașul acela de Filip al Franţei ca să 
păstreze Normandia neștirbită, asta după ce John - nesăbuitul acela de- 
i este frate - a încercat să o dea pe vremea când el era întemnițat în 
Imperiul German. După ce-i fusese slujbaș foarte apropiat în timpul 
cruciadei, coronerul nutrea o credinţă oarbă faţă de Richard: lua orice 
critică la adresa monarhului drept un afront personal. 

Thomas s-a grăbit să-și găsească scuze: 

— Eu nu fac decât să repet bârfele, Crowner. Toată lumea îl urăște 
pe Longehamp și, cu toate că arhiepiscopul Walter - aici s-a oprit o 
clipă ca să-și facă semnul crucii - se bucură de iubirea poporului, dările 
astea împovărătoare pe care le-a stabilit ca să susțină campania regelui 
sunt urâte de toată lumea. 

intinzând mâna după un dărab de pâine și o felie de brânză așezate 
într-o nișă a zidului dezgolit, Gwyn a intervenit în discuţie: 

— Oamenii au murmurat întotdeauna împotriva domnitorilor și a 
dărilor cerute de ei. E firesc. 

Slujindu-se de pumnal, a hăcuit o felie de pâine pentru fiecare dintre 
ei și a tăiat atent brânza tare ca piatra în trei porții. 


— Bine, dar ce legătură are asta cu canonicul mort? 

— Nici una, așa aș zice. Eu doar am repetat vorbele ce trec din gură- 
n gură, s-a văicărit Thomas. 

De Wolfe l-a privit lung și bănuitor pe copistul său. 

— Thomas, astea sunt cuvinte fără noimă? Eu te cunosc, și, cu 
mintea ta isteaţă, n-ai fi adus vorba despre așa ceva decât dacă știai și 
alte lucruri. 

Scribul s-a foit pe scaun. 

— Nu-i vorba doar despre ce se spune, Crowner, cât despre felul în 
care vorbesc unii oameni din catedrală. Se uită peste umăr și-și 
coboară glasul ori schimbă subiectul dacă mă simt trăgând cu urechea. 

— Nici nu-i de mirare, toată lumea știe ce javră băgăcioasă ești! a 


mârâit Gwyn, turnând cidrul aspru din vasul de piatră în trei căni 
așezate pe masă. 

Cu două degete, Thomas a făcut spre el un semn vulgar, împrumutat 
de la arcașii care scăpau fără să le fie retezate degetele folosite la 
înstrunarea arcului atunci când erau prinși de dușmani. 

— Ba mai mult de-atât, Sir John, mai zilele trecute am auzit, la un 
mic ospăț de Sfântul Iustinian, doi vicari coriști care stăteau cu capetele 
împreunate la o stacană de vin. S-ar părea că unul dintre ei îl auzise pe 
dirijorul de cor al catedralei, Thomas de Boterellis, vorbind cu un alt 
canonic după adunarea aia a lor. Tocmai discutau despre o întâlnire 
foarte apropiată cu contele de Mortaigne, la care episcopul avea să fie 
și el prezent. S-au oprit din vorbă când au descoperit că cineva asculta 
ce-și ziceau. 

Coronerul a rumegat în minte toate cele auzite. Contele de 
Mortaigne era prințul John: era doar unul dintre titluri - ţinând de o 
provincie normandă - pe care regele i-l înapoiase de curând, ca semn 
de iertare după ce John complotase împotriva lui. De la eliberarea lui 
Richard în martie, anul precedent, prințul se aflase dincolo de Canalul 
Mânecii, dar se zvonise că recent se întorsese în Anglia. 

— Păi de ce să nu vorbească episcopii despre fratele regelui? 


Gwyn avea obiceiul să-l contrazică pe copist în orice împrejurare, 
doar din principiu. 

Gânditor, de Wolfe a ajutat pâinea și brânza să alunece mai ușor cu 
o înghiţitură din cidrul acru. 

— Cu toate astea, merită să ţinem seama de ce-ai spus. Episcopul 
mareșal, dar și dirijorul au fost sprijinitori ai trădării lui John din anul ce- 
a trecut, deși eu nu văd ce legătură ar avea asta cu preotul omorât. Tu 
să stai cu urechea la pândă, Thomas. 

După ce au terminat dejunul, coronerul și-a îngăduit câteva 
momente de chin la lecţia de latină, rostind pe mutește frazele simple 
de pe pergamentul primit de la educatorul său. Thomas l-a urmărit fără 
fereală, dorind să-și folosească priceperea de învăţător ca să-și ajute 
stăpânul, dar fiind în același timp conștient de iritarea lui privind 
incapacitatea de a citi și de a scrie. Nu mult după aceea, pierzându-și 
răbdarea, de Wolfe a lăsat pergamentul și s-a ridicat, rămânând puţin 
încovoiat când și-a rezemat de masă mâinile făcute pumn. 

— E prea devreme ca să mergem la catedrală - preoţii sunt încă la 
slujbă. Mă duc să stau de vorbă cu sheriff-ul, poate îmi spune mai 
lămurit cum să ne ocupăm de omorul ăsta. 

Și-a croit loc prin perdeaua din pânză de sac și a tropăit în jos pe 
scări, stând cu capul plecat, ca să nu se lovească de acoperișul jos din 
piatră nefasonată, construit de zidari saxoni sub îndrumări normande. 


Castelul Rougemont fusese construit din porunca lui William în 1067, 
după ce cucerise Exeter, în urma unui asediu ce ţinuse optsprezece 
zile. Se spunea că William Cuceritorul însuși măsurase cu pasul 
fundaţiile pentru fortăreaţa către care John se îndrepta în acele 
momente. Castelul se înălța în partea înaltă din nord-estul Exeterului, 
ocupând un colț al zidurilor orașului, care fuseseră construite pentru 
prima oară de romani. Dincolo de incinta interioară, peste un șanț 
adânc, se găsea zona mai întinsă a curții exterioare, apărată și ea de un 
val de pământ și de o palisadă din pari. Acolo, într-o învălmășeală de 
bordeie și dărăpănături trăiau soldaţii, împreună cu familiile și 
animalele - constituind un amestec de tabără a unei armate și fermă. 

Cu pași mari și săltaţi, de Wolfe a traversat curtea interioară, 
înconjurată de ziduri crenelate din gresie de culoare roșiatică. În vreme 
ce călca pe noroiul îngheţat spre fortăreață, a auzit cântările răzbătând 
dinspre capela minusculă a bisericii St Mary, aflată undeva în dreapta, 
unde capelanul castelului ţinea Slujba de Crăciun. În stânga lui se 
găsea curtea comitatului, o încăpere pătrată ca o ladă, unde sheriff-ul 
organiza tribunalul comitatului, iar justiţiarii regelui veneau să ţină 
Curtea de Judecată ltinerantă. Destinația lui era drept în faţă, aproape 
de zidul curtinei, care ţinea de-a lungul unei stânci nu tocmai înalte de 
deasupra colinei Northernhay. Fortăreața era o construcţie scundă, de 
doar două niveluri, unde se afla temniţa castelului. Acolo se intra 
urcând câteva trepte de lemn care duceau spre ușa de la parter. La 
vreme de asediu, scara era azvârlită ca să se împiedice orice atac de la 
sol, deși Rougemont nu mai cunoscuse războaie de aproape șaizeci de 
ani. 

În timp ce traversa curtea interioară, pe John l-au izbit priveliști, 
zgomote și mirosuri familiare - nechezatul cailor din grajdurile lipite de 
ziduri, unde colibele sărăcăcioase adăposteau deopotrivă bucătăriile, 
spălătoriile și locuințele improvizate ale soldaților și ale servitorilor 
castelului. Prin mocirla din faţa lor umblau de colo-colo găini, porci și 
capre, adăugând mizeria lor la gunoaiele care se amestecau cu glodul, 
unde cu greu supravieţuia câte-un fir de iarbă. Sărbătoarea de Crăciun 
părea că nu adusese nici o schimbare în obiceiurile haotice ale celor 
care viețuiau acolo. Fumul se înălța din câteva focuri făcute pentru 
gătit, în vreme ce gărzile, femeile lor și câţiva copii zdrențăroși se foiau 
prin amestecul acela de oameni cu treburi. 

Un soldat care purta o platoșă groasă din piele și un coif rotund cu 
apărătoare pentru nas stătea de pază la scara ce ducea spre fortăreață. 
La fel ca soldatul de la poartă, și acesta a luat poziția de drepţi și l-a 
salutat pe omul legii numit de rege. 

In sala de deasupra se foiau câţiva oameni, mai puţini decât într-o zi 
obișnuită de muncă. Majoritatea erau servitori ai castelului, conţopiști și 


scutieri, care se strânseseră în jurul vetrei mari, pentru că dimineața 
era îngheţată și aspră. De Wolfe nu i-a băgat în seamă și s-a îndreptat 
cu pași hotărâți spre ușa în faţa căreia stătea de pază alt soldat: lui 
Richard de Revelle îi plăcea să impresioneze, dându-și importanţă, 
folosind o adevărată armată de gărzi, în mare măsură netrebuincioase. 

Făcând un semn din cap spre soldat, de Wolfe a deschis ușa grea și 
ghintuită și a intrat în sala sheriff-ului. Aceea era încăperea pe care de 
Revelle o folosea ca să-și îndeplinească îndatoririle oficiale, iar dincolo 
de ea se găsea locuinţa lui. Își petrecea mai tot timpul acolo, mergând 
acasă ocazional, să o viziteze pe Lady Eleanor, fie la Tavistock, fie la 
Revelstoke, în apropiere de Plympton. Soţia lui rareori catadicsea să 
stea în locuinţa din castelul Rougemont, însă în acele momente, 
oarecum împotriva voinței ei, se afla acolo, căci venise să 
sărbătorească nașterea lui Hristos. 

Când John a intrat, sheriff-ul stătea așezat la o masă mare din 
apropierea căminului și citea un pergament. Un copist se vântura prin 
dreptul umărului său, murmurând și arătând ceva din document. 
Richard s-a prefăcut că nu a observat sosirea lui de Wolfe, a luat o pană 
de pe masă și, nemulțumit, a tras o cruce peste un cuvânt, scriind altul 
alături de el. John a simţit o împunsătură de invidie în fața dezinvolturii 
cu care cumnatul făcea uz de știința lui de carte, asta pentru că în 
tinerețe urmase școala catedralei de la Wells. Copistul a luat ruloul 
corectat, a făcut o plecăciune și a ieșit cu pași mici și grăbiţi, lăsându-și 
stăpânul să-l bage în sfârșit de seamă pe coroner. 

— Azi n-ai mai găsit vreun prebendar mort? 

— Asta nu-i treabă de glumă, Richard, l-a pus la punct coronerul. 
Cuibul acela de clerici are multă putere, să nu uiţi. 

Și-a tras apoi un scaun fără spătar aflat de cealaltă parte a mesei și 
s-a așezat fixându-l pe cumnat cu o privire mohorâtă. 

— Mai stau puţin și mă duc în incinta catedralei și fac ancheta, cu 
toate că asta nu o să mă ajute în vreun chip. 

Cu mâna încărcată de inele, de Revelle și-a netezit bărbuța ascuțită. 

— Mortul pare să nu fi atras atenţia în nici un fel. Ești convins că nu a 
fost vorba de felo de se!? 

De Wolfe a gemut inaudibil văzând insistența cu care acesta voia să- 
i impună ideea sinuciderii. 

— Adică s-a ștrangulat singur întâi și după aceea și-a făcut vânătăi la 
brațe? a ţinut el să-i reamintească sheriff-ului. 

Acesta a rămas tăcut. Prea puţin îl interesa acel omor, însă era 
prieten apropiat cu episcopul Henry Marshal și cu dirijorul, Thomas de 
Boterellis, a cărui slujbă era să organizeze serviciul coral religios la 


1 Sinucidere - în lat în orig. 


catedrală. Ei sigur doreau o anchetă amănunțită a acelei morți subite a 
unuia dintre fraţii lor întru Domnul. 

— Richard, știi ceva despre bărbatul ăsta? 

— Absolut nimic. Din câte ţin minte, nu l-am văzut niciodată când 
era în viață. Am înțeles că era un om al Domnului foarte retras. S-a 
uitat peste masă, la bărbatul brunet și ciolănos din faţa lui. Ai cumva 
idee de ce o fi fost ucis? Dacă, într-adevăr, n-a murit de propria mână. 

Coronerul a ridicat din umeri. 

— Doar Dumnezeu știe - probabil! Gărzile orașului sau vreunul dintre 
oamenii tăi au auzit de vreun nelegiuit în oraș la vremea asta de 
sărbătoare? 

De Revelle a râs batjocoritor. 

— Nelegiuit? Jumătate din populaţia asta amărâtă din Exeter e 
nelegiuită! Dă o raită doar prin taverne sau plimbă-te noaptea prin 
Bretayne, dacă nu mă crezi. 

Bretayne era cartierul cel mai sărac, așezat spre malul râului, numit 
astfel după britanicii care fuseseră împinși acolo cu trei secole în urmă, 
când saxonii cuceriseră Exeter. 

— Dar o să-l întreb pe Ralph Morin dacă a primit vreo veste în ultima 
vreme. 

Apoi și-a chemat garda. 

Câteva momente mai târziu, conetabilul castelului Rougemont a 
intrat în încăpere. Era un bărbat mătăhălos, puternic, cu chipul tăbăcit 
de vreme și purta o barbă despicată și încărunţită și mustață. Au 
discutat o vreme despre omor cu acel om cu aspect de viking, însă el 
nu a fost în stare să sugereze vreo idee. 

— In oraș e amestecătura obișnuită de ticăloși, dar nici unul care să 
strângă de gât un preot cumsecade. Parcă am înţeles că nu s-a furat 
nimic, așa e? 

De Wolfe a clătinat din cap. 

— A dus o viaţă modestă, spre deosebire de unii dintre frații lui. Se 
părea că nu e nimic demn de furat în casa lui. 

De Revelle s-a ridicat și a pășit nemulțumit până la una dintre 
tăieturile înguste din zid ce serveau drept ferestre. A privit jos, spre 
curtea interioară, unde doi boi trăgeau domol o căruţă cu roți mari prin 
smârcul de acolo. 

— Eu unul nu dau o para chioară pe viața nu știu cărui preot bătrân, 
dar peste câteva zile, când se întoarce de la Gloucester, episcopul o să 
ceară socoteală. 

Morin s-a îndepărtat de căminul de care se rezemase, iar spada 
mare care îi atârna la cingătoare a zăngănit când s-a lovit de o găleată 
mare cu bușteni. 

— O să-l trimit pe sergentul Gabriel cu câţiva oameni să strângă cu 


ușa pe câţiva, dar dacă nu s-a furat nimic, n-are nici un rost să căutăm 
oameni care cheltuiesc prea mult prin taverne și lupanare. 

John s-a ridicat cu efort din scaun și a pornit spre ușă. 

— O să vorbesc azi cu cât mai mulţi dintre oamenii Bisericii, înainte 
de constatare. lar isteţul meu copist o să încerce să tragă cu urechea la 
ce-și spun feţele bisericești - a și prins câteva lucruri nu tocmai curate. 

Și spunând acestea, coronerul s-a uitat cu subiînțeles la sheriff, însă 
acesta l-a privit în ochi fără să clipească. 


De Wolfe și cei doi oameni ai lui au rămas la capătul de apus al marii 
catedrale, urmărind defilarea mulţimii care ieșea de la slujba specială în 
acea zi deosebită a anului. Matilda se întorsese la St Olave ca să se 
roage. John chiar se întreba câteodată dacă nu cumva îi căzuse cu tronc 
preotul de acolo, cu toate că era o creatură unsuroasă și burtoasă. 

După ce credincioșii s-au împrăștiat de pe treptele catedralei, luând- 
o pe cărările înnoroite ale incintei, au apărut și clericii, abia așteptând 
să ia masa de la sfârșitul dimineţii. Având mantii negre pe deasupra 
veșmintelor, pășeau în grupuri mici către locuinţele lor. Unii s-au 
îndreptat spre Canonic's Row, alţii, către casele și sălașele împrăștiate 
în întreaga incintă. Mulţi dintre vicari și novici au pornit spre Priest 
Street?, aflată de cealaltă parte a South Gate Street, nu departe de 
zona preferată a lui de Wolfe, taverna Bush, a cărei proprietăreasă, 
Nesta, era ibovnica lui. 

Coronerul pândea apariţia câtorva dintre clericii mai de vază ca să-i 
întrebe despre întâmplarea din noaptea precedentă. Arhidiaconul îi 
promisese că-i va aduna pe acei canonici care îl cunoscuseră cel mai 
bine pe Robert de Hane, pentru a i-i trimite înainte să dispară la masă. 

— Ce facem cu cercetarea? a întrebat Gwyn, a cărui îndatorire era să 
strângă juriul, din care trebuia să facă parte cineva care avea 
cunoștință despre dispariția subită din lumea aceasta a canonicului. 

— Mai bine-i lăsăm să mănânce - jumătate dintre ei s-au făcut deja 
nevăzuți, i-a răspuns de Wolfe. Prinde-i înainte să înceapă următoarea 
slujbă. Adică înainte de vecernie. 

Preoții catedralei erau obligaţi să participe la nici mai mult sau mai 
puţin de șapte slujbe pe zi, începând cu aceea de la miezul nopţii. 
Perioadele cele mai lungi lipsite de rugăciuni erau între sfârșitul 
dimineţii și mijlocul după-amiezii. 

— Uite-l colo, cu câţiva canonici după el, a rostit Thomas cu glas 
pițigăiat, făcându-și grăbit semnul crucii văzând o asemenea 
concentrare de fețe bisericești importante. Deși fusese alungat din 
sânul bisericii, dorea din tot sufletul să rămână acceptat ca unul dintre 


2 În prezent, Preston Street (n.a.) 


fraţi și nu scăpa nicicând vreun prilej de a se afla în tovărășia lor sau să 
participe la discuţiile dintre ei. 

Cu silueta lui puţintică înveșmântată într-o mantie cu glugă ce 
acoperea stiharul și odăjdiile de dedesubt, arhidiaconul a apărut pe 
treptele largi. A pornit spre coroner, iar alți trei, în mantii, l-au urmat. 
Primul era dirijorul, Thomas de Boterellis, apoi alți doi canonici care 
continuau să discute și pe care de Wolfe i-a recunoscut: Jordan de Brent 
și Roger de Limesi. Cu toţii locuiau în același șir de case unde se 
petrecuse moartea canonicului. 

John de Alencon l-a salutat cu gravitate pe coroner, ceilalţi trei 
însoțitori ai săi procedând la fel. 

— Să mergem în capitul să stăm de vorbă. Acolo nu ne tulbură 
nimeni, a propus el. 

Înainte de a se întoarce pentru a intra în catedrală, de Wolfe i-a spus 
lui Gwyn să plece până în Canonic's Row, să-i ia la întrebări pe servitorii 
găsiți acolo și să organizeze cercetarea pentru ora două după-amiază. 
Apoi, făcându-i semn lui Thomas, care nu mai putea de bucurie, să-l 
urmeze, a pornit în urma celor patru preoți. Mulțimea plecase deja, iar 
nava spațioasă, pardosită cu dale de piatră, era pustie, în afara câtorva 
vrăbii și ciori care pătrunseseră prin ferestrele fără geamuri ca să 
ciugulească firimiturile lăsate pe jos de sutele de oameni care se 
adunaseră acolo pentru Slujba de Crăciun, în fața perdelei corului, care 
îi separa de cor și de altar. 

Arhidiaconul s-a îndreptat spre partea de miazăzi a clădirii, unde, 
între peretele exterior și locul rectangular al corului se făcea un pasaj 
prin dreptul turnului dinspre sud. Acolo, o ușiță dădea spre capitul, o 
clădire măruntă din lemn, cu două niveluri. Se vorbea că avea să fie 
refăcut din piatră, asta dacă episcopul convenea să cedeze o parte din 
grădina palatului său, care se afla imediat spre răsărit. 

— Putem merge în biblioteca de deasupra, a propus Alencon. E 
liniște - și foarte potrivit, fiindcă sărmanul de Hane își petrecea mai tot 
timpul acolo. 

l-a condus prin sala goală, având pereţii mărginiţi de strane, unde se 
ţineau adunările zilnice ale capitolului. Intr-un colț exista o scară din 
lemn ce ducea la etaj, care slujea drept bibliotecă și arhivă a diocezei. 
Au urcat și au pătruns într-o încăpere cu aer stătut și jilav, pe jumătate 
ocupată de pupitre de scris, fiecare având în faţă câte un scaun înalt 
fără spătar. 

Săritor, Thomas a deschis două dintre obloanele ferestrelor, iar în 
cameră a pătruns mai multă lumină, împreună cu vântul aspru dinspre 
răsărit. Asta le-a îngăduit să observe că rafturile înșirate de-a lungul 
pereţilor gemeau de rulouri de pergament și din piele, altele aflându-se 
pe pupitre sau lăsate grămadă pe podea. Pe câteva rafturi încovoiate 


de greutate se găseau cărți masive, legate în piele și prinse strașnic cu 
lanțuri fixate de lemn cu ajutorul unor inele. 

Oarecum deranjat de acea dezordine, arhidiaconul a chicotit 
încurcat. 

— Ar trebui să ne ocupăm puţin de locul ăsta, a murmurat el. Jordan 
de Brent a suspinat. 

— E prea strâmt locul, frate. A cam sosit vremea să fie renovat și 
lărgit. Anul trecut am primit foarte multe manuscrise vechi de la 
numeroase biserici parohiale, care le-au trimis aici spre a fi păstrate în 
siguranţă. Robert de Hane lucra la unul dintre acelea. 

Roger de Limesi a dat din cap drept confirmare. 

— L-am ajutat și eu când am putut, dar, dacă nu avem unde să le 
ținem, treaba e tare anevoioasă. 

A făcut un gest cu mâna spre încăperea în care toate stăteau de-a 
valma. De Limesi era un bărbat slăbănog, cu o paloare cadaverică, 
având doar doi dinţi, și aceia îngălbeniţi, care îi ieșeau printre buze, 
semănând cu niște colţi, ceea ce îi dădea nefericitului om o înfățișare 
aproape animalică. 

— Găsiţi-vă câte un scaun, i-a invitat John de Alencon, făcându-și 
singur loc pe unul dintre ele. 

După ce s-au așezat într-un cerc aproximativ, Thomas rămânând 
îndatoritor aproape de stăpânul lui, de Wolfe a început să le pună 
întrebări. În semn de respect faţă de ierarhia bisericească, s-a adresat 
mai întâi arhidiaconului. 

— Trebuie să aflăm pricina morţii tovarășului vostru, care era atât de 
blând. Poţi face puţină lumină în treaba asta? 

De Alencon și-a dat jos pelerina de pe umeri, deși în încăperea 
neîncălzită era aproape la fel de frig ca afară. 

— Cu toate că am reflectat vreme de câteva ceasuri, tot n-am reușit 
să-mi amintesc ceva nou. Să întrebăm pe cineva mai apropiat lui dacă 
știe ceva. 

Și-a întors fața de un ascetism nobil spre Jordan de Brent, care 
contrasta izbitor cu canonicul Roger de Limesi: era rotofei și avea fața 
rotundă ca o lună plină, iar capul chel și sclipitor, mai puțin o fâșie de 
păr nisipiu deasupra tâmplelor și la ceafă. Avea pe chip un zâmbet 
perpetuu, sugerând o bunătate nelămurită, și de Wolfe a rămas 
surprins când i-a auzit glasul gros și tunător. 

— A fost un suflet tare blând, dedicat studiului acestei iubite biserici. 
De Brent a făcut un semn cu mâna plinuţă către bibliotecă. De mai bine 
de un an stătea aici în fiecare zi, atunci când nu mergea la rugăciune, 
ca să sorteze și să examineze documentele vechi de aici, venite din 
întregul Devon și din Cornwall. 

Neîmpăcat, coronerul s-a foit pe scaun. 


— Dar de ce să aibă parte de o moarte cumplită un asemenea om 
bun? 

Jordan de Brent a ridicat din umeri în semn de neștiință. 

— Doar Dumnezeu știe, Crowner! Aș putea spune doar că în ultima 
vreme purtarea lui se schimbase întru câtva. 

Arhidiaconul a înclinat capul spre el. 

— În ce fel, frate Jordan? 

— În ultimele săptămâni a fost... cum să zic... mda, frământat de 
ceva. Îndeobște, se arăta reţinut până acolo încât părea să se retragă în 
el însuși, un om visător, contemplativ, cu mintea dusă undeva în trecut. 

— Ştii cumva motivul pentru o asemenea schimbare? l-a întrebat 
coronerul. 

— Nu, n-aș putea spune. Dar încă din prima duminică a postului de 
Crăciun, așa cred, a lucrat până mai târziu decât de obicei. Era mai vioi, 
îi sclipeau ochii, deși uneori părea aproape secretos când treceam pe 
lângă pupitrul lui. 

— Tu ești mai-marele peste acest loc? a întrebat John, ridicând un 
deget și arătând spre arhivă. 

— „Mai-marele“ e prea mult spus. Cu toate astea, de opt ani 
răspunderea de a îngriji cărţile și pergamentele se pare că a căzut pe 
umerii mei, din lipsa altcuiva care să se ocupe de asta. 

— Fratele Jordan e prea modest, a intervenit arhidiaconul, dar 
episcopul și noi ceilalţi îl socotim arhivistul catedralei. Are o slujbă nu 
tocmai plăcută, dar, cum bine știm, nu prea avem parte de plăceri pe 
lumea asta. 


— Ai cumva idee la ce lucra de s-a petrecut schimbarea asta a lui? 

De Brent a ridicat o mână ca să-și netezească părul ce-i mai 
rămăsese pe capul pleșuv și de un roșu lucios. 

— Pot doar bănui că a descoperit ceva de interes istoric în 
pergamentele pe care le studia. Scrisese câteva tratate despre biserici 
vechi de pe vremea saxonă, de aceea presupun că a găsit ceva nou. 

De Wolfe a privit din nou de jur-împrejurul încăperii gemând de 
documente. 

— N-ai cum să afli la ce anume lucra, ca să-l însuflețească într-atât? 

De Brent a aruncat o privire spre Roger de Limesi, dar canonicul tras 
la faţă s-a uitat la el cu un aer neștiutor, spunând: 

— Cred că ne-am putea uita prin pergamentele lui. Se așeza 
întotdeauna la pupitrul de colo, și a făcut semn către unul din colţul 
îndepărtat, doldora de rulouri de pergamente și file disparate. 

— Asta o să ne ia o zi, două, a remarcat rubicondul de Brent. 

Preocuparea lui de căpătâi era înființarea timpurie de parohii 
normande și felul în care au fost ele preluate de la deţinătorii saxoni. A 


privit în jur cu un aer destul de îngrijat, apoi, constatând că nu se găsea 
de faţă nici un saxon, s-a liniștit. 

Simţind că nu progresase mai deloc, coronerul a făcut o față lungă. 
Apoi, pe un ton politicos, Thomas li s-a adresat celorlalți. 

— M-aș putea uita eu prin toate documentele ca să văd dacă în ele 
se află vreo legătură cu ceea ce i s-a întâmplat sau aș putea să-i ajut pe 
canonici la treabă, s-a grăbit el să adauge, temându-se că, mânat de 
entuziasm, să nu fi sărit cumva calul. 

Înainte ca vreunul dintre ei să accepte sau să respingă oferta lui, 
dirijorul de cor, care tăcuse până atunci, a intervenit. Thomas de 
Boterellis avea o față rotundă cu o paloare gălbuie nesănătoasă, cu 
ochi mici și reci. 

— Aș avea ceva de adăugat, deși nu cred că va fi de vreun folos. M- 
am abținut să mă bag până acum pentru că, după mine, treaba 
privește spovedania în confesional, dar acum sărmanul de Hane e mort 
și nu-i mai putem face nici un rău. 

Toţi cei cinci bărbaţi din cameră și-au rotit privirile spre locul în care 
acesta stătea pe un scaun de parcă ar fi fost călare pe cal, cu odăjdiile 
curgând până în podea. 

— Aibi de grijă, frate, dacă e vorba cumva de ceva delicat, ce ţine de 
spovedanie, l-a prevenit arhidiaconul. 

Celălalt canonic a scuturat din cap. 

— Nu e așa ceva, dar ar putea avea o legătură cu toată tărășenia. 
Acum câteva săptămâni, nu-mi aduc aminte precis când, Robert de 
Hane a venit la mine după o adunare în capitul, fiindcă sunt - ba nu, am 
fost - confesorul lui. 

John de Alencon s-a grăbit să intervină cu explicaţii faţă de coroner. 

— Fiecăruia dintre noi - până și episcopului însuși - i se atribuie un 
preot căruia să îi facă mărturisire. Deseori ne destăinuim unul altuia 
păcatele noastre ca să primim iertare. 

De Wolfe s-a gândit că sistemul era bun și s-a bucurat că ereticul 
Gwyn nu se afla acolo ca să scoată un mormăit de dispreț auzind 
asemenea obiceiuri ecleziastice. 

Dirijorul și-a continuat relatarea. 

— Ne-am dus să îngenunchem în fața altarului închinat Sfinţilor 
Richard și Radegund, de la capătul de apus al catedralei. A recunoscut 
câteva păcate mărunte, apoi s-a despovărat de ceva mai ieșit din 
comun. 

— Ai grijă, Thomas, l-a prevenit din nou arhidiaconul, îngrijorat să nu 
se aducă întinare confesiunii făcute în fața altarului. 

Împătimit de obiceiul lui obsedant, copistul coronerului și-a făcut 
semnul crucii cu gesturi spasmodice, parcă anticipând cine știe ce 
dezvăluire groaznică, însă nu avea să audă de vreun cumplit păcat al 


cărnii. 

— De Hane a zis că se făcuse vinovat de păcatul lăcomiei și al 
pizmei, dar că-și văzuse greșeala la vreme, astfel că acțiunile lui vor fi 
îndreptate spre creșterea gloriei lui Dumnezeu, prin Biserica din Exeter. 
De Boterellis s-a oprit brusc. Asta a fost partea importantă, dar întrucât 
auzeam acestea de la cineva atât de lipsit de avariţie ca de Hane, 
lăcomia și pizma păreau foarte nelalocul lor. 

In cameră s-a lăsat tăcere. 

— Şi n-a spus precis la ce anume se referea? a întrebat de Wolfe. 

— Nu, a refuzat să mă lămurească, spunând că totul va fi limpezit 
când are să se împlinească vremea. Numai că oamenii zic lucruri 
ciudate când fac mărturisire. 

Până în acea clipă, arhidiaconul rămăsese cu privirea îndreptată spre 
bârnele năpădite de păianjeni ale acoperișului, însă acum și-a coborât 
ochii strălucitori și s-a uitat fix spre coroner. 

— Mă întreb dacă un alt lucru mărunt ar putea descâlci toate ițele, a 
zis el cu un aer nesigur. 

Ceilalţi au așteptat plini de speranţă. 

— În urmă cu o săptămână, vorbeam despre fondurile noastre cu 
trezorierul, John de Exeter, în parte ca să socotim ce venituri vom avea 
pe anul ce va se vină. Între alte lucruri, el mi-a zis că primise o 
promisiune destul de nesigură privind o sumă foarte mare din partea 
unuia dintre canonicii noștri. N-am insistat într-atât cât să întreb din 
partea cui venise acea promisiune, fiindcă nu e neobișnuit ca aceia mai 
înstăriți dintre fraţii noștri să facă astfel de danii - dar ar putea avea 
legătură cu promisiunea lui de Hane făcută duhovnicului său. 

În sinea lui, coronerul a simţit că toată vorbăria aceea despre bogății 
ale canonicilor era prea confuză ca să-i slujească la ceva, dar până în 
acel moment era tot ce se putea afla despre trecutul mortului. 

— Așadar, credeţi că Robert de Hane avea bogății ascunse, în ciuda 
felului său modest de a-și duce traiul, și că a fost ucis ca să i se fure 
acele lucruri de valoare? a sugerat el. 

De Boterellis a clătinat din cap, făcând să fluture faldurile de grăsime 
ale feței sale. 

— Când s-a mărturisit așa nelămurit cum a făcut-o, totul părea ceva 
de viitor, că mai curând regreta că dorise să ţină pentru sine ceea ce 
avea să obţină, decât că deținea deja acele bogății. 

S-a lăsat din nou tăcere, iar bărbaţii din bibliotecă au rămas pe 
gânduri, după care Jordan de Brent a intervenit cu glasul lui gros. 

— Încă ceva fără importanţă, a intervenit arhivistul. Fratele nostru 
Robert rareori ieșea din incinta catedralei. Îl găseai fie la rugăciune în 
catedrală, fie acasă, fie aici, în bibliotecă. Cu toate astea, în ultimele 
trei săptămâni a dispărut de câteva ori, vreme de o zi întreagă, plecând 


călare pe un ponei, și se întorcea pe înserat cu picioarele stropite de 
glod. 

— Și spui că acesta era un lucru neobișnuit? a întrebat de Wolfe, 
care-și petrecuse pe puțin jumătate din viaţă în șaua calului. 

— Tare neobișnuit, fiindcă era un om sedentar. Nu am habar unde se 
ducea, căci mi-a spus doar că nu va veni la bibliotecă în acele zile. Cred 
că vicarul și ajutorul lui i-au ţinut locul la slujbe. Ei sau servitorii ar 
putea ști încotro se ducea. 

Acea fărâmă de informaţie părea să fie ultima care să se adauge la 
cunoștințele sărăcăcioase despre defunctul canonic Robert de Hane, iar 
după ce de Wolfe a căzut de acord cu Jordan de Brent să-i îngăduie lui 
Thomas să cerceteze prin manuscrisele studiate de de Hane, preoții 
flămânzi s-au împrăștiat să mănânce de prânz. Coronerul și omul lui au 
pornit spre casa în care se petrecuse omorul. Acolo au găsit o 
atmosferă de tristețe ce nu se potrivea deloc cu aerul de sărbătoare pe 
care ar fi trebuit să-l aducă Nașterea lui Hristos. Cadavrul zăcea tot pe 
pat, deoarece coronerul încă nu ţinuse ancheta. După aceea avea să fie 
dus să stea cu tot respectul cuvenit în fața altarului mare din catedrală. 

Gwyn era în bucătărie, o cămăruţă lipită de casă, care intra în 
grădina și așa prea mică. Majoritatea caselor de canonici, îndeobște 
construite din lemn, fuseseră refăcute din piatră. Erau locuinţe lungi, 
înguste, de câte o încăpere și prevăzute cu o sală mare în partea din 
față, apoi câteva dormitoare mici și diverse colţișoare și firide pentru 
găzduirea oaspeţilor și adăpostirea preotului secundar, care trăia 
alături de canonic. Puţinii servitori, cu toţii bărbaţi, dormeau pe holuri 
sau în anexele din grădină, care adăposteau și grajdul cailor, precum și 
spălătoria și privata în care fusese găsit preotul. 

Gwyn era cu doi servitori ai canonicului mort, dar și cu un tânăr 
novice și un vicar care slujise în locul lui de Hane la multe dintre 
slujbele de peste zi. Toţi s-au foit neliniștiți când l-au văzut pe masivul 
coroner strecurându-se în bucătărie. 

Greoi, mătăhălosul Gwyn s-a ridicat de la colțul mesei, unde stătuse 
până atunci. 

— Nimeni nu pare să poată face lumină în întâmplarea asta 
nefericită, Crowner, a mărâit el, scărpinându-se hotărât între vintre, 
obicei la fel de înrădăcinat ca și ticul lui Thomas. 

De Wolfe a coborât privirea mohorâtă spre cei adunaţi în jurul mesei. 

— Am auzit de câteva plimbări neobișnuite pe care canonicul le-a 
făcut călare prin Exeter în ultimele săptămâni. L-a însoţit vreunul dintre 
voi? 

Unul dintre servitori, un tânăr pe nume David, cu mușchi puternici, 
care se ghiceau prin mânecile tunicii simple din pânză de sac, a făcut 
un pas în faţă. 


— Domnule, eu i-am pregătit poneiul și-am vrut să merg cu el, dar 
canonicul a refuzat cu îndârjire, ţinând morțiș să plece singur. 

— Și acesta era lucru neobișnuit? 

— Era neobișnuit ca el să plece undeva, Crowner, a răspuns David, 
care se arăta prea isteţ și prea educat ca să fie un servitor de rând. 

Apoi, parcă nedorind să treacă neobservat, tovarășul lui mai în 
vârstă a intervenit: 

— Cu toate că în grajd avem doi cai de ispravă și un ponei, rareori 
iese câte unul de acolo. Mereu trebuie să le aranjăm copitele, pentru că 
nu se tocesc pe drumuri. 

— Aveţi vreunul habar încotro se ducea? a întrebat de Wolfe pe un 
ton autoritar. 

— Nu putea merge prea departe, a răspuns David. Canonicul, 
Dumnezeu să-i odihnească sufletul, era un călăreț nu tocmai priceput. 
A luat de fiecare dată poneiul și-l punea să meargă la pas, rareori la 
galop. lar în peregrinările acestea, n-a plecat niciodată din incinta 
catedralei decât după ora nouă de dimineaţă, întorcându-se înainte de 
închiderea porţilor orașului, în amurg, care nu e prea târziu la vremea 
asta din an. 

John a aruncat o privire spre omul său. 

— Gwyn, ce distanţă ar face un ponei mergând încet în răstimpul 
ăsta? 

Uriașul din Cornwall s-a tras de capetele mustăţii stufoase. 

— Nu prea mare - pesemne până la capătul dinspre Dartmoor sau 
până la Exmouth și înapoi, așa cred. Depinde cât a poposit să-și facă 
treaba pentru care se dusese acolo. 

Coronerul s-a întors către servitorul cel musculos. 

— Ştii încotro o lua? 

David a ridicat din umeri. 

— A plecat de trei ori, dar numai o dată l-am văzut ieșind din oraș. 
Cumpăram pește din Carfoix și l-am zărit coborând colina spre Poarta 
de Apus. 

De Wolfe a scos mormăitul obișnuit din gâtlej. 

— Pe acolo putea ajunge în jumătate din Devon. N-ai știință unde se 
ducea și ce făcea acolo? a insistat el, măsurându-i din ochi pe ceilalți și 
alegându-se doar cu expresii de regret și clătinări din cap. 

— Lua întotdeauna cu el un pergament rulat, pe care-l punea în 
desaga legată de șa, și-a adus aminte tânărul, după o clipă de ezitare. 
Și cu toate că la întoarcere poneiul era destul de curat, cizmele 
canonicului și poalele sutanei erau murdare de glod roșcat, iar eu 
trebuia să i le curăț. 

— Așadar, pesemne că se îndepărta de căluţ, a intervenit Thomas. 

Acea interpretare ce sărea în ochi oricui a fost primită de Gwyn cu o 


căutătură încărcată de milă. 

Ca și în cazul discuţiei cu canonicii, întrebările pe care le-a pus în 
continuare nu au adus răspunsuri de folos, așa încât coronerul și-a cam 
pierdut din răbdare. 

— Acum, că e ziuă, să ne mai uităm o dată la locul în care a murit, a 
poruncit el. 

Urmat de ceilalți, a ieșit din bucătărie în curtea aglomerată, unde 
găinile și rațele au început să se îndepărteze din calea lor, 
zburătăcindu-se. Duhoarea emanată de privată în cursul zilei nu era cu 
nimic mai prejos decât aceea care se simţea noaptea, și, cu toate 
astea, de Wolfe a urcat treptele grosolane și a deschis ușa ce abia se 
ținea în țâțâni. Restul de cordon încă atârna de grinda negeluită, iar 
capătul lui se legăna încet în adierea vânticelului rece. 

Coronerul și-a îndreptat ochii spre marginea scândurilor ce formau 
scaunul privatei, care ajunsese lucios după ce fusese frecat atâta 
vreme de fundurile câtorva generaţii de canonici. 

— Nu văd nici o zgârietură, și nici urme de noroi, Gwyn, a remarcat 
el. Dacă s-ar fi spânzurat, ar fi trebuit să se ridice pe scaun ca să lege 
frânghia de sus, apoi să se arunce în gol. 

John s-a întors spre Thomas și l-a târât înăuntru. 

— la urcă-te acolo și vezi cât de sus poţi ajunge spre grinzi. 

După ce copistul șontâcăit s-a cocoțat cu oarece greutate pe scaun, 
Gwyn l-a prins de un picior și s-a prefăcut că vrea să-l împingă printr- 
una din găurile gemene drept în haznaua urât mirositoare de dedesubt. 
Omul a răcnit plin de spaimă și a încercat să-i tragă un picior peste 
faţă. 

— Pentru numele Domnului, terminaţi cu hârjoana asta, zevzecilor! 
s-a răţoit de Wolfe la ei. 

— Bine, dar stârpitura asta e prea scundă ca să ajungă la grindă, a 
obiectat Gwyn. 

— lar canonicul era doar cu o palmă mai înalt, așa că ridică-l puţin, s- 
a răstit coronerul. 

Rânjind, fostul ostaș l-a prins pe copist pe după talie și l-a ridicat 
câţiva inchi. 

— Cam atât? a întrebat el. 

— Poţi să ajungi la nod? s-a interesat de Wolfe. 

Thomas a întins mâinile în sus, dar n-a putut atinge nodul petrecut în 
jurul grinzii care susținea stuful țesut ce servea drept acoperiș. 

— E îndeajuns de înalt? a repetat Gwyn întrebarea. 

John s-a retras până în cadrul ușii ca să compare înălțimea lui 
Thomas cu aceea a mortului. 

— De ajuns de înalt - așa că în nici un caz n-ar fi fost în stare să lege 
singur frânghia de grindă. A făcut-o altcineva mai înalt, care s-a suit pe 


scaun. 

l-a făcut semn lui Gwyn să-l lase jos pe Thomas, iar uriașul abia a 
rezistat ispitei de a-i da drumul copistului în scârna de sub ei. 

— Nu mai avem ce căuta aici, a mormăit de Wolfe și s-a întors spre 
mâna de servitori și preoţi care stăteau la poalele scărilor ce duceau la 
privată. 

— A văzut vreunul dintre voi ceva neobișnuit noaptea trecută? N-au 
fost oameni străini în curte sau în clădire? 

S-a auzit un cor de Nu-uri. Apoi, economul cel bătrân a spus: 

— La ora aceea mai toți servitorii din incintă erau acasă sau la 
chefurile de Crăciun din taverne, iar preoţii se aflau fie în catedrală, fie 
sărbătoreau la casele altor preoţi care îi invitaseră. 

— Și oricine poate intra în curtea asta prin pasaj, a adăugat novicele, 
un tânăr palid, cu buză-de-iepure. De acolo pot pătrunde în casă pe ușa 
din spate. 

De Wolfe a început să se plimbe de colo-colo prin curte, dar nu i-a 
venit nici o idee cum să continue cercetarea. 

— Bine, ancheta o să se ţină aici, la ceasurile două după-amiază. Să 
fiți cu toţii de faţă. 

Apoi a pornit pe aleea lăturalnică, îndreptându-se spre casă, 
așteptându-se la o nouă înfruntare cu nevasta. 

Când a ajuns însă în Martin's Lane, a găsit-o doar pe Mary. 

— Stăpâna a plecat la biserica St Olave, l-a informat ea semeață, 
apoi merge să mănânce la verișoara ei din Fore Street. L-a admonestat 
cu degetul și a urmat: Tot în dizgrație ești. Noaptea trecută ai 
dezamăgit-o cum nu se poate mai rău. 

De Wolfe a pufnit dezgustat. 

— A naibii femeie! Ospăţul era și-așa pe sfârșite - și n-am plecat 
decât eu și arhidiaconul. 

— Stăpânei nu-i trebuie mult până să-i sară ţandăra, a observat 
Mary, care nu era defel proastă. Ei, să lăsăm asta, stăpâne, vrei să-ţi 
aduc ceva de mâncare? 

De Wolfe și-a pus din nou mantia. 

— Nu, scumpă Mary, înainte de anchetă mă duc până la Bush -o să 
îmbuc ceva pe acolo. 

În vreme ce el ieșea cu pași hotărâți, servitoarea a mormăit în barbă: 

— Pun rămășag că speri să te alegi și cu altceva decât cu o 
îmbucătură, domnul meu! 

* 

Taverna lui preferată, ținută de femeia lui favorită, era mărginită de- 

o parte și de alta de terenuri pe care nu se construise nimic. De aici i se 


trăgea și numele de Idle Lane? răspântiei care unea capătul lui Stepcote 
Hill cu Priest Street, din partea de jos a orașului. Hanul era o clădire de 
formă pătrată, cu acoperiș din stuf și pereţii din chirpici. 

John a deschis ușa, și-a plecat capul ca să treacă pe sub pragul jos și 
a pătruns în vacarmul dinăuntru, unde mirosurile și fumul erau la ele 
acasă. Focul lumina un cămin lat din piatră care însă nu avea horn, dar 
deschizăturile de sub acoperiș îngăduiau fumului să mai iasă printre 
capetele grinzilor ce sprijineau catul de sus, care aducea mai mult a 
pod. Cum era Crăciunul, localul gemea de bărbați - erau și câteva 
femei -, care nu lăsau să le scape prilejul de a bea la miezul zilei. 

Locul lui obișnuit la o măsuţă aflată de cealaltă parte a căminului era 
ocupat, însă imediat ce bătrânul care turna băutura în căni l-a văzut cu 
singurul ochi nevătămat, i-a îndepărtat fără multe menajamente pe cei 
doi tineri de pe bancă și i-a făcut semn lui de Wolfe să se apropie. 

— 'Neaţa, căpitane, o s-o anunţ pe doamna că ai sosit. 

Edwin, căci așa îl chema pe bărbat, era un fost soldat ce rămăsese 
pe jumătate orb în Irlanda, unde-și pierduse și o parte bună dintr-un 
picior. Intotdeauna i se adresa lui de Wolfe potrivit rangului său militar, 
drept recunoaștere a reputației lui de luptător. 

Coronerul și-a dat jos mantia din piele de lup și a atârnat-o în spatele 
mesei, peste un paravan, o îngrăditură din stuf, fixată în podeaua din 
pământ ca să mai oprească vântul rece. După nici un minut, Edwin a 
șontâcăit înapoi și i-a trântit în faţă o cană de bere. 

— Acușica sosește și ea, căpitane. Vrei ceva de-ale gurii? 

— Da, ba chiar pe săturate, sergent. Aș fi în stare să-ți mănânc și 
piciorul acela, dacă l-ai mai avea! 

Bătrânul a hohotit de plăcere, mișcându-și înfricoșător albul ochiului 
pierdut, apoi s-a dus la bucătărie târându-și piciorul. 

Cât și-a băut plin de recunoștință berea caldă, John a privit în jur la 
mulțimea din tavernă. l-a salutat pe câţiva de la mesele apropiate, cu 
toţii știind de legăturile lui intime cu stăpâna tavernei Bush. Mulți dintre 
ei erau meșteșugari de toate felurile, începând cu tăbăcari și sfârșind 
cu dârstari, apoi de la casapi până la cositorari. Mai erau unele gărzi 
libere de la castel și câţiva notabili, din clasa de sus a neguțătorilor și a 
negustorilor din Exeter. Femeile erau ţiitoarele câtorva dintre bărbaţi - 
în nici un caz neveste - ori târfe; acestora treaba le mergea din plin la 
zile de sărbătoare. 

A auzit glasul ascuțit al Nestei - care răcnea la fata care servea la 
mese și la bucătar - venind de undeva din spatele sălii mari, unde 
Edwin era ocupat să scoată bere și cidru din butoaiele lipite de perete. 
Cum comenzile se ţineau lanț, cănile din lut ars se alegeau doar cu o 
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pospăială de clătire într-un hârdău cu apă murdară, după care erau din 
nou umplute de la canelele butoaielor. 

Cu toate că părea morocănos și singuratic, aceea era viaţa la care 
ținea John. Se simţea cel mai fericit om în prezenţa bărbaților, în ciuda 
poftei nesăţioase după farmecele femeilor. După câteva căni de bere, 
limba i se dezlega și-i plăcea să istorisească despre campaniile prin 
care trecuse, despre călătoriile în ţări de peste mare și despre ultimele 
bârfe de la Winchester și Londra. Când ședea lângă focul cald dintr-o 
tavernă plină și asculta freamătul vieţii din jur, când schimba saluturi cu 
oameni pe care-i cunoștea de ani de zile, simţea o schimbare, ce avea 
darul să îl calmeze după orele sterpe de tăcere sau de conversație 
chinuită de care avea parte în casa din Martin's Lane. In vreme ce toate 
astea îi treceau prin minte, pe neașteptate și spre bucuria lui, a fost 
întrerupt. Un trup fierbinte se strecurase pe bancă, lipindu-se de el, iar 
cineva își strecurase mâna printre degetele lui. 

— Cum îi merge iubitului meu om al legii? Am auzit că ai avut o 
noapte agitată în incinta catedralei. 

Proprietara tavernei Bush făcea cât un serviciu de informații: tot ce 
se petrecea în Exeter ajungea să fie subiect general de discuţie în 
tavernă la câteva minute de la consumarea întâmplării. 

John de Wolfe a măsurat-o cu un zâmbet sincer de plăcere și de 
afecțiune. Avea sub ochi o velșă atrăgătoare, cu părul castaniu-roșcat, 
fruntea înaltă și nas puţin cârn. Puțin mai scundă decât ar fi trebuit, 
Nesta avea un corp cu forme, cu talia subţirică și sânii bogaţi, la care 
visau mulți bărbaţi din oraș. 

— Eşti cea mai plăcută priveliște de care am avut parte azi, scumpă 
femeie, a spus el cu un fals aer cavaleresc. 

Roșcata s-a prefăcut că se strâmbă. 

— Cum ţi-ai petrecut dimineața cu cadavrul unui prebendar 
ștrangulat, n-aș putea lua vorbele tale drept compliment, domnule! 

El a pișcat-o ușor de coapsă. 

— Păi dacă știi atât de multe despre treburile mele, poate-mi spui și 
cine-s vinovăţii, scumpă doamnă. 

Ea s-a aplecat peste masă și a luato gură din cana lui, slujindu-se de 
prilej ca să-și apese un sân de pieptul lui. 

— Dă-mi câteva amănunte și ţi-i găsesc eu, John. Și ce altceva ţi s-a 
mai întâmplat de când nu ne-am mai văzut? 

El a oftat și și-a petrecut brațul pe după umerii ei. 

— Am ieșit din grațiile Matildei, iarăși. 

Apoi i-a povestit ce se întâmplase în timpul ospățului din seara 
dinainte. 

N-a obținut din partea ibovnicei înțelegerea pe care o aștepta. 

— Sărmana femeie! Păi, să aibă un bărbat ca tine! Dacă ai fi plecat 


stricându-mi petrecerea în felul ăsta, ţi-aș fi învineţit ochii și te-aș fi 
izgonit din patul meu vreme de o lună. 

Ceea ce spunea era pe jumătate glumă, pe jumătate serios, pentru 
că, deși nu o înghițea în mod deosebit pe Matilda, știa că ambii sunt 
vinovați și că, atunci când i se năzărea, bărbatul de lângă ea se putea 
dovedi stângaci și îndărătnic mai ceva ca un catâr. 

El i-a zâmbit, apoi una dintre servitoare a sosit cu mâncarea. 

— Dacă m-ar izgoni din patul ei vreme de o lună, singura pedeapsă 
ar fi că m-ar scuti de sforăitul ei - pentru că nimic altceva nu se petrece 
în iatacul acela, te asigur. 

Nesta l-a îmboldit în coaste, prefăcându-se că e scandalizată. 

— Ce născocire! Păi tu nu ţi-ai tine cămașa de noapte pe tine nici 
dacă ai fi în pat cu Lucy Bărboasa. 

Aceea era o babă respingătoare - bănuită a se ocupa de vrăjitorie - 
care locuia într-o colibă de lângă râu. Cu toate acestea, Nesta se 
bucura în secret să afle că el susținea că-și păstrează bărbăţia pentru 
ea. 

— Domnule Crowner, mănâncă acum și să lăsăm discuţiile astea fără 
noimă. 

În timp ce el s-a apucat, plin de râvnă, să se înfrupte din mâncarea 
pentru care Bush se bucura de cel mai bun renume între tavernele din 
Exeter, Nesta a fost chemată să liniștească o gâlceavă apărută între 
bucătăreasa din curte și una dintre fetele care serveau la mese. 
Slujindu-se de pumnal și de degete, de Wolfe a înfulecat o ditamai 
bucata de șuncă fiartă cu ceapă prăjită, care se aflau pe o felie groasă 
de pâine, așezată direct pe tăblia curățată a mesei, în loc de tavă. 
Zeama se îmbiba în pâine, care era apoi adunată și dată la sfârșitul zilei 
săracilor din cartierul Bretayne. Și în vreme ce a mâncat carnea și a 
întins o bucată de unt gălbui pe pâinea ruptă dintr-o jimblă de grâu, s-a 
simţit cuprins de calm și de mulțumire, deși gândul la canonicul mort 
continua să-l sâcâie. 

Când a luat ultima îmbucătură, Nesta s-a întors cu o altă cană de 
bere pentru el. 

— Povestește-mi și mie despre sărmanul acela ucis din Canonic's 
Row, l-a rugat ea. 

Deși Nesta era o sursă inepuizabilă de știri și de bârfe, John știa că i 
se putea destăinui fără a se teme - deși nimic nu putea rămâne tăinuit 
multă vreme în acel orășel, unde fiecare socotea treburile vecinilor ca 
fiind proprietatea tuturor. 

l-a povestit puţinele lucruri știute despre moartea lui Robert de Hane 
și despre evidenta lipsă de motive. l-a vorbit în velșă, pentru că era 
limba ei maternă și acea pe care și mama lui o folosise cu el când era 
mic. Chiar și când Gwyn îl însoțea, tot în velșă vorbeau, pentru că și 


cornica pe care o folosea el semăna, la fel ca bretona vorbită de mulţi 
neguţători și marinari. 

— De ce o fi fost ucis un bătrân care nu făcea rău nimănui? a 
întrebat ea, foarte miloasă față de cei lipsiţi de apărare și fără mijloace 
de trai. Ai spus că nu avea bogății sau alte lucruri care să merite furate, 
nu? 

De Wolfe a luat o înghiţitură lungă din bere. 

— S-a vorbit puţin despre faptul că avea să dea de o comoară, pe 
care voia să o doneze Bisericii, dar nu poseda nimic care să poată fi 
furat din casă sau de la el. 

Ea l-a examinat cu ochii migdalaţi pe bărbatul ciudat de lângă ea: cu 
fața lungă și colţuroasă și cu nasul coroiat, nu era atrăgător, însă era 
înalt, musculos și bărbătos din cap până în picioare. Deși de regulă se 
arăta îmbufnat și zgârcit la vorbă, se dovedea iubitor și tandru, iar ea 
știa, spre propria încântare, că, atunci când se stârnea, era un amant 
fără pereche, corpul lui longilin devenind o adevărată mașină de iubit 
care le oferea amândurora plăceri de nespus. 

ÎI știa de șase ani, de când defunctul ei soţ, Gruffydd, renunţase să 
mai fie soldat și cumpărase hanul Bush. John și Gruffydd luptaseră 
alături în câteva campanii, iar velșul fusese un arcaș neîntrecut din 
Gwynliwyg, în sudul Țării Galilor, patria arcului lung. Cu toate astea, 
după doi ani, Gruffydd murise de fierbinţeală, iar Nesta rămăsese cu 
hanul și cu o mulţime de datorii. De Wolfe îi împrumutase bani și plătise 
angajaţii tavernei, asta până când hărnicia ei făcuse din local o afacere 
profitabilă. Abia după aceea amiciţia dintre ei se transformase în 
patimă, însă ea știa prea bine că nu aveau să treacă acel prag: era de 
neconceput ca un cavaler normand să-și părăsească nevasta - mai ales 
una din familia de Revelle - pentru o simplă proprietară de han. Nesta 
mai știa că el mai avea și alte ibovnice prin comitat, astfel încât, chiar 
dacă o făcea cu părere de rău, se consolase în mod filozofic cu tot ceea 
ce putea obţine și se mulțumea cu ideea că era preferata lui față de 
celelalte. 

A rămas tăcută îndeajuns de mult cât să-l determine să o privească 
și să-i arunce un zâmbet, care era cu atât mai cald, cu cât apărea 
destul de rar. 

— Femeie dragă, ești la curent cu majoritatea bârfelor din oraș. Ai 
auzit șopotindu-se despre ceva nou? 

Ea a mimat supărarea față de atitudinea lui lipsită de curtenie. 

— Crowner John, ai nevoie de mine doar ca iscoadă? Oare nu-ți sunt 
mai de folos ca să-ţi încălzesc patul? Deși mereu am impresia că, în 
dezlănţuirea ta, nu vrei decât să mi-l faci fărâme! 
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El și-a lipit palma de coapsa ei plină, netedă prin fusta verde din lână 
pe care o purta pe sub un șorț din pânză albă. 

— Azi nu am vreme să ţi-l încălzesc, și tare-mi pare rău, iubita mea. 
Gwyn o să mă caute foarte curând ca să merg la ancheta. Dar mă- 
ntrebam dacă nasul tău șiret - și foarte frumos - n-a mirosit ceva 
uneltiri care să aibă vreo legătură cu omorul ăsta. S-ar părea că e 
lucrarea unor oameni care știau ce vor, dacă s-au străduit atât de mult 
să facă omorul a părea sinucidere. 

Nesta a devenit serioasă. 

— Nu știu nici pe departe ceva care să aibă legătură cu canonicii, 
John. Numai că în ultimele săptămâni, ba chiar de o lună sau două, am 
simţit ceva ciudat în aer. 

— Ce vrei să spui prin „ciudat”? 

— Vin aici tot soiul de oameni, ba din oraș, ba din afara lui. Din 
Cornwall, dacă vorbim de răsărit, și chiar de la Southampton și Londra, 
dinspre apus, dar și oameni ai mării din Normandia și Bretania. Le 
ascult sporovăielile - aici se fac legăminte multe, și nu puţine uneltiri 
sumbre, sunt convinsă. 

— Ce vrei să spui cu asta, femeie? 

— În ultimul timp am văzut discuţii purtate mai în secret, din acelea 
care se întrerup când treci pe lângă masa oamenilor. Dar toate se 
poartă între cei din tagma cavalerilor, a scutierilor și a mercenarilor, 
care sunt gata să-și ofere serviciile și spada pentru bani. 

— De unde știi, dacă n-ai auzit ce vorbesc? a pus-o el la punct. 

Nesta a ridicat mâinile în aer în semn de iertare. 

— Să spunem că e vorba de instinctul meu de muiere - sau poate de 
cel de hangiță. Asta nu se observă la neguţători și la lucrători, ci la 
mușterii de rang mai înalt, îndeosebi la cei ale căror spade zăngănesc 
pe sub masă. Până și bătrânul Edwin a băgat de seamă și mi-a și zis-o. 
E cel mai băgăcios om din partea asta a Windsorului și se străduiește 
mereu să tragă cu urechea la ce vorbesc oamenii, dar a fost alungat de 
nenumărate ori din preajma lor. 

— Despre cine vorbeşti, ca exemplu? a insistat coronerul. 

— Sunt niște mercenari, scutieri care n-au de lucru, care sunt uneori 
în trecere. Se duc la Plymouth sau în porturile de la răsărit, încercând 
să plece în războaiele din Franţa sau chiar să fie angajaţi de baronii de 
pe partea asta a Canalului Mânecii. Unul chiar l-a ameninţat pe Edwin 
că-i taie urechile dacă se mai foiește atât pe lângă masa lui. 

Stând cu sprâncenele negre împreunate, semn că îl frământa ceva, 
Wolfe a băgat toate astea la cap. 

— Interesantă treabă, deși poate că din alte motive decât cele care îl 
privesc pe mortul nostru, a murmurat el. Stai cu urechile ciulite, iubita 
mea Nesta, s-ar putea să avem din nou vreunul dintre necazurile vechi 


care lovesc mereu Anglia. 


CAPITOLUL TREI 
În care Crowner John conduce o 
anchetă 


Câteva minute mai târziu, de Wolfe s-a întors în incinta catedralei, 
unde Gwyn și Thomas îl așteptau în faţa casei canonicului mort. 

— Sunt prea mulţi oameni ca să stăm în casă, așa că am scos leșul în 
curtea din spate, a explicat adjunctul lui. L-am pus pe o năsălie pe care 
am împrumutat-o de la catedrală. 

Au trecut prin casă și au ieșit pe ușa bucătăriei. Gwyn luase un scaun 
din sală și-l așezase rezemat de gardul din lemn. In mijlocul curții 
așezaseră năsălia, o targă rezistentă din lemn, cu patru picioare și 
mânere, pe care se aflau rămășițele pământești ale lui Robert de Hane, 
acoperit cum se cuvenea cu un cearșaf din pânză. In cercul larg din 
jurul ei stăteau servitorii casei, vicarul corist, preotul secundar, doi 
coriști și alţi locuitori de același rang din casele apropiate. 

În timp ce John și-a ocupat locul solitar, un grup de preoţi, ale căror 
sutane erau umflate de vântul slab, s-au grăbit să se apropie pe aleea 
incintei și să se alăture mulţimii. Între ei se numărau arhidiaconul, 
dirijorul, trezorierul și vreo șase canonici, între care cei doi care 
participaseră la discuţia din acea dimineață. De Wolfe a observat că 
sheriff-ul nu se număra printre cei sosiți, însă el, potrivit legii, nu era 
obligat să fie de faţă. 

Gwyn a declanșat procedura în maniera tradițională, simțind că-i 
crește inima de bucurie fiindcă are prilejul de a răcni la un grup de 
oameni de vază ai Bisericii. 

— Toate persoanele care vor să-l sprijine în ancheta sa pe coronerul 
regelui pentru comitatul Devon să se apropie și să dea ascultare celor 
ce urmează! 

Larma conversațiilor s-a stins, iar cei prezenţi și-au îndreptat atenția 
spre coroner. 

— Aceasta este ancheta privind moartea lui Robert de Hane, fost 
canonic al catedralei, a început de Wolfe pe un ton oficial, iar glasul său 
aspru a părut că despică aerul geros al după-amiezii de iarnă. Nu este 
procedura obișnuită, întrucât ne aflăm pe pământ ecleziastic, acesta 
fiind sub jurisdicţia Bisericii. Cu toate astea, episcopul Henry Marshal a 
hotărât că, atunci când se petrece un deces nefiresc în incinta 


catedralei, el lasă autorităţile laice, reprezentate de sheriff-ul regelui și 
de coroner, să se ocupe de anchetă. 

A făcut o pauză ca să arunce o privire în lateral, către Thomas de 
Peyne, care stătea ghemuit pe un scaun cu trei picioare, având în mâini 
un pergament desfăcut, iar pana și cerneala așezate pe o ladă 
dinaintea lui. 

— În mod normal, juriul trebuie să fie alcătuit din toţi cei care ar 
putea să aibă știință despre moarte - la sate, orice om în vârstă de 
peste doisprezece ani dintr-o sută, ori oameni din patru dintre cele mai 
apropiate orașe -, deși acesta este deseori un lucru imposibil. In cazul 
de față, nu putem aduce jumătate din populaţia Exeterului în incinta 
catedralei, astfel că mă voi mulţumi cu cei care cunosc ceva în virtutea 
apropierii de această casă. 

S-a oprit din nou, ca să-i îngăduie lui Thomas să scrie în rezumat cele 
rostite de el, apoi a urmat: 

— La sate, dacă se găsește un mort, se obișnuiește să se ceară 
confirmarea dacă mortul este englez. In situația de acum așa ceva este 
fără de rost, căci știm cu toţii că regretatul Robert de Hane a fost 
normand. Și cum nu există vreun sat ori oraș care să fie amendat 
pentru moartea unui normand, fiindcă ne aflăm pe pământurile 
Bisericii, o să trec peste asta. 

— Atunci nu mai sunt multe de zis, a murmurat Gwyn către sine, pe 
sub mustaţa stufoasă. 

Coronerul a privit roată la mulțimea care fremăta. 

— Primul găsitor să facă un pas către noi. 

Servitorul care descoperise cadavrul când voise să meargă la privată 
în noaptea precedentă a pășit șovăitor în faţă. El a descris în câteva 
cuvinte că, la două ceasuri înainte de miezul nopţii, îl găsise pe canonic 
atârnând de gât atunci când deschisese ușa. După ce-i trecuse spaima, 
dăduse fuga în casă și-l sculase pe economul mai în vârstă, apoi 
amândoi alergaseră la casele alăturate ca să dea alarma. Unul dintre 
servitori și-a adus aminte că Thomas de Peyne, copistul coronerului, se 
adăpostea într-o casă din apropiere. Cum ei știau întru câtva că această 
nouă notabilitate numită coroner trebuia să afle neîntârziat de decesele 
subite, a fost căutat Thomas, iar el se ocupase în continuare de toate. 

Unul după altul, au fost chemaţi servitorii casei lui de Hane, dar, așa 
cum John știa deja, practic nimeni nu avea nimic de adăugat. 

— A venit în camera lui pe la al șaselea clopot, a spus cu glas gâtuit 
Alfred, bătrânul econom, gata să izbucnească în lacrimi la vederea 
stăpânului său care zăcea încă învelit într-un cearșaf în fața lui. După 
aceea nu l-am mai văzut viu. 

— Era cu totul neobișnuit ca el să rămână singur toată seara? l-a 
întrebat coronerul. 


— Deloc, domnule. Ținea tare mult să citească și să înalțe rugăciuni, 
ori alteori scria despre bisericile vechi. Și se culca foarte devreme, 
fiindcă obișnuia să se scoale la miezul nopţii pentru rugăciune. 

Ceilalți servitori au spus până la ultimul aceeași poveste - la fel și 
vicarul corist, și novicele lui Robert de Hane. De Wolfe a evitat să aducă 
vorba despre cercetările istorice și despre vizitele canonicului în 
comitat, deoarece considera că nu era locul potrivit pentru a intra în 
asemenea probleme. După ce au vorbit toţi cei care ar fi putut avea 
ceva folositor de zis, s-a ridicat de pe scaun și a înaintat împreună cu 
Gwyn spre năsălie. 

— Trebuie ca voi, cei din juriu, să examinati mortul, după care se dă 
un verdict în baza celor știute de voi, a ceea ce ați auzit și vedeți din 
cadavru, a spus el. 

l-a făcut semn lui Gwyn, care a tras deoparte cearșaful și a expus 
mortul până la talie. îndeobște, uriașul bărbos smulgea acoperământul 
cu totul, ca să expună întregul corp, însă de Wolfe îl avertizase că în 
prezenţa atâtor canonici bătrâni de la catedrală se cuvenea să arate 
mai mult respect. Chiar și așa, când s-a lăsat la vedere corpul palid al 
preotului, din mulţime s-a auzit un cor de oftaturi și suspine. Fără 
convingere, membrii juriului s-au apropiat târșâindu-și picioarele preţ 
de doi, trei pași, iar asta doar la gestul mânios al lui John. 

Coronerul s-a dus alături de targa din lemn și s-a apucat să le 
demonstreze privitorilor ce constatase. 

— Victima avea un cordon în jurul gâtului, care stătea în adâncitura 
asta, de sus. 

Și-a trecut degetul de-a lungul văioagei adânci imprimate spre 
stânga faţă de bărbia cadavrului. În același timp, Gwyn a ridicat șnurul 
și l-a arătat juriului, de parcă ar fi fost nu știu ce artist de bâlci gata să 
înceapă un nou truc. 

— Insă nu acel cordon l-a ucis, a ridicat vocea de Wolfe. Aici se vede 
un semn, ceva mai jos, care nu se ridică în dosul urechii. 

Gwyn a apucat capul mortului, iar coronerul a împuns cu degetul 
către pielea de pe ceafă. 

— Aici e un semn care se întretaie cu altul. Un cordon - fără îndoială 
același - a fost folosit din spate ca să-l stranguleze. 

Gwyn a lăsat capul la loc și, la un semn al stăpânului său, a ridicat 
brațele mortului. 

— Pe ambele brațe, între umăr și cot, există vânătăi proaspete, de 
unde a fost ţinut - vedeți? 

În cele din urmă, după ce Gwyn a așezat braţele de-a lungul trupului, 
coronerul a făcut semn către gura mortului și a răsucit în afară buza de 
jos, ca să le arate rănile dinăuntrul gurii. 

— A fost lovit - uitaţi-vă! 


Apoi de Wolfe s-a îndepărtat, iar Gwyn, cu un gest studiat, a tras 
cearșaful peste cadavru. 

— lar acum, membri ai juriului, eu sunt de părere că nu prea aveţi 
mult de stat pe gânduri ca să alegeţi verdictul, având în vedere ce aţi 
auzit și aţi văzut cu ochii voştri. N-a fost un act al lui Dumnezeu, 
precum apoplexia. N-a fost nici întâmplare, fiindcă nimeni nu se 
spânzură accidental în privată. Luarea propriei vieţi ar fi fost un lucru 
ieșit din comun pentru un om al lui Dumnezeu care vrea să-și păstreze 
sufletul nemuritor - îndeosebi în ziua dinainte Nașterii lui Hristos. Și, în 
orice caz, nu se putea lovi și strangula singur înainte de a se spânzura! 

Între juraţi s-a auzit un singur hohot de râs înfundat, ceea ce a atras 
căutăturile mânioase până la cer ale clericilor. 

De Wolfe a măsurat roată mulțimea și a rămas cu ochii pe un bărbat, 
servitor care locuia în casa vecină cu a lui de Hane. 

— Te numesc purtător de cuvânt. Care ţi-e verdictul? 

Uimit, omul s-a uitat grăbit în jur spre tovarășii lui, care au dat din 
cap cu tărie, dornici să arate respect față de spusele coronerului. 

— Suntem de acord că a fost omor, Crowner. Altcineva a făcut-o. 

John a dat scurt din cap. 

— Prin urmare, declar că moartea canonicului Robert de Hane a fost 
omor făptuit de persoane rămase deocamdată necunoscute nouă. 
Așadar, nu se pune problema de a amenda pe cineva. Primul găsitor și- 
a făcut datoria organizând imediat ceea ce se cheamă urmărire. Au fost 
anunţate cele patru case dimprejur, așa cum spune la lege. Coronerul a 
fost înștiințat de îndată, iar cadavrul nu a fost mișcat sau înmormântat, 
astfel că toate aceste cerințe s-au respectat. Așa cum am mai spus, 
problema stabilirii originii nu se pune și, cu toate că a fost normand, nu 
se aplică amendă pentru omor, deoarece pământurile acestea aparţin 
Bisericii. 

Și-a înclinat capul politicos spre canonicii aflaţi în ultimul rând, după 
care a anunţat că ancheta se încheiase. 

În vreme ce membrii juriului și privitorii se împrăștiau, coronerul s-a 
apropiat de John de Alencon, care stătea împreună cu dirijorul, Thomas 
de Boterellis, și cu trezorierul, John de Exeter. 

— Cadavrul vă aparţine, a zis el cu amărăciune. Procedurile legale s- 
au sfârșit. 

Arhidiaconul a făcut câţiva pași înainte și și-a lăsat mâna pe silueta 
nemișcată de sub cearșaf. 

— Sărmanul Robert. Ne vom îngriji să fie dus drept la catedrală. 
Acolo va putea rămâne cu lumânări la căpătâi până îl vom înmormânta 
cu onorurile cuvenite. 

Thomas de Boterellis l-a țintuit pe John cu ochii lui mici ca niște 
mărgele și a cerut să i se spună ce se făcea pentru prinderea făptașilor. 


— Aceasta este treaba sher;ff-ului, i-a răspuns de Wolfe, dar și noi ne 
simţim obligaţi să căutăm ucigașii. Avem câteva indicii, dar mă tem că 
mai e mult până să punem mâna pe ei. 

Trezorierul catedralei a clătinat cu tristeţe din cap. 

— Ce trist mod de a ne petrece ziua Nașterii lui Isus, a zis el. Ar 
trebui să ne bucurăm cu toții, nu să jelim. 

După alte câteva minute în care cei prezenţi și-au exprimat regretele 
cam în același fel, grupul s-a îndepărtat încet, iar de Wolfe i-a spus 
economului să ducă mortul înapoi în casă și să-l îmbrace după cum se 
cuvenea unui preot ce avea să fie pus în faţa altarului mare. 


În ceea ce priveau îndatoririle de coroner ale lui de Wolfe, restul zilei 
de Crăciun s-a dovedit dezamăgitoare. După anchetă, și-a târât pașii 
fără nici un chef spre Martin's Lane, însă a constatat, spre ușurarea lui, 
că Matilda încă nu revenise acasă. A presupus că îl pedepsea în mod 
voit, lucru pentru care îi era recunoscător, de aceea și-a făcut drum 
spre hanul Bush și a petrecut câteva ore de plăcută leneveală cu Nesta, 
întâi în patul ei de la etaj, apoi, pe la începutul serii, cu o masă pe 
cinste dinaintea căminului de la parter. 

Când, într-un târziu, a pornit alene spre casă, începuse să ningă 
binișor, iar de astă dată și-a găsit soția șezând cu un aer sumbru în faţa 
focului mic din sala cufundată în semiobscuritate. Matilda i-a răspuns cu 
o concizie monosilabică la toate încercările de a purta o conversație cu 
ea, astfel că a renunţat la tentativa de a îndrepta situaţia și a rămas 
tăcut mângâind ogarul pe urechi până când Mary a apărut să afle dacă 
voia vreunul de mâncat și de băut. Matilda a scuturat bosumflată din 
cap, însă John, decis să-și înece resentimentele ce stăteau să dea în 
clocot, a cerut vin fiert cu mirodenii. 

Cu toate acestea, în timp ce în casa coronerului trebuia îndurată o 
seară nefericită de sărbătoare, alţii se străduiau să dezlege misterul 
morții canonicului: scribul, la catedrală, iar Gwyn, într-o tavernă. 

Ca întotdeauna, dornic să-și dovedească priceperea în fața 
stăpânului său, Thomas de Peyne se apucase deja de cercetarea lui în 
biblioteca de la catedrală. Obţinuse consimțământul arhidiaconului, și 
unul dintre colectorii de pomeni ai catedralei îi încredinţase cheia de la 
capitul. La lumina câtorva capete de lumânări șterpelite de la unul 
dintre altarele din laturile catedralei, cerceta cu luare-aminte 
pergamentele împrăștiate pe pupitrul lui de Hane sau în jurul lui. Erau 
într-o neorânduială cumplită, ceea ce l-a făcut pe Thomas să creadă că 
fie bătrânul canonic nu avea nici o metodă ordonată de lucru, fie cineva 
scormonise prin rulourile, manuscrisele și foile disparate. 

In lumina chioară a lumânărilor ce trăgeau să se stingă, micuțul 
copist a început să așeze documentele într-o ordine oarecare, 


străduindu-se să împerecheze foile împrăștiate astfel încât să urmeze 
un fir. Apoi erau rulouri lungi din piele de miel, cu care s-a descurcat 
mai ușor, pentru că textul avea continuitate, dar sortarea 
nenumăratelor pagini izolate cerea o răbdare îngerească. Cocoţat pe un 
scaun înalt, Thomas a comparat cu băgare de seamă filă după filă de 
pergament, verificând subiectul și ultimele câteva rânduri de text în 
latină, ca să le împerecheze cu celelalte și să obțină un text continuu. 
Unele documente aveau doar o filă, însă altele se dovedeau fragmente 
de istorii mai lungi. Multe dintre pergamente erau tare vechi și, 
uscându-se, se puteau fărâmiţa, altele erau aproape șterse și 
decolorate, până acolo încât ajunseseră de nedescifrat. Unele erau 
zdrenţuite și foarte uzate, ba chiar rupte pe la jumătatea filei. Multe 
erau palimpseste, file ce se folosiseră de mai multe ori, scrierea veche 
fiind răzuită, iar suprafaţa, dată cu cretă, ca să poată fi refolosite. 
Pergamentele se confecționaseră din piele de oaie și fuseseră tratate 
cu migală ca să absoarbă cerneala - vellum-ul, piele moale de miel, era 
de cea mai bună calitate. Cu toate astea, efortul reprezenta o încântare 
pentru Thomas: pergamentele și cerneala însemnau pentru el mai mult 
decât mâncarea și băutura, iar știința lui de carte ieșită din comun, într- 
o vreme când abia dacă o persoană din câteva sute știa citi, îl făcea să 
fie alegerea cea mai fericită pentru a deveni copistul băgăcios al unui 
coroner. 

După câteva ore, făcuse ordine atât cât se putea în materialele de 
pe pupitru și de pe podea, astfel că alcătuise câteva mormane de file și 
rulouri frumos aranjate dinainte. În timpul sortării se alesese cu o 
impresie destul de limpede privind subiectul general urmărit de canonic 
și, așa cum afirmase arhivarul Jordan de Brent, interesul principal al lui 
de Hane se îndreptase spre istoria de început a bisericilor parohiale din 
Devon, îndeosebi trecerea de la controlul saxon la cel normand, imediat 
după cucerire. 

A găsit multe referințe la registrul cadastral numit Cartea Judecății 
de Apoi din 1086, iar mai toate pergamentele păreau să fi fost scrise de 
preoți și de canonici în deceniile de după acel an. Calitatea lor era 
diferită, atât ca pricepere la scris, cât și ca știință de latină; unele erau 
într-o proză cursivă și elegantă, alte erau însăilături chinuite, scrijelite 
de clerici de la sate, care aveau puţină știință de carte, atât cât să pună 
pana pe pergament și să înscrie faptele seci. 

In seara aceea, Thomas a rămas ore în șir în arhiva pustie, aprinzând 
câte un muc de lumânare de la altul, și asta doar atunci când flacăra 
ajungea chiar la ultima picătură de ceară. Îl fascinau istorisirile de pe 
vremea când câteva mii de invadatori normanzi subjugaseră două 
milioane de saxoni și le impuseseră o administraţie cu totul nouă, atât 
laică, dar și religioasă. 


Însă sarcina lui era să găsească în acele documente ceva care să 
arunce cât de cât lumină asupra cauzelor morţii canonicului. În 
încăperea aproape înghețată, s-a lăsat puţin pe spate și a încercat să-și 
pună gândurile în ordine în legătură cu cele citite până atunci. 
Majoritatea textelor erau evidențe serbede, cuprinzând nume de preoți, 
atât saxoni, cât și normanzi, care îi urmaseră, schimbări legate de 
proprietăți manoriale, care aduceau atingere daniei de slujbe de diacon 
și listelor de danii, zeciuieli și ofrande din partea noilor lorzi normanzi 
care îi alungaseră pe saxoni de pe pământurile lor. 

„Dar care dintre ele, s-a gândit Thomas înfricoșat, cuprindea vreo 
legătură cu tragedia ce se petrecuse?” Coronerul părea convins că 
pricina morţii lui de Hane se găsea în cercetările lui prin arhive. După 
ce a depănat în minte conţinutul pergamentelor peste care își trecuse 
ochii, prăpăditul copist nu a reușit să descopere ceva care să prezinte 
vreo aluzie la bogății, aşa cum sugeraseră confesiunea lui de Hane și 
promisiunea confuză făcută față de trezorierul catedralei. 

Singurul indiciu pe care îl găsise, dar și acela abia vizibil, era un 
semn făcut cu pana, sub forma unei cruciulițe pe marginea unui 
pergament. Multe dintre documente erau atât de încreţite și de pătate, 
încât semnele de tot felul se găseau din belșug, dar, cu ochiul lui ager, 
Thomas a observat cerneala acelei cruci ca fiind proaspătă. Semnul 
apărea pe fila singuratică a unui pergament extrem de vechi, pe care 
existau câteva paragrafe despre proprietarii saxoni iniţiali ai unor 
pământuri aflate la apus față de Exeter - și despre acei normanzi care 
le dobândiseră după cucerire. Thomas a recunoscut pergamentul ca 
fiind unul dintr-o serie de file care, laolaltă, se refereau la întregul 
comitat. Din nefericire, micuțul semn făcut cu cerneală nu stătea în 
dreptul vreunei parohii sau vreunui cătun anume, ci se găsea la 
începutul unui rând scris în latină care conţinea cuvântul „Saewulf”. El 
știa că acela era numele unui conte ce fusese mare proprietar de 
pământuri din comitat și care apărea mereu în registrul cadastral. 
Thomas a mai remarcat că semnul fusese tras la prima dintre multele 
mențiuni ale numelui lui Saewulf în manuscrisele pe care le alesese, de 
aceea s-a gândit că acela care făcuse crucea avea un anumit interes 
față de nobilul mort de atât amar de vreme. Cerneala proaspătă sugera 
convingător că trebuia să fi fost făcut de Robert de Hane pentru că, așa 
cum spuseseră ceilalți canonici, de ani și ani, nimeni nu-și aruncase 
ochii pe acele documente prăfuite. 

Schilavul copist a rămas pe scaun și, în lumina scăzută, s-a gândit 
mai bine la descoperirea lui. Nu părea să fie de mare folos, fiindcă nu 
oferea nici un indiciu geografic privind interesul lui de Hane. A întors 
filele care urmau după cea însemnată și a văzut că numele lui Saewulf 
apărea în legătură cu multe conace și sate pe care el le stăpânise 


înainte de anul 1067. Nu a găsit însă nici o altă indicație făcută prin 
vreun semn trasat pe margine în care proprietățile lui Saewulf să fi fost 
alese ca să li se acorde o atenţie specială și, după încă o oră de 
cercetare în lumina sărăcăcioasă și tremurătoare a mucurilor rămase, 
asistentul coronerului nu a reușit să mai descopere și altceva. 


În noaptea aceea, la douăzeci de mile de Exeter se ţinea altă 
sărbătorire a Crăciunului, de astă dată la castelul Berry Pomeroy, un 
turn pătrat ridicat pe marginea unei stânci singuratice aflate la două 
sute de picioare deasupra pârâului Gatcombe. În jurul lui, pe trei laturi 
se găsea curtea interioară, apărată de o palisadă de lemn cu un turn 
central al gărzilor și de porţile masive din lemn. Henry de la Pomeroy 
invitase pe o parte dintre vecinii săi mai de vază la un banchet, care 
era în ultimul stadiu de pregătire în bucătăriile de afară. În sala mare, 
care ocupa tot etajul întâi al donjonului, șaizeci de oameni ședeau deja 
la mesele lungi pe care se lăfăiau băuturi și, în timp ce așteptau sosirea 
bucatelor, erau distrați de muzicieni, măscărici și jongleri. Zidurile erau 
decorate cu ramuri de ilice, brad și vâsc, iar două focuri uriașe ardeau 
în vetrele cu horn ca să alunge vântul rece care vâjâia în valea îngustă 
de sub castel. 

Masa așezată pe podium era rezervată gazdei și celor mai de seamă 
oaspeţi, însă cele trei scaune de la mijlocul mesei au rămas neocupate 
până la începerea ospăţului. Cei absenţi se găseau într-o încăpere de 
sus, la etajul împărţit între solariu, capelă și camera de oaspeţi. Acolo, 
stând în jurul unui foc vioi ce ardea în cămin, cei trei bărbaţi beau vin. 
Era primul Crăciun ca lord de Berry al gazdei, asta după moartea 
violentă a tatălui său la începutul anului - un incident despre care 
oaspeţii aveau mare grijă să nu aducă vorba. Henry de la Pomeroy era 
un bărbat scund și îndesat, cu gâtul scurt, în vârstă de treizeci de ani, 
cu toate că arăta mai bătrân. Mustaţa mare și căzută peste colțurile 
gurii era de culoarea blănii de șoarece, la fel ca și părul lung, însă el nu 
purta barbă. Avea pe chip o expresie veșnic nemulțumită, de parcă 
întreaga lume ar fi uneltit să-l supere. Își chinuise prima nevastă până 
când o băgase în mormânt, iar acum se străduia să facă același lucru și 
cu a doua. 

— Răzbunarea pe care mi-ai promis-o, Bernard. Zici că ai aranjat 
totul pentru mâine? 

A ridicat cupa cu vin către vărul lui, Bernard Cheever, care deţinea 
câteva conace de-a lungul zonelor aflate mai spre vărsarea râului Dart. 

Cheever, un bărbat spilcuit, care era mai puţin agitat din naștere 
decât Pomeroy, i-a zâmbit cu amabilitate: 

— Nu te mai frământa atât, Henry. Ți-am spus acum câteva zile că 
mă ocup eu - și m-am ţinut de cuvânt. Nu e cel mai important lucru 


care să te preocupe acum. 

îmbrăcat cu o tunică galbenă și o mantie scurtă de culoare roșie 
prinsă de umeri, Pomeroy părea tot nefericit. 

— A fost vina blestematului ăluia de bailiv, trebuia să-i tai o mână. |- 
am zis să lase câteva gărzi împreună cu cei care doborau copacii, dar 
nătângul i-a luat de acolo după două zile pentru că până atunci nu se 
întâmplase nimic. 

Cel de-al treilea bărbat din grup a zâmbit strâmb. Era tiz cu gazda, 
Henri de Nonant, Lord de Totnes, a cărui jovialitate stridentă ascundea 
o inimă nemiloasă și o minte pusă numai pe uneltiri. 

— Pari cătrănit rău, prietene, dar tu ești acela care îi fură pământul 
omului! Te mai surprinde că își arată nemulțumirea? 

Pomeroy a azvârlit drojdia de pe fundul cupei în foc și a ridicat 
plosca de pe masă ca să umple și cupele celorlalți. 

— E un loc în dispută, nu se știe dacă pământul de acolo e al lui sau 
nu, Henri. 

— Cum adică, nu suntem siguri de ce au jecmănit familiile noastre 
de la saxoni? a întrebat Cheever, cu glas reţinut și cu un ton răutăcios. 

— Cucerirea nu e totuna cu furtul, Bernard, l-a repezit Pomeroy, care 
nu avea nici pic de simţ al umorului. 

— William Bastardul avea mai multe drepturi asupra Angliei decât 
Harold - și a câștigat. Așa că aceia care l-au urmat au avut drepturi la 
toate pământurile, iar William i-a oferit această onoare lui Ralph, stră- 
străbunicul nostru. 

— Oamenii din comisia de cadastru s-au arătat tare nelămuriţi în 
privinţa hotarelor, a comentat de Nonant. 

— Atunci fac eu lumină în locul lor - chiar cu tăișul spadei, dacă e 
nevoie! Dacă te uiţi la relieful pământurilor, cele trei fâșii din valea 
dintre Afton și Loventor sigur ţin de Afton. Dacă se curăţă pădurea, o să 
alcătuiască o fâșie continuă de pământ bun de arat. 

— Bine, dar William Fitzhamon socotește altfel - iar el afirmă că are 
pământul acela de patru generaţii și prin asta își susține pretenţiile, a 
replicat Cheever cu glas calm. 

— lar eu am în urmă cinci generaţii care spun că nu e adevărat - așa 
că, să-l ia dracu'! i-a răspuns Pomeroy. Am nevoie de cineva cu brațul 
tare care să-l împiedice să se mai amestece din nou. Reeve-u/ meu 
spune că Fitzhamon s-a slujit de niște zdrenţăroși de proscriși ca să-i 
atace pe oamenii mei. Ce importanţă are dacă ucidem câţiva ca să-l 
liniștim? 

Henry de Nonant a ridicat o mână, făcându-i semn să se 
stăpânească. 

— Ai grijă, doar nu vrei să stârnești vreun război local, mai ales în 
aceste momente delicate. 


Pomeroy l-a repezit de îndată. 

— Păi, cine o să ne ţină în frâu? Noi reprezentăm legea prin locurile 
astea. Singurul care ne-ar putea face necazuri este sheriff-ul - iar 
Richard de Revelle n-o să ne tulbure, nu? 

— Dar ce spui despre noul coroner, acel fost cruciat? l-a întrebat 
Bernard Cheever. 

— De John de Wolfe este vorba, de la Stoke-in-Teignhead, i-a 
împrospătat de Nonant memoria. 

— A, coronerul! Cine dracu' îl ia în seamă pe coroner? a întrebat 
Pomeroy în derâdere. A ajuns și el un strângător de taxe mult lăudat 
acolo, care ţine pentru vistierie evidenţa bănuţilor ticăloșilor morți. 

Henry de Nonant nu s-a lăsat chiar atât de ușor convins. 

— Se vorbește că acest coroner se face ascultat de Hubert Walter și 
chiar de rege. 

— Înseamnă că au urechi al naibii de lungi, a chicotit Cheever. Pun 
rămășag că Richard nu o să mai pună piciorul vreodată în Anglia. 

Ceva mai precaut, de Nonant a ridicat din umeri. 

— Fie și așa. Dar ai grijă - de dragul câtorva sfori de pământ, nu 
putem risca să atragem atenţia asupra noastră, asta până nu plănuim 
toate lucrurile cât mai amănunțit. 

Pomeroy a dat de dușcă restul de vin din cupă și s-a îndreptat spre 
ușă. 

— Să mergem să mâncăm și să bem pe săturate. Cât despre tine, 
Bernard, sper să aud mâine că oamenii tăi și-au făcut treaba. Vreau să 
se termine cu tăierea copacilor și scoaterea cioturilor până la sfârșitul 
lunii ianuarie. 


În vreme ce Thomas de Peyne se dedica sârguinţei sale singuratice 
în catedrală, Gwyn de Polruan amesteca treburile cu plăcerea în alt 
locșor din oraș. Nu departe de Bush, pe Stepcote Hill, se găsea o 
tavernă cu o faimă ceva mai proastă, numită Sarazinul. Era ţinută de un 
bărbat gras și mereu burzuluit, cunoscut sub numele de Willem 
Flamandul, și atrăgea mușterii care nu erau întotdeauna de soi bun, 
mulți venind din cartierul Bretayne, de peste Westgate Street, iar alții 
fiind străini dubioși care intrau în oraș pe acea poartă. 

Cu toate astea, Willem făcea bere bună și tot acela era locul potrivit 
ca să te alegi cu zvonuri despre fărădelegi, dar și cu o boală de la 
vreuna dintre numeroasele târfe care își făceau veacul pe acolo. 

In acea seară de Crăciun, voinicul din Cornwall stătea la Sarazinul cu 
o bere din cea mai bună, discutând cu niște cunoștințe și trăgând cu 
urechea la vacarmul conversaţiilor din jur. Mâncase deja pe săturate cu 
nevasta și cei doi copii la casa cumnatei din Milk Street. Plecaseră din 
mica lor locuinţă din St Sidwell ca să petreacă zilele acelea de 


sărbătoare cu ea. Sătul de flecăreala muierilor în încăperea 
îngrămădită, unde copiii dormeau pe o saltea umplută cu paie și 
așezată într-un colț, Gwyn o ștersese să bea ceva și să petreacă în 
tovărășia bărbaţilor. Cunoștea fiece tavernă din oraș, atât ca mușteriu, 
cât și ca ofiţer al coronerului, pentru că multe hanuri deveneau scene 
ale unor bătăi, atacuri și chiar omoruri. Nu mai departe de luna 
precedentă Sarazinul fusese locul unui jaf terminat cu moartea victimei, 
în urma căruia doi bărbaţi se aleseseră cu pedeapsa prin spânzurare - 
iar Willem încă se tânguia din cauză că una dintre victime sângerase pe 
una dintre saltelele lui și i-o murdărise. Gwyn stătea pe o bancă 
rezemată de un perete și lingea berea ce-i mai rămăsese pe mustăți, 
ascultându-l pe unul dintre comeseni care se plângea de costurile vieţii 
de când regele pornise din nou război împotriva lui Filip al Franței. 

— Când o pereche de încălțări costă acum trei penny, cum să mai 
poţi trăi? tocmai se jelea el, dar atenția lui Gwyn a fost atrasă brusc de 
altceva. 

De cealaltă parte a încăperii a observat o față pe care nu știa unde o 
mai văzuse, deși asta i se întâmplase recent. Apoi și-a dat seama că 
îmbrăcămintea tânărului se deosebea de ceea ce purtase în acea după- 
amiază: straiul de preot era ascuns de o mantie cenușie care îl învăluia 
de la gât până la călcâie. Era unul dintre vicarii din Canonic's Row, care 
apăruse la anchetă și dăduse târcoale în seara dinainte, când se 
descoperise cadavrul. Gwyn nu-l știa pe nume și nici cui îi era vicar, dar 
sigur nu era al lui Robert de Hane: cel al canonicului mort era un om cu 
chipul decolorat și nasul cârn, în vreme ce acesta era brunet și pe obraji 
avea cicatrice de la acnee. Tocmai se adresa cu vioiciune unui tânăr cu 
părul și barba de un blond-deschis, care purta o spadă la bandulieră. 
Intre ei se găsea o femeie de vreo douăzeci și cinci de ani, foarte 
atrăgătoare, chiar dacă avea un aer obraznic cu părul negru și ondulat 
despletit și lăsat liber peste umeri. 

Cu toate că unii preoţi erau desfrânaţi, atât la băutură, cât și cu 
femeile, de regulă se purtau cu fereală în orașul în care se găsea și 
catedrala și nu își dădeau în vileag stilul de viață în fața tuturor, își 
țineau ţiitoarele între patru pereți și făceau chefuri într-o atmosfera mai 
intimă. Era ciudat să vadă un vicar, chiar dacă avea straie de om de 
rând, într-o tavernă rău famată precum Sarazinul, mai ales în compania 
unei femei care arăta ca și cum ar fi fost „de un renume nu tocmai 
bun“. 

Gwyn i-a urmărit câteva momente, fără să ia seamă la văicărelile 
neîncetate ale bărbatului de alături. L-a văzut pe vicar vorbindu-i 
precipitat tânărului blond, ținând capul apropiat de al aceluia, lăsând 
impresia că îi destăinuia ceva confidenţial. Făcea gesturi agitate și 
arunca mereu priviri prin încăperea mare, ca și cum s-ar fi temut să nu 


tragă cineva cu urechea la ce vorbea. Ofițerul coronerului și-a plecat 
capul și și-a plimbat ochii roată prin han pe sub sprâncenele ca niște 
măturoaie roșcate, nedorind să fie recunoscut. Sala joasă, năpădită de 
fum, gemea de oameni care beau și vorbeau în gura mare, așa că nu 
exista riscul ca vicarul să-l observe - chiar dacă era un uriaș de bărbat, 
Gwyn era ascuns de cei care se vânzoleau aproape neîntrerupt. 

Bărbatul blond asculta cu atenţie spusele preotului, dând din când în 
când din cap, dar altfel vorbind foarte puţin. Femeia cu chip frumos se 
uita când la unul, când la celălalt, ţinându-și strâns buzele pline, ceea 
ce o făcea să aibă o expresie de îngrijorare pe faţă. Gwyn și-a amintit 
că o mai văzuse prin oraș - știa să remarce imediat o femeie arătoasă 
-, numai că nu știa cum o chema. Nu era o târfă de rând, din câte știa 
el, dar ceva din purtarea ei îi spunea că își vindea farmecele doar 
anumitor bărbați. 

Și-a întrerupt tovarășul de pahar, un pielar din Curre Street, care 
pălăvrăgea în continuare despre traiul lui prost. 

— Otelin, cine e muierea aceea arătoasă? l-a întrebat el. 

Omul și-a luat cana de la buze și și-a sucit gâtul pe după un alt 
mesean, ca să vadă tocmai de cealaltă parte a camerei. 

— Muierea aia cu țâțe mari? Aia-i Rosamunde de Rye, care e așa 
cum e, ce să-i faci? Dar ca mai toţi bărbaţii din Exeter, n-aş izgoni-o din 
patul meu. 

Și zicând acestea, Otelin s-a lins pe buze pofticios, deși zadarnic ar fi 
sperat el. 

— E din oraș? Și cine-i bărbatul de lângă ea? l-a întrebat Gwyn. 

— Se însoțește cu cavalerii mai tinerei și cu proprietarii de pământuri 
de la ţară, așa am auzit și eu, i-a răspuns Otelin. Aia de-alde mine și de 
tine n-o să apuce să vâre mâna în cămășuţa ei - îi plac războinicii tineri 
și sclivisiți, ba chiar și unii mai trecuţi. Nici nu mă îndoiesc că flăcăul 
blond e unul dintre aceia, după cum se fălește cu spada aceea de-o tot 
lasă la vedere. 

Otelin s-a uitat din nou spre cealaltă parte a sălii. Acum tânărul era 
cel care vorbea, iar preotul și femeia cu părul ca pana corbului ascultau 
concentrați. 

— Nu-i cunosc numele, a continuat Otelin, dar l-am văzut cu unii de 
aceeași teapă. Cred că e scutier al unuia dintre mercenarii ăia, tocmai 
de la Totnes. 

Un grup de cheflii le-a blocat câmpul vizual, iar când au reușit din 
nou să vadă până acolo, preotul se dusese să-i ţină companie altei fete, 
cu un chip palid, dar cu o rochie într-o culoare ţipătoare. Au plecat 
împreună spre scara din colţul încăperii, care, la fel ca la Bush sau la 
alte hanuri, ducea în locurile de dormit ca vai de lume de la etaj. 

In acest timp, scutierul blond și Rosamunde de Rye și-au croit drum 


prin mulţime, apoi, mână în mână, au ieșit în stradă și au dispărut. 
Gwyn de Polruan a mai rămas o oră la Sarazinul, bându-și berea și 
întrebându-se dacă tot ce văzuse avea vreo legătură cu omorul 
canonicului. 


CAPITOLUL PATRU 
În care Crowner john învaţă puţină 
istorie 


Până a doua zi dimineaţă, Matilda se îmblânzise îndeajuns cât să 
apară în lumina rece a zorilor și să se alăture soțului ei la dejunul servit 
de Mary în sala mare a casei. Având pe masă pâine caldă, carne rece 
de porc și bere fiartă cu plante aromatice, s-au așezat pe mutește de o 
parte și de alta a mesei lungi, ferindu-se să-și spună unul celuilalt ce 
aveau pe inimă. Matilda era în stare să stea îmbufnată zile în șir, lucru 
care i se părea lui de Wolfe mai rău decât o ceartă pe cinste - în cazul 
unei gâlcevi, avea o scuză plauzibilă ca să ia foc și să o șteargă la hanul 
Bush, unde se putea bucura de tovărășia plăcută a ţiitoarei. Insă când 
Matilda rămânea doar înnegurată, simţea că se cuvenea să facă măcar 
încercarea de a o domoli, aducând-o la o stare de neutralitate, asta de 
dragul propriei tihne lăuntrice. Cu toate că nu se simţise mai niciodată 
bine în compania ei, nici măcar în cele mai liniștite momente ale 
căsătoriei lor lipsite de iubire, de Wolfe socotea că războiul declarat, 
ciorovăiala din te miri ce și antipatia încrâncenată și tăcută erau la fel 
de bine-venite ca o rană deschisă și infectată. 

Cum, datorită obligaţiilor sociale pe care le avea orice cavaler 
normand ori slujbaș al regelui, nu o putea părăsi, trebuia să îndure acea 
situaţie fără ieșire cu toată răbdarea de care era în stare. Și, cu toate că 
avea nenumărate prilejuri să-și împlinească dorințele senzuale, în 
primul rând cu Nesta, dar și cu alte doamne din comitat, trebuia să 
trăiască în Martin's Lane, alături de nevasta care era obsedată de 
poziţia ei în ierarhia socială a ținutului. 

De Wolfe era singurul coroner din Devon: mandatul dat de Hubert 
Walter impunea fiecărui comitat să numească trei cavaleri și un copist, 
însă acolo nu fuseseră găsiţi decât doi oameni care să accepte o slujbă 
neplătită, iar cel de-al doilea, Robert Fitzrogo, căzuse de pe cal în 
primele două săptămâni de activitate și murise. De Wolfe se văzuse silit 
să ia în grijă uriașa întindere - începând cu Barnstaple, de pe ţărmul 
Mării Severn, până departe spre miazăzi - în care intrau și Exmoor și 
Dartmoor, care ocupau un ţinut întins, care, dacă era să-l traverseze, 
chiar și călare îi răpea trei zile. 

În vreme ce mesteca șoriciul de la carnea de porc și molfăia pâinea 


cu coajă groasă, a încercat să cântărească dacă dusese o viaţă 
multumitoare până atunci. Soldat de la șaptesprezece ani, acum, la 
patruzeci de ani, se putea considera pensionat în ceea ce privea 
participarea la campaniile războinice în afara ţării. Deși s-ar fi putut 
alătura regelui său Richard Inimă-de-Leu, aflat în Franţa, o rană mai 
veche, căpătată în coapsa piciorului stâng de la un suliţaș în cursul unor 
lupte din Palestina, îl îndemna să se ferească de perioade lungi 
petrecute pe câmpul de luptă ori de traiul în cort sau de încartiruirea în 
barăcile mizere ale castelelor. Se săturase să ucidă la nesfârșit, iar 
masacrul din cea de-a Treia Cruciadă, din care se întorsese în urmă cu 
doi ani, îl făcuse să se simtă îngreţoșat de războaie. În tinereţe luptase 
în campaniile din Irlanda și, deseori, din Normandia și Franţa, însă Țara 
Sfântă se vădise a fi o cu totul altă lume. Pe de altă parte, deși nu-i 
făcea plăcere să recunoască nici măcar în sinea lui, încă se simţea 
vinovat că regele fusese luat prizonier în Austria. El și Gwyn făcuseră 
parte din mica gardă a lui Richard în timpul încercării de traversare 
călare a continentului, după ce suferiseră un naufragiu în Marea 
Adriatică. Cu toate că de Wolfe nu avusese nici o vină, regele fusese 
prins, iar el și Gwyn scăpaseră cu fuga. Richard stătuse aproape doi ani 
în ghearele lui Leopold de Austria și Henric, împăratul german. Anglia 
trebuise să plătească o răscumpărare uriașă, adică o sută cincizeci de 
mii de mărci, iar asta sărăcise ţara de atunci încoace, ceea ce-l 
determinase pe justițiar să stoarcă fiecare bănuţ prin dări impuse 
populaţiei, și așa apăsate de nevoi. Adevărat, înființarea slujbei de 
coroner făcuse parte din planul de a stoarce cât mai mulţi bani, atât de 
la avuţi, cât și de la săraci. 

Cu toate acestea, lui de Wolfe îi plăcea acea slujbă: îi oferea șansa 
de a umbla călare prin ţinut, iar uneori de a lua parte la câte o 
încăierare când lucrurile se încurcau - și, mai presus de orice, să-și 
găsească o scuză întemeiată ca să scape de Matilda și de casă, uneori 
zile în șir. Ea socotise că slujba de coroner avea să crească prestigiul 
familiei în ierarhia comitatului, iar asta fără prea multă osteneală, 
crezând că un asemenea slujbaș va apărea doar la tribunalele locale, 
va fi prieten la cataramă cu judecătorii regelui, atunci când aceștia 
aveau să sosească, și va supraveghea desfășurarea formalităţilor de la 
cercetări. Spre disperarea ei, Matilda descoperise curând că slujba 
însemna că soţul ei trebuia să stea mai tot timpul departe de casă, 
călare pe Bran, bătrânul lui cal de luptă, în compania acelui sălbatic cu 
păr roșcat din Cornwall și a piticului respingător care era, nu numai un 
pervers, dar și preot azvârilit afară din sânul bisericii. 

Treptat, între de Wolfe și soția lui se instaurase o stare de ostilitate 
îndârjită, alimentată în primul rând de ea, din pricina încăpăţânării lui 
de catâr de a-și îndeplini datoria cu credinţă și dăruire, sentiment 


născut din convingerea că aceea îi era datoria față de regele său. O altă 
sursă de frecușuri era faptul că ea avea știință de infidelităţile lui, deși 
obiceiul ca practic orice normand din ţară să aibă o amantă sau două 
făcea din asta un rău mai ușor de tolerat. Și Matilda flirtase cu unul sau 
doi bărbaţi în trecut, pe vremea când John era plecat în război, dar ea 
făcuse asta în parte din răzbunare, în parte din plictiseală, mai mult 
decât din cauză că nu fusese în stare să-și înfrâneze dorințele. În 
realitate, legăturile acelea i se păruseră rușinos de sordide, iar de 
atunci încoace se păstrase castă. 

Cu toate că în acea dimineaţă binevoise să stea la aceeași masă cu 
soțul ei, tăcerea apăsătoare era atât de palpabilă, că ar fi putut fi tăiată 
cu pumnalul de care de Wolfe se slujea ca să mănânce. Încercările lui 
neconvingătoare de a schimba câteva cuvinte cu Matilda s-au lovit de 
indiferența ei împietrită, astfel că el a renunțat curând, având 
sentimentul supărător al familiarităţii cu asemenea situații. 

Imediat ce a terminat de mâncat, de Wolfe și-a aruncat mantia pe 
umeri și a pornit valvârtej prin pasajul ce dădea în curte, ca să-l cheme 
pe Brutus, hotărând să plimbe dulăul bătrân până la castel. Ninsoarea 
de peste noapte se oprise, însă pământul era acoperit de zăpadă pe 
jumătate topită, murdară și presărată cu tot felul de resturi în mijlocul 
străduţei și a străzii principale, unde oamenii își azvârleau zoile. Brutus 
nu s-a arătat prea fericit să fie scos din căldura bucătăriei unde 
trebăluia Mary și să pășească prin băltoacele de pe străzile reci, însă și- 
a urmat credincios stăpânul, găsind totuși o plăcere în a adulmeca 
diferite mirosuri la orice colț și în prilejul de a ridica piciorul ca să 
urineze la fiecare câțiva pași. Ajuns la poarta castelului, Brutus a țâșnit 
înaintea lui de Wolfe și a urcat în goană scara în spirală, știind că Gwyn, 
mare iubitor de câini, avea să-i arunce o bucată din brânza pe care o 
avea pentru dejun. 

Aflat în încăperea sărăcăcioasă, Thomas de Peyne stătea la locul lui 
obișnuit de la masa negeluită, scriind de zor copii ale hotărârilor pe 
rulouri de pergament pentru judecătorii care aveau să vină ca să ţină 
Curtea de Judecată ltinerantă. Gwyn se cocoţase pe pervazul ferestrei 
și molfăia ceea ce-i mai rămăsese dintr-o pâine, iar Brutus se așezase 
deja la picioarele lui și se uita la el, sperând că va căpăta o bucată. 

De Wolfe a luat loc la masă, iar Thomas a lăsat deoparte pana și a 
ridicat privirea, parcă așteptând ceva. Inainte de a apuca să 
povestească despre cercetările făcute în arhivă, Gwyn i-a luat-o înainte 
și a relatat ce constatase în cursul vizitei făcute la hanul Sarazin în 
seara precedentă. După ce a terminat, coronerul s-a aplecat peste 
masă. 

— l-ai aflat numele? a întrebat el pe un ton poruncitor. 

Uriașul din Cornwall a confirmat din cap și a zis: 


— Nu m-am lăsat până când nu l-am luat la întrebări pe Willem 
Flamandul, diavolul acela ticălos. Mi-a spus că pe cel blond îl cheamă 
Giles Fulford, scutier al tânărului cavaler de la hotarul cu Țara Galilor, 
care acum trăiește în acest comitat. 

— Ai aflat și numele lui? 

— Da. Vrând-nevrând, Flamandul mi-a spus că se numește Jocelin de 
Braose. Tatăl lui e lord prin părţile acelea, de undeva din apropiere de 
Monmouth. 

John de Wolfe și-a mușcat buzele ca să-și împrospăteze memoria. 

— Am auzit de familia aceea când l-am însoţit pe arhiepiscopul 
Baldwin prin Țara Galilor, în campania de recrutare pentru cruciada din 
1188. Aveau un prost renume, din câte ţin eu minte - orice velș scuipa 
cu obidă numai ce se rostea acel nume. 

Thomas n-a rezistat ispitei de a-și etala vastele cunoștințe privind 
istoria ultimilor ani. 

— William de Braose a fost acela care a invitat vreo douăsprezece 
căpetenii velșe la castelul lui din Abergavenny - și a pus să fie toți 
înjunghiaţi! 

Gwyn și-a dres glasul, ca să arate că vedea în asta o purtare 
obișnuită pentru un normand, dar s-a abținut să-și pună părerea în 
vorbe: cu toate că stăpânul lui era pe jumătate velș, tot funcţionar 
normand rămânea. 

De Wolfe și-a mutat gândurile la situaţia care i se înfățișa n prezent. 

— Și ce-mi poţi spune despre acest Giles? De ce ar fi sporovăit cu un 
preot al catedralei într-o tavernă josnică, având de-a stânga lui o 
femeiușcă precum aceea? 

Omul lui a ridicat din umeri. 

— Doar diavolul o ști. Willem a spus că el și acest Jocelin, pe care îl 
slujește, sunt acum mercenari, punându-și braţele și armele în serviciul 
celui care plătește mai bine. 

Coronerul a ridicat din sprâncene întrebător, iar pe frunte i-a apărut 
o cută adâncă. 

— Mercenari? Am auzit eu niște povești despre ei nu mai departe de 
ieri. S-ar părea că în ultima vreme au apărut mulţi asemenea lor în 
Exeter. Sunt foști cruciați ca noi? 

Gwyn s-a strâmbat. 

— Tare mă îndoiesc. Cel pe care-l cheamă Fulford era prea palid la 
față ca să fi trecut prin Outremer. Poate că o fi luptat prin Franţa, a zis 
el, apoi a aruncat în aer o bucată de brânză uscată ca piatra, pe care 
Brutus a prins-o fără nici un efort și a înfulecat-o. 

— Și ce-i cu femeiușca asta cu părul negru care mi se pare mie că ți- 
a cam plăcut? Crezi că vicarul o primește în patul lui? 

— Am o îndoială cu privire la asta. Arăta prea mânară ca să-și ofere 


nurii unui asemenea neisprăvit. Cel care o ţinea de braţ era acel Giles. 
Vicarul a urcat cu una de teapa lui în podul de la Sarazin. 

— Așadar, această Rosamunde nu e o târfă de rând? 

— Nu, din câte spune Otelin, pielarul. Am înţeles că ar fi o însoţitoare 
a acestor luptători cu soldă, ceva mai răsărită decât o târfă oarecare. 

John a ridicat de pe masă ruloul de pergament și s-a uitat în treacăt 
la ceea ce scrisese Thomas pe banda cu care îl legase. Educaţia lui într- 
ale literelor, aflată abia la început, i-a îngăduit să silabisească numele 
persoanei decedate la care se referea documentul, un bărbat care 
căzuse de pe acoperișul casei în urmă cu o săptămână. Mintea îi era 
totuși altundeva. 

— Și toate astea au vreo legătură cu canonicul mort? a bolborosit el. 
Simpla prezenţă a vicarului care stă ușă-n ușă cu el nu înseamnă că 
acesta are și legătură cu omorul. 

— E înlocuitorul lui Roger de Limesi, a ţinut să-i reamintească istețul 
Thomas. Asta ar putea întări oarecum legătura, pentru că sunt alţi 
douăzeci și unu de canonici care n-au nimic de a face cu arhivele. 

Cum reușise să strecoare și el o replică în discuţia dintre cei doi 
superiori ai săi, Thomas a continuat, povestind despre faptul că singura 
descoperire pe care o făcuse fusese cruciulița trasă în dreptul lui 
Saewulf în pergamentele pe care le studiase Robert de Hane. Vorbele 
lui au fost primite cu o muţenie nedumerită de ceilalţi doi. Umilit, a 
reușit să murmure: 

— Nu știu mai nimic despre saxon, dar o să aflu. S-ar putea să ne 
îndrepte către ceva, fiindcă semnul a fost făcut cu cerneală de aceeași 
culoare ca aceea din călimara de pe pupitrul canonicului din capitul. 

Gwyn a pufnit dispreţuitor, ceea ce l-a făcut pe Brutus să se tragă 
înapoi cu coada între picioare. 

— Un semn pe o rolă de pergament! După o noapte de trudă, doar 
cu atât vii și tu, piticule? 

De Wolfe a ridicat o mână ca să pună capăt gâlcevii ce ameninţa să 
se declanșeze între cele două ajutoare ale sale. 

— Nu contează! Următorul pas e să stoarcem ceva de la vicar, dar 
mai întâi să vedem ce se poate afla despre Jocelin de Braose și scutierul 
lui. 

Câteva clipe mai apoi, după ce l-a lăsat pe Brutus în grija ajutorului 
său, coronerul a intrat în biroul sheriffului. De astă dată, Lady Eleanor, 
cu chipul parcă trasat doar din linii drepte, stătea îmbrăcată, gata de 
călătorie, iar o slujnică bătrâioară se foia pe lângă ea. Cu un aer sâcâit, 
Richard de Revelle tocmai răcnea la un intendent și la sergentul 
Gabriel, care urma să conducă mica escortă ce o însoțea pe soția lui în 
călătoria de înapoiere spre Revelstoke. 

Coronerul a salutat-o cu politețea cuvenită pe femeie. Ea i-a răspuns 


cu un gest aproape glacial, astfel că de Wolfe s-a retras într-o latură 
mai întunecoasă a încăperii până când cumnatul său i-a trimis pe toți la 
treburile lor și a urcat în turnul castelului ca să asiste la plecarea 
convoiului în călătoria de patru ore până la reședința lui principală de la 
tară, din apropiere de Plympton. 

La întoarcere, ușurat că o știa plecată pe soţia sa vreme de cel puţin 
o săptămână, Richard s-a arătat aproape amabil. 

— Nevestelor le stă cel mai bine acolo unde le este locul, i s-a 
adresat el binedispus, atâta vreme cât acel loc e departe de soții lor. 
Apoi s-a așezat la masa grea din stejar ce îi slujea drept birou. la spune, 
John, cu ce te pot ajuta? 

Coronerul n-a luat-o deloc pe ocolite. 

— Ce știi despre un om pe nume Jocelin de Braose? Și, fiindcă veni 
vorba, despre scutierul lui? 

De Revelle s-a uitat cu fereală spre cumnatul său. 

— Aproape nimic... dar de ce? 

— Răspunde-mi odată, omule? Il știi măcar? 

Sheriff-ul, îmbrăcat în straiele preferate, în care predomina verdele- 
deschis, s-a tras agitat de barbă. 

— Numele i-l știu, desigur, și, în general, îi cunosc familia. Dar până 
acum nu l-am întâlnit, din câte ţin minte. Mai precis, ce vrei să știi? 

De Wolfe a avut senzaţia de netăgăduit că omul din faţa lui se arăta 
lunecos, dacă nu de-a dreptul mincinos, și s-a întrebat care era motivul. 

— S-ar putea să fie amestecat în moartea bătrânului canonic. 
Deocamdată, asta e o posibilitate foarte îndepărtată, dar într-o treaba 
necurată ca asta, orice licăr de lumină mi se pare bine-venit 

Apoi i-a relatat cele văzute de Gwyn referitor la întâlnirea cu vicarul 
canonicului de Limesi, simțind că asta avea o legătură foarte firavă cu 
moartea lui Robert de Hane. 

Fără doar și poate, cumnatul său gândea aidoma: s-a strâmbat când 
a auzit asemenea vorbe. 

— John, pentru numele lui Dumnezeu, cum de poţi inventa 
conspirație din atâta lucru? Blestematul acela de preot o fi încercat să 
cumpere grațiile femeii acelui scutier pentru o noapte. Doar știi cum 
sunt unii dintre clericii ăștia - în orașul nostru, celibatul lor e cea mai 
proastă glumă pe care am auzit-o vreodată. 

De Wolfe s-a văzut silit a recunoaște că sneriff-ul avea probabil 
dreptate, însă, ca un câine care a prins un os între colţi, încă nu voia să 
renunţe la ideea pe care o avea în cap. 

— Uite, am auzit că acest Jocelin ar fi unul dintre aceia care-și pun 
armele în slujba celui care dă mai mult. 

— Sunt mulţi ca el, John. Gândește-te la toți camarazii tăi cruciați, 
care s-au întors acasă și n-au găsit mare lucru ca să-și umple timpul 


sau pungile. Nu mulţi își găsesc loc în războaiele din Franța. 

— Așadar, acest om este un războinic năimit, a insistat coronerul. 
Am auzit că în comitatele din apus s-a alcătuit un soi de confederație. 

Sheriff-ul l-a privit îndată cu luare-aminte. 

— Nu știu nimic despre așa ceva. Orice baron ori stăpân de conac 
are dreptul să angajeze oameni în slujba lui, fie ei bucătari ori soldați. 
Intotdeauna a fost așa. 

Sheriff-ul refuza să fie atras mai adânc în acea discuţie, de aceea 
John a schimbat oarecum subiectul: 


— Și ce-i cu femeia asta, Rosamunde? Se știe ceva despre ea? Fața 
îngustă a lui Richard de Revelle s-a schimonosit într-un rânjet. 

— Sigur c-am auzit de ea - are faima de a fi cea mai înzestrată 
curtezană de la Penzance până la Dover. Spun asta fără să am știință 
despre asta în mod personal, a adăugat el cu o asemenea grabă, încât 
de Wolfe și-a dat seama că i se servea o minciună. 

Nu trecuse nici măcar o lună de când îl surprinsese pe cumnatul său 
cu o femeie ușoară chiar în acea încăpere. 

— Așadar, e o târfă, adevărat? 

Sheriff-ul a adoptat o expresie de făţărnicie. 

— Am auzit că așa a pornit în viaţă. A fost izgonită din Rye, locul în 
care s-a născut, iar apoi și-a făcut veacul prin porturile din Kent, până 
când nurii ei au atras pe unii dintre călătorii nobili care se duceau 
dincolo de Canalul Mânecii. De atunci încoace s-ar părea că și-a vândut 
favorurile doar celor plăcuţi ei, de obicei luptători arătoși care au o 
pungă doldora la cingătoare. 

Coronerului nu i-a scăpat faptul că Richard părea la fel de încântat să 
vorbească despre acea femeie pe cât se ferea să facă vreo referire la 
Jocelin de Braose. Pe de altă parte, s-a întrebat cum se făcea că sheriff- 
ul știa atât de multe despre o femeie deloc virtuoasă, în vreme ce o 
tinea una și bună că nu o cunoscuse în viaţa lui. De aceea, a încercat să 
aducă din nou vorba despre tânărul cavaler: ca reprezentant al regelui 
în acel comitat, sheriff-ul s-ar fi cuvenit să fie autoritatea supremă în 
cadrul societăţii normande din Devonshire. 

— Jocelin de Braose vine din zona de graniță cu Țara Galilor, din câte 
am auzit, așa e? a întrebat el. 

lritat că se revenise la subiectul pe care dorise să-l ocolească, de 
Revelle a strâns din buze. 

— Așa cred. Familia aceea a încercat să-i supună pe ticăloșii de velși 
de mai bine de un secol. 

— Şi atunci, ce caută acum fiul acestei familii aici, în Țara de Apus? 

— De unde naiba să știu eu? s-a răstit sheriff-ul. Bănuiesc că și-a pus 
spada în slujba cuiva. Dacă e fiul cel mai mic al familiei, pesemne că nu 


are șanse prea mari la moștenire, mai ales că a fost plecat în războaie 
vreme de câţiva ani. 

— Prin urmare, cui își vinde spada în aceste momente? nu s-a lăsat 
John. 

De Revelle l-a fulgerat cu privirea, dar nu a reușit să mimeze 
neștiința privind ceea ce se petrecea în propriul comitat. 

— Mi se pare c-am auzit că ar fi în tovărășia lui Henry de la Pomeroy 
ori a rubedeniei acestuia, Bernard Cheever - dar n-aş putea spune dacă 
mai este acolo și în aceste clipe. 

De Wolfe știa că Pomeroy era un baron care deţinea multe 
pământuri în partea de centru și de apus a Devonului, precum și 
numeroase proprietăți din Somerset și Dorset. Mai avea știință despre 
multe alte lucruri legate de tatăl lui Pomeroy. 

— Richard, nu te sperie puţin că acești oameni au legături cu o 
familie cunoscută ca fiind alcătuită din trădători? 

Sheriff-ul s-a uitat îmbufnat la John. 

— Ce mă privește pe mine treaba asta? a mârâit el. Tatăl lui Henry a 
murit, iar asta e o istorie veche și uitată. 

— Dar noi știm cum și de ce a murit, de Revelle! i-a răspuns de 
Wolfe cu sarcasm. 

La începutul acelui an se iscase un scandal de pomină. Tatăl lui 
Pomeroy, tot un Henry, fusese un sprijinitor al revoltei declanșate de 
prințul John. Când Richard Inimă-de-Leu s-a întors din captivitate cu un 
an în urmă, după ce a zdrobit ultimele rămășițe ale acelei răscoale, a 
trimis un emisar la castelul Berry Pomeroy ca să transmită felicitările 
sale. Imediat ce a intrat, trimisul a anunţat că adusese poruncă pentru 
arestarea lui Pomeroy pentru trădare faţă de regele său, moment în 
care Henry l-a înjunghiat pe om și l-a ucis. Temându-se de pedeapsa pe 
care o merita, și-a părăsit castelul și plecat cu oamenii lui la Muntele St 
Michael, insula aceea stâncoasă din Cornwall, pe care mai demult o 
cucerise pentru prințul John deghizându-și soldații în călugări. 
Conetabilul lui de acolo a căzut mort de frică atunci când a auzit că 
regele fusese eliberat din Imperiul German, iar când castelul în care se 
afla Henry de la Pomeroy a fost luat cu asalt de arhiepiscopul Hubert 
Walter și sheriff-ul de Cornwall, și-a luat singur viața tăindu-și venele. 
Cu o ironie sălbatică, de Wolfe i-a reamintit cumnatului său de această 
grăitoare poveste a trădării unora, dar se părea că nu avea să afle 
nimic altceva de la de Revelle, de aceea s-a îndepărtat de marginea 
mesei de care se sprijinise până atunci. 

— Socot că o să am un schimb mai tare de cuvinte cu acest vicar. S- 
ar putea ca faptul că a fost văzut într-o tavernă cu o femeie depravată 
să-i dezlege limba. 

Deși ușurat că Jocelin de Braose fusese făcut uitat, de Revelle a 


devenit neliniștit la gândul că de astă dată coronerul avea să-l tulbure 
pe episcop dându-l în vileag pe unul dintre preoţii catedralei ca fiind un 
afemeiat. De Revelle era un apropiat al capului bisericii din Exeter. De 
aceea n-ar fi voit cu nici un chip ca John, cumnatul său, să stârnească 
un nou scandal în ţinut. Una peste alta, acesta devenise o belea 
cumplită de când fusese numit coroner, în urmă cu câteva luni, 
tulburând monopolul liniștitor deţinut de Richard în privinţa intrigilor 
care se urzeau în comitat. 

— John, te-aș sfătui să lași treaba asta cu omorul canonicului, a zis 
el. Se vede de la o poștă că a fost ucis de vreun tâlhar - asta dacă ai 
avut dreptate pretinzând că nu și-a pus singur capăt zilelor. Ce faci 
atâta mister din nimica toată? Dacă ai nevoie de un vinovat, acuză pe 
vreunul dintre servitorii lui. Ți-l spânzur eu și facem uitată toată 
tărășenia asta. 

De Wolfe nutrea un dispreț neascuns faţă de ceea ce considera el 
atitudinea imorală a sheriff-ului faţă de justiţie și, după ce i-a adresat 
câteva vorbe mușcătoare în legătură cu acest lucru, a ieșit din 
încăperea lui de Revelle și s-a întors cu pas apăsat spre poarta 
castelului, mormăind în barbă nemulţumit faţă de faptul că acesta nu 
era nicidecum omul potrivit să-l reprezinte pe rege. De Wolfe făcuse un 
idol din Richard Inimă-de-Leu. Dacă era contrazis cu temeinicie, se 
vedea silit totuși să admită că, în ceea ce privea grija faţă de Anglia, 
Inimă-de-Leu lăsa mult de dorit: își petrecuse doar câteva luni ale 
domniei în ţară și nu dădea nicidecum semne că se va întoarce curând, 
mai ales că se războia în Franţa. Nu se chinuise să înveţe nici un cuvânt 
în engleză, iar regina lui, Berengaria, nu pusese piciorul pe pământul 
englez, nici măcar pentru a participa la a doua încoronare a lui Richard, 
de la începutul acelui an - ceremonie la care ea nici nu fusese invitată! 
Regele considera Normandia drept adevăratul lui cămin, socotind în 
același timp Anglia drept mina de aur din care miniștrii lui, îndeosebi 
Hubert Walter, storceau bani și bunuri cu care să-și întreţină armatele. 

În timp ce traversa curtea interioară, izbit peste picioare de vântul 
aspru și șuierător dinspre răsărit, John s-a gândit că simţea faţă de 
monarhul său doar loialitate, născută din suferințele și greutăţile 
îndurate în campaniile lungi din Țara Sfântă și din peripeţiile trăite în 
cursul fugii lor între Adriatica și Viena. De aceea, văzându-și cumnatul 
slujindu-se cu strâmbătate de numirea lui ca sheriff și trăgând foloase 
doar pentru sine, coronerul era tot mai hotărât ca, prin desfășurarea 
tuturor anchetelor până la capăt și în spiritul dreptăţii, să-i încurce 
planurile lui de Revelle. 

A intrat furtunos în camera de deasupra porții și, cu glas ce nu 
admitea replică, a început să dea porunci: 

— Gwyn, te duci de îndată la taverna de pe Stepcote Hill și-mi afli tot 


ce se poate despre scutierul acela și stăpânul lui - și despre femeia din 
Rye. Ameninţă-l pe Willem Flamandul, dacă socoţi că trebuie, spune-i 
că o să-l aducem la castelul Rougemont şi-l ţinem în temniţă câteva zile 
și că, dacă nu dă în vileag tot ce știe, s-ar putea să-l supunem la peine 
forte et dure. 

Amenințarea aceasta era praf în ochi aruncat de John, însă ea putea 
dezlega limba hangiului morocănos și necomunicativ. 

— lar tu, Thomas, vino cu mine până la locuințele preoților. Trebuie 
să schimbăm câteva vorbe cu acest preot tânăr care nu este în stare 
să-și păstreze nepătată castitatea. 

Scribul și-a aplecat capul într-o parte, de parcă ar fi fost o vrabie 
care privește în sus. 

— Stăpâne, pe la miezul zilei trebuie să asiști și la două spânzurări, i- 
a reamintit el lui de Wolfe. 

De Wolfe s-a strâmbat: uitase de asta, chiar dacă era sărbătoarea 
Crăciunului, execuțiile organizate de două ori pe săptămână încă se 
desfășurau la copacul-spânzurătoare din Magdalen Street, undeva în 
afara orașului. Trebuia să fie de faţă ca să înregistreze evenimentul și 
să confiște bunurile răufăcătorilor morți - dacă aceștia aveau vreun bun 
de valoare. 

— Dacă plecăm neîntârziat la locuinţele preoților, o să terminăm 
până atunci, s-a răstit el.. 

Insă Thomas mai avea ceva de obiectat. 

— Preoţii sunt la slujba de dimineaţă până la ceasul al unsprezecea. 

— Atunci îl scoatem de la slujbă ca să stea de vorbă cu noi. Sufletul 
lui nemuritor nu are să sufere prea mult dacă pierde un ceas de cântări. 

* 


După ce le mai trecuseră vânătăile, oamenii lui Alward, înarmați cu 
topoare noi, se întorseseră la luminișul din pădurile dintre Afton și 
Loventor. Vreme de câteva zile au doborât copaci fără să fie atacați. 
Cei din satul lui Fitzhamon trebuie că-și dăduseră seama că defrișarea 
fusese reluată, deoarece fumul scos de crengile ce ardeau ajungea 
deasupra coroanelor copacilor, iar bufnetul securilor, purtat de 
vânticelul îngheţat, răsuna până departe. 

De astă dată, echipa din Afton avea la îndemână o unealta 
suplimentară: un corn ce atârna la cingătoarea lui Alward. Sunetul 
acestuia, stârnit de suflul plămânilor lui puternici, putea străbate până 
la marginea pădurii de-a lungul căreia oamenii lui doborau copacii. În 
acea dimineaţă de după Slujba de Crăciun, când munca reîncepuse, s-a 
produs și atacul așteptat. Incă o dată, vreo doisprezece bărbați, 
îmbrăcaţi ca vai de lume, s-au năpustit din pădure și au început să-i 
lovească pe șerbii și pe oamenii liberi din Afton, cu toate că acum 
lucrătorii s-au arătat mai iuți de picior. 


În clipa când au apărut atacatorii, Alward a început să sune din 
cornul de vacă, ceea ce i-a făcut pe zdrenţăroși să o lase mai moale, 
întrebându-se ce se petrecea. La câteva secunde după mugetul scos 
din corn, s-a auzit tunetul copitelor venind de destul de aproape și, 
dinspre lizieră, aflată la două sute de pași, au apărut șase călăreţi, care 
au pornit ameninţător spre combatanți. Deși pe jumătate ca număr față 
de atacatori, oamenii călare au trecut printre ei ca un cuţit prin unt, 
împrăștiindu-i care încotro. 

De astă dată, călăreţii n-au mai făcut nici o încercare să evite 
vătămarea gravă a celor aflaţi pe jos. Călăreţii și-au rotit spadele cu 
pricepere de profesioniști, iar doi dintre oamenii din Loventor au căzut 
secerați pe dată, având răni mortale din care sângele a început să 
curgă șuvoi pe pământ. Întorcându-și caii masivi, cei șase bărbaţi 
înarmaţi au început să-i fugărească pe presupușii atacatori, doborându- 
| pe încă unul cu o lovitura în spinare și rănindu-i ceva mai puţin grav 
pe alţii doi. Până și unul dintre lucrătorii din Afton a fost confundat cu 
un agresor și s-a ales cu o tăietură urâtă la cap, dar, din fericire, 
aceasta nu s-a dovedit mortală. 

După cea de-a doua șarjă, oamenii din ambele sate s-au călcat în 
picioare fără speranţă în încercarea lor nefericită de a-și găsi ascunzișul 
printre copaci. Conducătorul călăreţilor, un tânăr bine clădit cu părul 
roșcat, vizibil pe sub marginea coifului rotund din metal, a înălţat spada 
și a răcnit la tovarășii săi să-l urmeze. Indrumându-și cu iscusință 
bidiviii și descriind un arc, răzbunătorii au pornit în galop spre marginea 
pădurii și au dispărut, lăsându-i pe cei din Loventor să se târâie pe furiș 
din tufișuri ca să-și adune morţii și răniții, urmăriţi în tăcere de țăranii 
pe care veniseră să-i atace. 


Thomas de Peyne a fost trimis în catedrală să-l găsească pe vicar, al 
cărui nume era Eric Langton. Din fericire, sarcina lui Thomas a fost mai 
ușoară decât crezuse - fostul cleric socotea că tulburarea serviciului 
divin era un păcat mai grozav decât blasfemia. În orice caz, a constatat 
că Roger de Limesi participa la slujbă, astfel că adjunctul lui putea să 
lipsească. Thomas a reușit să se strecoare prin spatele jilţurile coriștilor, 
unde stăteau oficianţii mai tineri, și l-a tras ușor de robă pe Langton 
fără să tulbure ceremonia. 

Uimit, vicarul s-a lăsat tras spre umbrele lăsate de arcadele dintre 
altar și naos, unde scribul coronerului i-a șoptit la ureche că era chemat 
degrabă la casa lui Robert de Hane de lângă catedrală. 

Eric Langton l-a recunoscut pe Thomas ca pe o persoană care trăise 
în Canonics' Row - pesemne preot, pentru că micuțul funcţionar nu 
negase asta niciodată - și l-a urmat fără să protesteze, ba chiar 
oarecum ușurat că scăpa de următoarea oră plictisitoare de rugăciuni. 


În camera pustie a prebendarului mort, coronerul îl aștepta stând pe 
o bancă aflată pe o latură a mesei de refectoriu. l-a făcut semn lui 
Langton să se așeze în faţa lui și, cu o căutătură încruntată care îi 
scotea în evidenţă chipul întunecat, a trecut direct la interogarea 
tânărului vicar. 

— Ce căutai seara trecută la taverna Sarazinul, împreună cu un 
aventurier năimit și cu o târfă nerușinată? l-a întrebat el. 

Descrierea companiei în care se aflase Eric era puţin exagerată, însă 
coronerul credea cu tărie în forța de convingere a îngroșării adevărului 
atunci când avea în față un martor. 

Langton era de obicei palid la faţă, dar de astă dată din obrajii 
presăraţi cu cicatrice i s-a scurs tot sângele. In contrast cu părul negru 
și mantia neagră pe care și-o trăsese peste roba bisericească, fața lui 
uscată a devenit cenușie, iar buzele au început să-i tremure, dar nu a 
reușit să scoată nici o vorbă. Intr-un târziu, după ce de Wolfe a repetat 
cu asprime întrebările, cu șovăieli și fără ghes, Langton a povestit tot ce 
știa. 

— Canonicul Roger m-a trimis cu un mesaj pentru Giles Fulford, a zis 
el cu glas scăzut, evitând să-l privească direct în ochi pe John. Era 
urgent, de aceea a trebuit să-l caut într-una dintre tavernele la care 
trage de obicei. 

— Una căreia și tu îi calci pragul des, i-a spus coronerul cu glas 
răstit. Te-ai dus sus cu o târfă, așa că sigur ești de-al casei la Sarazin. 

Faţa albă a vicarului s-a împurpurat brusc. 

— Am 0... o prietenă pe care o întâlnesc acolo uneori, așa e. 

De Wolfe a făcut un gest de lehamite, iar sprâncenele lui negre s-au 
arcuit în semn de dispreț. 

— Nu dau o para chioară pe moralitatea ta, părinte, dar după treaba 
asta s-ar putea ca arhidiaconul și episcopul să aibă a-ţi spune câteva 
cuvinte meritate. Vreau să știu ce s-a petrecut între stăpânul tău și 
acest om, pe nume Fulford. 

intrevăzând nenorocirea ce-l păștea, nefericitul cleric s-a zvârcolit de 
suferință. 

— Știu puţine lucruri despre motive, Crowner, ţi-o jur. Acum câteva 
săptămâni, canonicul m-a tras deoparte și m-a întrebat dacă nu cunosc 
vreun om îndrăzneț care l-ar putea ajuta într-o treabă personală pentru 
care era nevoie de tărie și de hotărâre. Am înţeles că se referea la 
cineva care să facă în numele lui vreo faptă nepotrivită unei fețe 
bisericești. Și-a plecat ochii spre încălțările cu bot ascuţit. Canonicul 
Roger știe că eu am anumite slăbiciuni - e un om îngăduitor și mi-a 
trecut cu vederea unele greșeli din trecut. 

Coronerul nu avea poftă să afle care erau „greșelile” trecute ale lui 
Langton; nu-l interesa soarta acelui preot păcătos, ci doar ce avea el de 


spus. 

— Şi ce-a urmat? a întrebat el poruncitor. 

— Eu aveam prietena asta din oraș - o femeie pe care o cunoșteam. 
Am întrebat-o dacă știa pe cineva care să-l poată ajuta pe canonicul 
Roger. Ea m-a dus într-o seară să o cunosc pe Rosamunde din Rye. 

— Un adevărat sabat al femeilor ușoare! a remarcat John cu 
sarcasm. 

— După aceea, ea l-a adus pe Giles Fulford, iar eu am aranjat ca el 
să-l întâlnească pe stăpânul meu. 

Ascultând acea versiune nevinovată privind activităţile nocturne ale 
vicarului pe străzile rău famate din Exeter, de Wolfe și-a dres glasul și a 
întrebat: 

— Unde s-au întâlnit cei doi și ce au vorbit? 

— Într-o zi, după slujbă, Giles a venit la catedrală. Au stat de vorbă în 
naos după ce a plecat toată lumea. Acela părea un loc sigur și ferit. Nu 
am știință ce au vorbit. Mi s-a spus să stau deoparte. 

— lar canonicul tău l-a mai întâlnit și cu alte prilejuri? A mai fost 
cineva amestecat în treaba asta? a scrâșnit coronerul. 

Langton a clătinat cu convingere din cap. 

— N-aș putea spune - din ziua aceea n-am mai auzit nimic despre 
asta. 

— Și târfa ta din oraș ce zice? Sunt convins că, în afară de 
satisfacerea poftelor tale carnale, mai staţi de vorbă și despre această 
întâmplare nefirească, a întrebat John cu cinism. 

— Adevărat, am întrebat-o despre asta - bineînţeles că eram curios. 
Numai că fata a zis că Rosamunde o sfătuise să-și vadă de treburile ei, 
altfel avea să fie de rău pentru ea. 

În spusele preotului exista un grăunte de adevăr, astfel că de Wolfe 
s-a văzut nevoit să accepte situaţia. 

— Și atunci ce rost a avut întâlnirea ta de seara trecută cu acest om? 

Vicarul a privit mai cu fereală și mai abătut decât mai devreme. 

— După ancheta pe care ai făcut-o ieri, canonicul m-a tras deoparte. 
Mi-a spus să-l caut de îndată pe Fulford și să-l anunţ că totul s-a 
terminat între ei, fără să mă lămurească ce însemna asta. A mai zis că 
nu voia să-l mai vadă sau să audă vreodată de el, fiindcă toate planurile 
lor fuseseră tulburate de moartea canonicului Hane. 

— lar tu o ţii una și bună că nu știi mai multe despre treaba asta? s-a 
răstit coronerul la el. Mi-e peste putinţă să cred așa ceva! 

Chipul lui Eric devenise imaginea suferinţei. 

— Acesta-i adevărul, Crowner! Jur pe Dumnezeu, și pe Fecioara 
Maria, și pe orice sfânt din calendar! Eu n-am fost decât solul în toată 
tărășenia asta, și nu am habar ce se ascunde în spatele ei. Trebuie să-l 
întrebi chiar pe canonic. După aceea, viața mea s-a sfârșit. De-acum 


înainte, nu-mi mai pasă de ce mi se va întâmpla. 

Vorbele lui au atins o coardă sensibilă în Thomas, și el preot 
răspopit, de aceea și-a lăsat, în semn de consolare, mâna pe brațul 
vicarului. Cu toate acestea, coronerul nu era dispus la asemenea 
gesturi de milă: deși dădea crezare istoriei spuse de Langton, era acum 
îndârjit să descopere întregul adevăr - iar Langton tocmai îi sugerase 
calea de urmat. 

— Adevărat, canonicul de Limesi va trebui să răspundă la câteva 
întrebări - iar asta cât de curând! În ce te privește, piei din ochii mei! 
Să te consideri fericit pentru că te bucuri de rangul de preot, altfel ai fi 
fost azvârlit să suferi în temniţa de la castelul Rougemont. Insă n-am 
nici o îndoială că arhidiaconul și episcopul te vor lua neîntârziat la 
întrebări. 

Nenorocitul vicar a ieșit abătut din încăpere, iar coronerul s-a întors 
către omul său. 

— Thomas, ce înţelegi tu din toate astea? l-a întrebat el, dând una 
dintre rarele dovezi de familiaritate cu sluga lui. 

Micutul om a rămas buimac: se simţea în al nouălea cer că stăpânul 
lui îi ceruse cu adevărat părerea despre ceva, ceea ce constituia o 
adevărată onoare, într-adevăr, însă era amărât că un tovarăș de-al său 
din sânul iubitei Bisericii - din care încă simțea că face parte trup și 
suflet, în ciuda purtării lui scandaloase din trecut - fusese prins 
mergând la femei și frecventând taverne deocheate. De aceea a 
încercat să câștige timp. 

— Încă nu avem cum ști dacă moartea canonicului de Hane are ceva 
de a face cu faptele lui Roger de Limesi. Deși toată treaba este tare 
ciudată, s-ar putea să existe și o explicaţie nevinovată. 

De Wolfe a scos un sunet batjocoritor printre buze. 

— Pentru numele Domnului, Thomas, sunt convins că ești în stare să 
vezi lucrurile mai limpede de atât, chiar dacă ochiul acela-ţi fuge când 
în cer, când în pământ! De Limesi a năimit o brută, iar apoi, în ziua 
omorului unui camarad alături de care stătea toată ziua în arhivă, 
transmite o cerere disperată către acest ticălos ca să lase baltă tot 
ceea ce plănuiseră împreună! 

După ce problema se pusese astfel, până și Thomas Necredinciosul 
s-a văzut silit a recunoaște că de Limesi avea de dat o groază de 
explicații. 

— Imediat ce preoţii ăia ies de la nesfârșitele lor cântări și rugăciuni 
de dimineaţă, vreau ca Roger de Limesi să-mi fie adus ca să-l iau la 
întrebări. Du-te și stai pe treptele catedralei, ca să-l prinzi înainte să 
dispară ca să-și umple burdihanul. 

— Și dacă mă repede? Eu sunt un nimic pe lângă unul cu rang de 
prebendar al acestei catedrale. 


— Thomas, nu te mai gândi că ești un preot ticăloșit. Ești servitorul 
meu, adjunct al unui ofiţer care aplică legea regelui. Vei insista ca el să 
vină. Dacă refuză, mergi la unchiul tău, arhidiaconul, și spune-i că eu 
am cerut ca de Limesi să se prezinte dinaintea mea cât mai urgent. Și 
să-i spui lui John de Alencon că s-ar cuveni să fie de față când o să-l 
interoghez pe prebendarul și colegul lui, tocmai ca să fie convins că nu 
facem nimic necuviincios. 

Fără chef, funcţionarul a plecat să ducă la îndeplinire neplăcuta 
misiune, și s-a pus pe așteptat în partea de apus a intrării în biserica 
uriașă, până când rugăciunile de dimineaţă aveau să se încheie. Aceste 
servicii religioase, deși accesibile oricărei persoane care se mulțumea 
să stea la o oarecare distanță în navă, se ţineau mai curând în 
beneficiul oamenilor catedralei, în lauda lor necuprinsă faţă de 
Dumnezeu, decât pentru credincioșii de rând, care se puteau duce la 
slujbele ce se ţineau în cele șaptesprezece biserici parohiale din micul 
oraș. Așa se face că, practic, pe uși nu exista acel du-te-vino obișnuit al 
enoriașilor, slujbele fiind destinate cu precădere canonicilor, vicarilor, 
novicilor și coriștilor adunaţi în strana de sub altar. 

Acum însă, întâmplările căpătaseră o nouă și neașteptată turnură, 
fiindcă prima persoană care a ieșit din biserică a fost un tânăr novice. 
Acesta s-a grăbit să coboare treptele către de Peyne, pe care îl 
cunoștea ca ajutor al coronerului și despre care știa că locuia în casa 
alăturată celei în care stătea el. 

— Bine că te-am văzut, Thomas! Am fost trimis să-l caut pe stăpânul 
tău. Arhidiaconul voiește să stea de vorbă neîntârziat cu coronerul. M-a 
însărcinat să-i spun că-l așteaptă imediat în capitul. 

— Bine, dar eu am fost trimis aici să-i transmit poruncă lui Roger de 
Limesi să meargă la coroner, i-a răspuns scribul. 

— Cred că întâlnirea asta are legătură cu acel canonic, și-a dat cu 
părerea tânărul preot, ducând un deget la nas și bătându-se ușor, drept 
aluzie că era vorba de ceva grav. 

Neștiind cum să procedeze, Thomas s-a grăbit, atât cât îi îngăduia 
piciorul beteag, să se întoarcă la John de Wolfe. A aflat că Gwyn de 
Polruan tocmai se întorsese din vizita pe care o făcuse la Sarazin. 

Câteva minute mai târziu, cei trei au sosit la capitul, aflat pe latura 
de miazăzi a catedralei, unde l-au găsit pe John de Alencon stând pe 
una dintre bănci, flancat de Jordan de Brent și Roger de Limesi. De 
Limesi stătea la vreun metru depărtare de arhidiacon și părea din cale 
afară de umil. 

Băncile erau aranjate pe două rânduri, de-a lungul a trei pereți ai 
încăperii altfel goale. Cea de-a patra latură era ocupată de un pupitru 
de citit versetele din Scripturi, unde se mai afla și un scaun cu spătar 
înalt pentru episcop, deși el rareori participa la adunările ce se ţineau 


acolo. 

Coronerul a rămas în picioare în mijlocul camerei și i-a privit 
pătrunzător pe cei trei preoți. 

— Tocmai mă pregăteam să-l caut pe canonicul Roger ca să-i pun 
câteva întrebări la care aștept răspunsuri foarte clare, a început el 
ameninţător, spusele fiindu-i întărite și de vocea gravă. 

John de Alencon i-a făcut semn lui de Wolfe să ia loc, iar el și 
asistenții aflaţi de-a stânga și de-a dreapta lui s-au așezat pe o altă 
bancă, aflată exact faţă în față cu oamenii coronerului. 

— Avem de discutat chestiuni personale și delicate, John, a spus 
arhidiaconul cu blândeţe, făcând un gest semnificativ din ochi către cei 
doi care îl încadrau pe coroner. 

— Asta reprezintă și o chestiune de jurisdicție regală, ce ne-a fost 
acordată de episcop, a răspuns coronerul. S-ar putea să fie ceva atât de 
grav, încât nici protecţia oferită de Biserică oamenilor ei să nu mai fie 
de ajuns. Bănuind că arhidiaconul se ferea poarte acea discuţie în fața 
celor doi servitori, a adăugat: Mai devreme sau mai târziu, scribul meu 
va trebui să noteze tot ce se discută, de aceea are nevoie să înțeleagă 
pe deplin ce se spune. lar ofițerul meu mă însoțește permanent. Face 
parte din persoana mea de parcă mi-ar fi o mână sau un picior. 

Cele două ajutoare ale sale s-au simţit invadate de o căldură 
lăuntrică auzind expresia încrederii pe care o avea coronerul față de ei, 
iar dăruirea lor faţă de stăpân s-a adâncit mai mult ca niciodată. 

John de Alencon a dat din cap în semn de acceptare și a început să 
explice: 

— Roger de Limesi a venit și mi-a povestit o istorie ciudată și 
tulburătoare. A voit să facă o confesiune în înțeles religios, ca să obţină 
dezlegarea de păcate, fiindcă sunt confesorul lui obișnuit, însă, în 
situaţia de faţă, m-am văzut obligat să-l refuz, întrucât inviolabilitatea 
confesionalului ar face imposibil de dezvăluit ceea ce dorea să 
mărturisească. 

În încăpere s-a lăsat o tăcere apăsătoare, încărcată de mister, iar 
ajutoarele coronerului au așteptat să audă ceea ce avea să fie 
dezvăluit. 

— Prin urmare, l-am sfătuit să-ți spună ţie toată povestea, Crowner, 
deoarece ea are o covârșitoare importanță laică. Și, așa cum ai spus și 
tu, știm că episcopul Henry ţi-a încredințat drepturile catedralei în 
asemenea situații. 

Arhidiaconul și-a întors faţa slabă și senină către de Limesi, care 
părea zdrobit și derutat. 

— Mărturisirea ta în termeni religioși va fi ascultată mai târziu, însă 
asta nu este treaba lui John de Wolfe. Despovărează-te acum, Roger, și 
spune ce ai de spus. 


îmbrăcat cu o mantie neagră peste stiharul și odăjdiile pe care le 
purtase la slujbele de dimineață, canonicul a ridicat cu greu capul. 

— Nici nu mai pot îndura rușinea, cu toate că intenţia mea nu a fost 
rea, Crowner. Partea cea mai amară este că ele ar putea să fi contribuit 
la moartea fratelui meu, canonicul, iar de aceea mă tem că nemurirea 
sufletului meu e primejduită. 

— Ne vom ocupa mai târziu și de nemurirea sufletului tău, Roger, a 
intervenit arhidiaconul, cu o ușoară undă de ironie în glas. Deocamdată, 
vrem să-ţi auzim povestea. 

De Limesi a oftat din rărunchi și a început să povestească: 

— Totul a început aici, în bibliotecă. Mă tot miram că Robert de Hane 
era tot mai harnic și mai entuziasmat în ultima lună. Îl cunosc de ani și 
ani, sărmanul om, și m-a surprins acea explozie bruscă de energie, 
orele îndelungi pe care le petrecea aici și plimbările misterioase pe care 
începuse să le facă în afara orașului. 

Cu glas gros, Jordan de Brent l-a întrerupt: 

— Asta am spus-o mai demult. De Limesi are dreptate, regretatul 
nostru frate se schimbase mult. 

— Într-o zi l-am întrebat la ce lucra, a continuat de Limesi. S-a purtat 
cu fereală, iar asta m-a făcut și mai curios. De aceea, și Dumnezeu o să 
mă ierte pentru înșelătoria la care am recurs, am profitat într-o zi de 
absenţa lui, fiindcă era la rugăciunile de la primele ore ale dimineţii, 
când vicarul meu mi-a preluat îndatoririle, și i-am cotrobăit prin 
pergamentele pe care le avea pe pupitru. Era limpede că examina 
evidențe din vechime, de la primele biserici din Devon. In cele din 
urmă, am găsit o filă dublă de vellum pe care o ascunsese sub un 
maldăr de palimpseste, departe de grosul celorlalte documente. A făcut 
o pauză și a ridicat mâna pe care și-a apăsat-o pe frunte, de parcă ar fi 
fost cuprins brusc de a durere de cap cumplită. Era într-o latină proastă, 
scrisă urât de vreun preot de ţară, un saxon. Din text rezulta că fusese 
întocmit cam prin 1069, cu câţiva ani înainte ca noi, normanzii, să ne fi 
răspândit prin aceste părți. 

Coronerul i-a pus prima întrebare: 

— Despre ce sat era vorba? 

— Dunsford, un cătun la vreo opt mile la apus de Exeter. 

Vizibil emoţionat, Thomas a șoptit în urechea stăpânului său: 

— Una dintre proprietăţile lui Saewulf, al cărui nume fusese 
însemnat cu crucea în cerneală despre care ţi-am spus! 

Aproape imediat, comentariul lui a fost confirmat de răspunsul lui 
Limesi. 

— Preotul acela consemnase ceva ce îi fusese încredințat de 
stăpânul lui saxon, Saewulf, care avea mult pământ și alte proprietăţi în 
Devon înainte de cucerire. Saewulf se temea - și pe bună dreptate, 


după cum s-a dovedit mai târziu - că pământurile îi vor fi confiscate, iar 
proprietăţile luate când armatele noastre vor intra în Devon. În privinţa 
pământurilor nu putea face nimic, dar era hotărât să încerce măcar a-și 
salva o parte din avut. La scurtă vreme după sosirea cuceritorilor noștri 
dinspre Wessex, el a ascuns o mare comoară, alcătuită din aur și argint, 
sub formă de monede și giuvaeruri, în apropiere de Dunsford, sperând 
să le recapete dacă răscoala saxonă avea sorți de izbândă. 

Arhidiaconul a dat din cap cu înţelepciune. 

— După cum știm, au existat asemenea revolte. În 1068, regele 
William a trebuit să asedieze acest oraș timp de optsprezece zile, până 
când localnicii au înțeles că nu era de glumă. 

Thomas n-a rezistat tentaţiei de a-și dovedi cunoștințele de istorie. 

— lar mai târziu, în același an, cei trei fii bastarzi ai regelui Harold au 
încercat să cucerească Bristol - atunci a venit în Somerset cu armată și 
a înfrânt miliția normandă de acolo. 

Pe coroner îl interesa mai degrabă comoara decât istoria. 

— Şi ce s-a întâmplat cu acel aur și argint? a întrebat el. 

— S-ar părea că Saewulf avea mare încredere în acel preot de ţară și 
i-a destăinuit locul în care îngropase comoara, ca să știe cineva în caz 
că el era ucis ori prins în luptă. Preotul, al cărui nume nu apare nicăieri, 
a fost însărcinat să o restituie familiei lui Saewulf, ori, dacă nu avea să 
reușească, să o dea Bisericii. 

S-a lăsat tăcere, timp în care fiecare a început să cântărească și să 
compare drepturile relative ale autorităţilor ecleziastice și ale celor 
mirene față de acel morman de aur și de argint. 

— Și după aceea ce ai făcut? a întrebat de Wolfe cu un glas care-i 
trăda încordarea. 

— Am citit manuscrisul, care cuprindea și alte amănunte despre 
biserică și despre parohie, lucruri lipsite de importanţă. Acum știam ce 
îi stârnise imaginaţia lui Robert de Hane de devenise atât de agitat. 

— Și ce știi despre locul unde este îngropată comoara? Se făcea vreo 
referire la asta în pergament? a întrebat arhidiaconul. 

El aproape că reușise să-și ascundă tulburarea. 

— Nu, nu exista așa ceva. Textul sugera că îndrumările pentru 
găsirea comorii se aflau pe alt document. L-am citit, după care l-am 
așezat cu grijă așa cum îl găsisem. 

— Și apoi ce ai făcut? a bubuit glasul lui de Wolfe. 

— Eram intrigat, firește. Doar pe toți ne fascinează comorile 
ascunse. Voiam să aflu mai multe, dar nu aveam cum să-l întreb pe 
Robert, care și așa se arătase tare secretos în legătură cu cercetarea 
lui. 

— Ce părere aveai despre șansele de a descoperi o comoară atât de 
valoroasă? l-a întrebat arhidiaconul. 


— M-am gândit că ar fi fost o mare onoare dacă aș putea face un 
asemenea dar Bisericii, a răspuns de Limesi cu un aer virtuos. Pentru că 
asta îi poruncise Saewulf preotului, în cazul în care comoara nu putea fi 
înapoiată familiei sale. 

— Și atunci ai recrutat pe ascuns un mercenar ca să ţi-o găsească? a 
întrebat coronerul cu sarcasm în glas. De ce nu te-ai dus la arhidiacon 
sau chiar la episcop ca să primești ajutor de nădejde din partea 
Bisericii? 

Canonicul a roșit, dar de Wolfe nu și-a putut da seama dacă asta se 
datora rușinii sau furiei. 

— Acesta este păcatul meu. Am vrut să primesc singur laudele 
capitulului și ale episcopului. Am dat dovadă de făloșie și de trufie, iar 
asta m-a împins să voiesc a i-o lua înainte lui Robert de Hane în 
descoperirea comorii. Însă am făcut totul din vanitate, nu dintr-o 
pornire lacomă. 

John și-a ţinut gura, dar s-a gândit că acela care dădea crezare 
acelor vorbe era fie un sfânt, fie un neghiob. 

— Și atunci de ce te-ai adresat unui aventurier dacă nu știai unde 
este ascunsă comoara? l-a întrebat John de Alencon. 

— Am făcut asta după ce descoperisem indicaţiile, a răspuns 
canonicul. A doua zi după ce am citit istoria lui Saewulf, am făcut în așa 
fel încât să rămân singur în arhivă când de Hane se dusese să se roage. 
Am scotocit pretutindeni, dar n-am găsit nimic. În aceeași zi, ceva mai 
târziu, după ce el se întorsese în bibliotecă, m-am dus la casa lui cu un 
pretext oarecare și am căutat și acolo - știți că noi, canonicii, vizităm 
des casele altor fraţi, iar servitorii s-au învăţat să vadă un du-te-vino de 
clerici pe acolo -, dar tot zadarnică mi-a fost truda. lar ascunzișurile din 
casa lui sărăcăcioasă erau foarte puţine. 

— Treci la subiect, omule! s-a răstit coronerul la el, pentru că se 
plictisise deja de povestea lui întortocheată. 

— Până la urmă, am găsit indicaţiile, ascunse cu grijă în pupitrul lui 
din camera arhivei. Cususe două pergamente vechi laolaltă în trei 
laturi, făcând un fel de buzunar. lnăuntru se găsea un vellum vechi, 
care cuprindea indicaţii precise privind locul în care Saewulf își dosise 
comoara. Am copiat totul, apoi am pus originalul la locul său în 
ascunzătoare. 

— Și unde se află copia aceea acum? 

— Am distrus-o - dar și originalul a dispărut, pentru că m-am uitat 
ieri. Cred că a luat-o de Hane, înainte de a muri. 

Auzind această veste, toţi cei prezenţi au scăpat un oftat. 

— Ai face bine să ne explici, a rostit de Wolfe cu un aer sumbru. De 
Limesi s-a foit neliniștit pe bancă. 

— Instrucţiunile se refereau la un anumit punct aflat puţin în afara 


cimitirului de la Dunsford. N-am nici o îndoială că într-acolo se ducea de 
Hane când făcea călătoriile acelea călare pe ponei, ca să vadă locul. M- 
am dus și eu până acolo, în primele zile ale acestei luni. Indicaţiile erau 
clare, dar când m-am uitat peste gardul cimitirului de lângă biserică, la 
atâția pași de biserică și la atâţia de una dintre tisele bătrâne, în 
porțiunea aceea crescuseră mulți copaci și tufișuri. Mi-am dat seama 
că, singur, de Hane n-ar fi putut s-o dezgroape, și curând am înțeles că 
depășea și puterile mele. Aveam nevoie de ajutor la săpat în acel loc, și 
de aceea l-am rugat pe vicarul meu să-mi găsească pe cineva care să 
facă asta. 

Arhidiaconul s-a uitat strâmb la canonic, fratele său întru credinţă. 

— Așa, Eric Langton! Și el trebuie să răspundă de toată isprava asta 
în fața Curţii Consistoriale. Dar asta e altă treabă. Ce altceva s-a mai 
întâmplat? 

— Giles Fulford a venit să discute cu mine în taină. Este o rudă 
îndepărtată a familiei Fulford, care trăiește în apropiere de Dunsford, 
dar asta e o simplă coincidență. Ne-am înțeles că pentru găsirea 
comorii el va primi o zecime din valoarea ei. Așa mi s-a părut cuviincios, 
pentru că așa se plătește și zeciuiala, dacă bogăţia ajunge în vistieria 
Bisericii. 

Tăcerea împietrită care a întâmpinat această repetare a pretențiilor 
lui de Limesi la virtute a fost grăitoare privind scepticismul celor care-l 
ascultau. 

— Doar nu erai atât de naiv să-ţi închipui că un mercenar recrutat 
într-o tavernă o să fie cinstit faţă de tine! s-a răstit plin de dispreţ de 
Wolfe, care nu credea nicidecum în sinceritatea lui de Limesi. Ce-l 
oprea pe Fulford să dezgroape comoara și să fugă cu ea întreagă? 

— L-am amenințat cu excomunicarea și pedeapsa eternă a iadului 
dacă trăda Biserica, a răspuns plin de zel de Limesi. 

John a pufnit dispreţuitor în râs. 

— Atunci ești mai mult nătărău decât răufăcător, domnule, dacă-ți 
imaginezi că un om ca acela se îngrijește mai mult de sufletul său decât 
de o mână de arginţi. Fie cum zici, iar acum continuă cu povestea ta de 
adormit copiii. 

De Limesi a arătat primele semne de sfidare. 

— Nu e adevărat, Crowner! Am vrut să merg acolo împreună cu el, 
ca să mă asigur că îmi dădea partea, așa cum ne înţeleseserăm. 

— Și am o bănuială că îl făceai să respecte înţelegerea dezarmându-l 
de spadă cu toiagul tău! i-a răspuns apăsat coronerul. 

Arhiepiscopul a ridicat o mână, semn că dorea ca acea sfadă să 
înceteze. 

— Să auzim și restul poveștii. 

— Acum două săptămâni, ne-am întâlnit afară din oraș și am mers 


călare cu el până la Dunsford. Dacă am fi dat de preotul parohiei, i-am 
fi spus că ne interesa istoria bisericii - aveam cunoștință de multe 
dintre cercetările canonicului Robert ca să fiu convingător. Dar în 
situația de atunci nu a fost nevoie de așa ceva. N-am văzut decât ţărani 
din sat, care nu aveau nici o putere. 

Această atitudine disprețuitoare față de cei umili din rândul turmei 
unui preot nu a scăpat atenţiei celor care îl ascultau. 

— Am examinat cimitirul bisericii, precum și câmpul și pădurea de 
dincolo de gard. Instrucţiunile indicau o porțiune de pârloagă imediat 
dincolo de gard. Fulford a spus că, având în vedere vegetaţia crescută 
între timp, aceea era o treabă prea anevoioasă pentru un singur om. A 
trecut mai bine de un veac de când Saewulf și-a îngropat comoara, iar 
locul e schimbat cu totul. Inainte de a continua, canonicul și-a șters 
fața, de parcă ar fi fost transpirat. Fulford a zis că o să aibă nevoie de 
doi bărbați voinici care să-l ajute și că asta făcea ca secretul căutării să 
fie mai greu de păstrat. Mi-a cerut un sfert din valoarea comorii, în loc 
de o zecime, și a trebuit să mă învoiesc așa cu el. 

— Dar puteai să-l trimiţi la plimbare și să ceri ajutorul binevoitor al 
capitulului, i-a replicat arhidiaconul, măsurându-l cu o căutătură oţelită 
pe fratele său. In incintă avem chiar mai mulţi servitori decât ne 
trebuie. 

De Wolfe s-a arătat mai puţin reţinut. 

— Neghiobule, puteai la fel de bine să i-o dai toată, pentru că el nici 
nu se gândea să-ţi dea ceva din ea - poate doar câteva lovituri cu latul 
spadei. 

— John, lasă-l să termine ce are de spus, l-a rugat de Alencon. 

— Apoi Fulford mi-a interzis să îl însoțesc la următoarea lui vizită în 
locul acela, cu gând să-și ţină complicii în secret. A zis că va veni acasă 
la mine, la vreme de noapte, cu ce a găsit, asta după ce el și amicii lui 
vor fi terminat de săpat. 

— Dar nu te-ai gândit la preotul parohiei din Dunsford - și, mai rău, 
la stăpânul conacului de acolo? Cum avea el să le distragă atenţia? 

— Asta nu părea să-l îngrijoreze câtuși de puţin. Când i-am spus 
prima oară că locul comorii era la Dunsford, a râs și a zis că nu era nici 
o problemă. Poate pentru că susținea că e rudă cu cei care poartă 
același nume prin partea locului. 

— Și a apărut la ușa ta cu sacul plin de aur? l-a întrebat John pe un 
ton disprețuitor. 

— Da, într-un fel. Acum o săptămână, seara, a venit pe furiș în 
Canonic's Row și a adus un vas de lut. 

De Wolfe a ridicat sprâncenele a uimire, însă imediat după aceea 
expresia cinică i-a reapărut pe chip. 

— Era foarte agitat, pentru că, după multe greutăţi, așa spunea, el și 


oamenii lui nu reușiseră să dezgroape decât acea ulcică. După ce o 
deschisese, nu găsise nicidecum comoara pe care o așteptase. 

— Ce era înăuntru? aproape că a strigat Jordan de Brent, 
nemaiputându-și ţine în frâu curiozitatea. 

— O broșă - recunosc, foarte frumoasă, cu lucrătură saxonă, făcută 
din aur și incrustată cu pietre preţioase. Avea o valoare destul de mare, 
dar nu se putea spune că reprezenta comoara pe care o așteptam. 

— Și, altceva? a întrebat arhidiaconul. 

— Un petic de pergament, foarte decolorat și acoperit de mucegai, 
cu toate că vasul fusese închis etanș și sigilat cu ceară. Fulford nu știa 
să citească, de aceea se văzuse nevoit să mi-l aducă. L-am desfăcut și 
abia se putea citi ce scria pe el, dar am descifrat un scurt mesaj în 
sensul că broșa fusese uitată „când fusese ascunsă comoara”, astfel că 
nu putea fi îngropată în același loc descris „în celălalt document”. 

John de Alencon a răsuflat ușurat. 

— Așadar, trebuie să mai fi existat un pergament în care se dădeau 
instrucțiuni privind locul ascunzătorii? 

De Limesi a aprobat cu un gest din cap, iar ceilalţi au observat că 
fața lui arăta ca o icoană a durerii. 

— Neîndoielnic! Dar, cu toate că am căutat toată săptămâna trecută, 
n-am dat de urma comorii. 

— Și unde este acum broșa aceea? a întrebat de Wolfe cu autoritate. 
Și pergamentul? 

Canonicul s-a scotocit pe sub mantie și a scos o punguţă din piele 
moale. 

— Broșa a rămas la Fulford, în ciuda protestelor mele. Nici nu mi-a 
îngăduit să o ating. Am fost silit să o cercetez cât era ţinută între 
degetele lui. Cu toate astea, mi-a dat pergamentul pe care l-a găsit în 
vasul de lut. 

A desfăcut punguţa și a scos o bucată de vellum. Decolorat și gata 
să se destrame. L-a desfăcut și i l-a întins coronerului, care i l-a dat 
imediat lui Thomas. 

— E acoperit cu straturi de mucegai uscat, a remarcat scribul cu 
vădit dezgust. Scrisul s-a cam șters, dar se mai poate citi. A tăcut 
câteva clipe, timp în care și-a încordat privirea încercând să descifreze 
cuvintele. E așa cum zice canonicul, adică broșa a fost îngropată după 
aceea, deci nu în locul unde, conform primului mesaj, se află comoara 
cea mare. 

— Ești convins că omul acela nu a găsit și ascunzătoarea principală, 
iar apoi te-a păcălit cu toată povestea asta? a sugerat de Wolfe, destul 
de întărâtat. 

De Limesi a ridicat braţele spre cer, în semn de rugă. 

— Mesajul acela spune adevărul - nu exista decât broșa. lar Fulford 


era furios și m-a ameninţat pe motiv că-l fac să-și piardă timpul. Mi-a 
cerut cu asprime să găsesc pergamentul care lipsea, însă eu nu am 
reușit să dau de el. Până atunci, mi-a zis el, avea să păstreze broșa, 
drept despăgubire pentru osteneala lui. Mi-a dat două zile ca să 
descopăr pergamentul cu pricina. Cu câteva zile înainte de sărbătoarea 
Crăciunului, a trebuit să-i trimit un mesaj cum că mai aveam nevoie de 
timp. Voiam să încerc să-l înduplec pe Robert de Hane să-mi spună 
dacă era în posesia hărţii originale și mă gândisem să împart totul 
frățește cu el. 

— Ce înseamnă treaba asta cu împărțeala frăţească? s-a răstit John 
de Alencon. Eu înțelesesem că încercai să recuperezi acea comoară 
pentru Slava lui Dumnezeu și a catedralei din Exeter?! 

— Bineînţeles, frate - voiam să spun că aveam să împărţim între noi 
doi onoarea de a oferi comoara către episcop, s-a bâlbâit de Limesi fără 
a putea convinge pe nimeni. 

— Și ce-a mai fost după aceea? a îndrăznit de Brent să întrebe. 

— Acum trei zile, Robert de Hane s-a dus în ultima lui călătorie cu 
poneiul, fără îndoială spre Dunsford. S-a întors devreme și, când l-am 
văzut în bibliotecă, era tare tulburat. Am încercat să stau de vorbă cu 
el, sperând că avea să-mi povestească totul și chiar să-mi dezvăluie 
dacă era în posesia celuilalt document. Insă el s-a ferit să-mi spună ce 
se întâmplase și a tot întrebat când se va întoarce episcopul mareșal de 
la Gloucester, fiindcă avea să-i transmită știri ce nu sufereau amânare. 

— Așadar, ce crezi că s-a petrecut? l-a întrebat de Alencon. 

Ochii mici ai lui de Limesi au căutat iscoditori către preotul superior 
ca rang, apoi către coroner și înapoi spre preot. 

— Cred că a văzut urmele de săpături printre copacii și tufișurile din 
locul descris în pergament. Pământul răscolit și vegetația tăiată l-au 
lămurit imediat că cineva îi descoperise secretul. 

Vreme de câteva momente, John s-a gândit la toate acestea. 

— Prin urmare, deocamdată nu știm dacă de Hane a descoperit 
indicaţiile care duc la comoara cea mare? 

Toţi cei prezenţi l-au privit pe de Limesi, așteptând o lămurire, însă 
el s-a mulțumit să ridice din umeri. 

— Cum să ghicesc ce știa? Eu însă am trimis prin Eric vorbă lui 
Fulford, ca să-l înștiinţez că Robert de Hane descoperise că locul 
comorii fusese prădat. Am socotit că voia să-i povestească episcopului 
ca să se despovăreze de acea sarcină, astfel încât să se organizeze o 
căutare oficială, fie pentru recuperarea broșei furate de Fulford, fie 
pentru a săpa în căutarea comorii mari, asta pornind de la cele știute 
de Robert de Hane. 

— lar acel mesaj a dus fără îndoială la moartea lui! s-a burzuluit de 
Wolfe. Acel om și complicii lui i-au închis grabnic gura lui de Hane, ca să 


nu dezvăluie secretul față de autorităţile catedralei - și ca să împuște 
doi iepuri dintr-o lovitură, silindu-l pe bietul canonic să spună dacă avea 
pergamentul original cu instrucțiuni privind locul comorii. 

— Așa se explică vânătăile de pe față și de pe brațe! a exclamat 
Thomas. 

De Limesi și-a îngropat faţa în palme. 

— Să mă ierte Sfânta Treime! Eu am încercat să mă liniștesc 
spunându-mi că și-a luat zilele de rușine că încercase să-și ascundă 
descoperirea față de capitul ori că a fost o coincidență, un omor care nu 
avea nici o legătură cu toată treaba asta. Acum înțeleg că m-am amăgit 
singur. 

— John, ce se poate face? a întrebat arhidiaconul. Să-l punem de 
îndată pe sheriff pe urmele acestui ticălos? 

De Wolfe a rămas pe gânduri. 

— Nu posedăm nici o dovadă ca să facem vreo legătură între Fulford 
și cadavrul din privată. Sigur, avem mărturisirea făcută cu gura lui de 
acest amărât de prebendar care susține că toată povestea este 
adevărată. Cu toate acestea, Richard de Revelle, din câte îl cunosc eu, 
îl va spânzura bucuros pe Fulford, pentru că pe el nu-l interesează 
justiția naturală nici cât negru sub unghie. Dar dacă Giles Fulford a pus 
mâna pe pergamentul lipsă, smulgându-i-l canonicului, atunci nu 
executarea lui, ci mai degrabă vreo stratagemă, ar fi calea cea mai 
potrivită ca să împușcăm doi iepuri odată. 


Spre sfârșitul după-amiezii, trei călăreți galopau pe drumul ce ducea 
de la satul Berry Pomeroy către castelul solitar de pe stânca ce străjuia 
iazurile și moara de dedesubt. Între sat și fortăreață exista o pădure 
deasă, însă o porţiune întinsă fusese defrișată în jurul curţii interioare 
ca să ajute la apărare în caz de asediu, iar călăreţii au ieșit dintre 
copaci cu mult înainte de a ajunge la șanțul fără apă ce dădea roată 
castelului. Podul mobil era mereu ridicat în acele vremuri de pace, 
astfel încât cei trei călăreţi l-au trecut în galop ușor, ajungând în curtea 
interioară, și au oprit caii dinaintea intrării donjonului. Nu au 
descălecat, iar căpetenia lor, un bărbat semeţ și slab, destul de 
vârstnic, a strigat poruncitor către un servitor care stătea rezemat de 
balustrada din capul scării de lemn: 

— Spune-i stăpânului tău că William Fitzhamon vrea să-i vorbească - 
de grabă! 

Omul a dat fuga înăuntru ca un iepure speriat, lăsându-l pe lordul de 
Dartington, în stăpânirea căruia se aflau Loventor și multe alte 
proprietăți din Devon și Somerset, să aștepte neclintit pe armăsarul lui 
impunător. Avea bărbia lungă și nasul cu rădăcina proeminentă, ceea 
ce îi dădea o înfățișare trufașă care chiar se potrivea cu firea lui. Pe sub 


marginea coifului gros din piele îi scăpase un smoc de păr cârlionțat, 
albit prematur. Un pieptar din piele, la fel de groasă ca și coiful, îi apăra 
pieptul, peste care se vălurea o mantie de călărie lungă, închisă la 
culoare. Cei doi călăreţi care îl însoțeau erau fiul său Robert și un 
scutier, un bărbat mătăhălos din Somerset Levels. 

După câteva momente, servitorul a apărut împreună cu seneșalul lui 
Pomeroy, un bărbat în vârstă care își slujise stăpânul vreme de mulţi 
ani, iar acum ajunsese administrator și factotum al fiului acestuia. Se 
așteptase la o vizită din partea lui Fitzhamon încă de la încăierarea cu 
oamenii din Loventor din acea dimineaţă și primise deja instrucțiuni 
cum să procedeze. Întâi a încercat să-l domolească pe vecinul furios, 
invitându-l să intre în sala mare ca să bea o cupă cu vin, însă Fitzhamon 
era într-o dispoziţie atât de proastă, încât nu-i ardea de politețuri. 

— Spune-i lui Henry de la Pomeroy să iasă și să stea de vorbă cu 
mine, față în față! s-a răstit el. Știi prea bine ce m-a adus încoace. 

Bătrânul seneșal, care se ocupa de mai toate treburile lui Pomeroy, 
cunoștea foarte amănunțit situația, dar s-a prefăcut a fi total neștiutor. 

— Imi pare rău, Sir William, dar nu înțeleg despre ce este vorba. lar 
stăpânul meu nu este aici. A plecat azi de dimineaţă la Exeter, după 
care-și va continua drumul spre Tiverton. 

Aceasta era o minciună sfruntată, pentru că Henry se afla în iatacul 
lui de la etaj cu una dintre servitoare, fiindcă nevasta îi plecase 
dimineaţă să-și viziteze sora care locuia în Okehampton. Cu toate 
acestea, indiferent ce bănuieli ar fi avut, Fitzhamon nu avea cum să 
contrazică spusele administratorului, și s-a mulțumit să lase un mesaj 
ameninţător. 

— Când se întoarce, spune-i că m-am săturat de furtișagurile lui. 
Dacă mai îndrăznește să taie o singură rămurică din pădurile mele, mă 
duc la Winchester - sau la Londra, de este nevoie - să-l caut pe 
justițiarul suprem, ca să-i povestesc toată tărășenia. S-a înțeles? 

Seneșalul a continuat să joace rolul celui neștiutor. 

— Nu am știință la ce te referi, Sir, dar voi transmite aceste vorbe 
stăpânului meu. 

Nervos, Fitzhamon a tras de frâu, făcând calul să-și răsucească gâtul 
către poarta, apoi l-a slăbit ca să mai azvârle câteva cuvinte pline de 
obidă către mâna dreaptă a lui Pomeroy: 

— Poţi să-i mai spui și că acei doi oameni uciși de mercenarii lui 
astăzi vor fi cercetaţi de Sir John de Wolfe, coronerul regelui, către care 
am trimis deja un mesager. lar el va găsi ceva de spus lui Hubert 
Walter despre felul în care au ajuns să moară acei oameni! 

Trăgând din nou de frâul armăsarului, Fitzhamon a aruncat o ultimă 
ameninţare, ca de despărțire: 

— Și mai spune-i lui Pomeroy că îi pot transmite justiţiarului și alte 


lucruri grave despre el și trădătorii care-i sunt amici! 

Spunând acestea, și-a înfipt pintenii în burta calului și a pornit în 
tunet de copite să traverseze curtea interioară, urmat de cei doi 
însoțitori care rămăseseră muţi în tot acest timp. 

In vreme ce călăreţii dispăreau dincolo de podul mobil, pătrunzând în 
umbra pădurii, bătrânul administrator s-a rezemat de balustradă și, 
rămas pe gânduri, și-a trecut degetele prin barba rară. Auzise 
amenințări grozave, nici nu încăpea îndoială. lar asta aducea primejdii 
pentru o mână de nobili din acea parte a Angliei. 


CAPITOLUL CINCI 
În care Crowner John vizitează o 
doamnă 


Pe înserat, în ziua de după Slujba de Crăciun, un călăreț singuratic a 
intrat pe Poarta de Apus și și-a îndreptat calul spre castelul Rougemont. 
Orașul Exeter îi rămăsese nefamiliar, pentru că nu călcase acolo decât 
o dată. Neștiind bine unde trebuia să ducă misiva, a descălecat chiar la 
podul mobil din fața curții interioare și a întrebat gărzile cum să ajungă 
la cineva cu mai mare autoritate la castel. Soldatul înarmat a scos capul 
pe ușa de la picioarele porţii, și curând a apărut și Gabriel, sergentul 
gărzilor. 

— Mă numesc Ulf, și sunt bailivul lui Sir William Fitzhamon de la 
Dartington, din apropiere de Totnes. Am venit să anunț existența a 
două cadavre la Loventor, a zis el. Cu cine trebuie să vorbesc despre 
asta? 

Gabriel, vechi veteran călit în luptele purtate în numeroase 
campanii, s-a bucurat că i se oferea prilejul să-și vadă prietenul de la 
etajul de sus, de aceea l-a condus pe bailiv pe scările înguste până în 
cămăruţa din vârful turnului. Acolo, John de Wolfe rostea încet 
expresiile latinești pe care dascălul lui i le pregătise pentru lecţia de a 
doua zi. Cum îi era obiceiul, Gwyn stătea ghemuit pe pervazul ferestrei 
și cojea un măr cu pumnalul, simțindu-se frustrat că nu mai avea pe 
cine să ia peste picior, deoarece Thomas se afla în acele momente în 
capitul, ca să caute pergamentul care lipsea. 

Gabriel l-a anunţat pe Ulf, unul dintre bailivii lui Fitzhamon, apoi s-a 
lăsat moale pe scaunul lui Thomas ca să tragă cu urechea la știrile ce 
se anunțau interesante. Bailivul a spus toată istoria despre apariţia 
neașteptată a răzbunătorilor asupra celor din Loventor care încercaseră 
să-i alunge pe tăietorii de lemne. 

— Crowner, aceia erau soldați bine instruiți. Au venit înarmaţi până 
în dinţi și i-au doborât pe doi dintre oameni fără nici o vină. Cu toate că 
am voit să le dăm o lecție oamenilor lui Pomeroy, care ne taie pădurea, 
noi am avut în gând să le lăsăm câteva vânătăi și cel mult să le 
spargem capetele câtorva - dar acești oameni i-au ucis pe doi dintre ai 
noștri așa cum zdrobești o muscă. 

— Când s-a întâmplat asta? Și ce-aţi făcut cu morții? a întrebat de 


Wolfe. 

— Chiar în dimineața asta, Sir, a răspuns cu voce răgușită Ulf, un 
saxon bine clădit. Administratorul lui Sir William a înţeles că omorurile 
atât de violente trebuie anunţate coronerului, de aceea m-a trimis 
degrabă să-ţi spun. 

— Nu i-aţi îngropat? a mormăit Gwyn, știind că debarasarea de 
cadavrele incomode era de obicei prima grijă a sătenilor. 

— Bineînțeles că nu! a răspuns Ulf, arătând că pe pământurile 
stăpânului său se știa legea. Am pus câteva bucăţi de gard în jurul lor 
ca să nu se dea la ei câinii, pe care tare mult i-a atras mirosul de sânge. 

— Ştii cine i-a atacat pe oamenii tăi? a întrebat de Wolfe. 

— Eu n-am fost de faţă, dar doi dintre oamenii de încredere, care îi 
conduceau pe proscrișii plătiți de noi, a zis că unul dintre ei a fost Giles 
Fulford, dar în fruntea lor se găsea un individ cu părul roșcat, ceva mai 
închis la culoare decât al omului tău de aici. Nu îi știau numele. 

Coronerul s-a uitat întrebător la Gwyn, apoi și-a întors privirea spre 
bailiv. 

— Numele de Jocelin de Braose îţi sună cunoscut? 

Ulf a rămas descumpănit. 

— Nu, n-am auzit de el. Poate oamenii mei, dar eu, nu. 

John i-a mai pus bailivului alte câteva întrebări, apoi a stabilit să-l 
întâlnească a doua zi dimineaţă devreme, pentru a merge la Loventor, 
iar Gabriel l-a condus, după ce i s-a recomandat să-și caute un adăpost 
ieftin și o masă la Bush, cel mai bun han din oraș. 

După plecarea celor doi, coronerul s-a gândit la noua apariţie a lui 
Fulford în acel incident, dar a socotit că era imposibil să găsească o 
legătură între acea faptă și moartea canonicului. 

— Gwyn, ce-i cu căpetenia asta cu părul roșcat, l-a întrebat el pe 
ofițerul său. Trebuie să aflăm dacă acest om este Jocelin de Braose. 
Cine știe dacă mai are părul de aceeași culoare? 

Uriașul din Cornwall a dus o mână la părul lui vâlvoi, de culoarea 
ghimbirului. 

— Sunt mulţi ca noi prin partea locului! Dar o să întreb la Sarazin în 
seara asta, și văd eu dacă-l cunoaște cineva - scutierul lui pare să 
apară destul de des prin locul acela. 

Cum se întuneca, nu după multă vreme, John s-a dus fără chef spre 
casa din Martin's Lane, ca să petreacă o seară de tăcere îmbufnată cu 
nevasta, găsind mângâiere doar în vinul fiert și în moțăitul lângă foc 
până la ora de culcare. 


A doua zi, în lumina tulbure a zorilor, coronerul a pornit călare pe 
Bran, armăsarul lui masiv, pe Fore Street, către Poarta de Apus, 
avându-l pe Gwyn în spate, călare pe o iapă cafenie. Dinspre răsărit 


bătea același vânt îngheţat, însă peste noapte nu mai ninsese. Amândoi 
îmbrăcaseră tunici groase din lână care le veneau până la jumătatea 
coapsei, despicate în faţă și în spate, ca să le îngăduie să stea în șa. 
Peste mantia lungă de călărie, de Wolfe avea o glugă neagră din piele, 
cu mot ascuțit la spate, în vreme ce Gwyn își înfășurase în jurul capului 
o pânză de sac, ale cărei capete și le vârâse pe sub gulerul zdrenţuit al 
cuirasei groase din piele. 

Ulf din Dartington îi aștepta la poarta orașului, care abia se 
deschisese. Portarul comitea o faptă pentru care putea fi spânzurat 
dacă îngăduia ca poarta să rămână deschisă între amurg și zori, cu 
excepţia unor cazuri deosebite, aprobate de sheriff. 

Cei trei călăreți au trecut pe poartă, abia strecurându-se prin 
mulțimea ce se vânzolea de cealaltă parte a zidului. Aceștia erau 
îndeosebi oameni de la ţară, încărcaţi cu coșuri pline de legume, ouă și 
găini sau împingând cărucioare încărcate stivă cu alte asemenea 
mărfuri. Veneau la oraș să le vândă târgoveţilor, și-și așezau marfa pe 
marginea străzii sau aprovizionau dughenele existente cu o mulţime de 
lucruri proaspete. 

Imediat ce au ieșit pe poartă, călăreții au luat-o către Insula Exe, o 
porțiune mlăștinoasă salvată de apele râului, pe care se înălțau o serie 
de colibe amărâte, îngrămădite în jurul pivelor cu ciocane pentru 
spălarea și pregătirea lânii. La celălalt capăt al insulei, de Wolfe i-a 
condus prin apa rece a râului, trecând prin vad. Exista un pod firav 
pentru cei care călătoreau pe jos, însă podul lung din piatră rămăsese 
neisprăvit, întrucât Walter Gervase, constructorul, rămăsese din nou 
fără bani. 

Ajunși pe malul celălalt, au pornit pe drumul principal către apus, 
spre Plymouth și Cornwall. Au reușit să se deplaseze în ritm mulțumitor, 
deoarece șleaurile de obicei nămoloase se întăriseră din cauza gerului, 
devenind tari ca piatra. Ajungând să o ia chiar la un galop ușor, au 
ajuns la Chudleigh în mai puţin de două ceasuri, apoi au părăsit drumul 
principal, luând-o spre miazăzi, spre Totnes, așezare aflată pe râul Dart. 

După încă o oră de drum, s-au apropiat de satul Ipplepen, apoi iar au 
lăsat drumul, mergând prin pădurea și tufărișurile ce se găseau între 
sate. John cunoștea bine acea zonă: doar se născuse și crescuse în 
Stoke-in-Teignhead, un conac aflat în micuța vale de la miazăzi de 
estuarul Teign. Mama, fratele și sora lui încă locuiau acolo, de aceea a 
hotărât ca în drumul de întoarcere spre Exeter să treacă pe la ei. Intr- 
un târziu, au ajuns în cătunul Loventor, unde Ulf i-a dus în spatele unui 
hambar în care se aduna zeciuiala, aflat aproape de bisericuța din 
lemn. În timp ce au coborât de pe cai și au legat hățurile de un gard, 
câţiva săteni curioși s-au aţinut în spatele lor. In spatele hambarului, o 
construcţie strâmbă și înclinată într-o parte, cu pereţi din nuiele 


împletite și cu acoperiș de stuf, se afla o porţiune de pârloagă, cu 
câteva bucăţi de gard încropit din vergele de alun fixate în pământ ca 
să alcătuiască un pătrat lipit de peretele din spate al hambarului. 

— l-am adus aici ca să-i poţi vedea, Crowner, a spus Ulf cu mândrie, 
făcându-se că lovește cu piciorul un câine scheletic ce adulmeca 
îngrăditura. 

Bailivul a dat la o parte o bucată din gard și le-a permis să intre lui 
Wolfe și omului care era mâna lui dreaptă. Pe pământ zăceau două 
cadavre, așezate unul lângă celălalt. Erau îmbrăcate în straie atât de 
grosolane și de murdare, încât nu meritau să fie numite nici zdrențe. 

— Aceștia sunt proscriși? a rostit coronerul, făcând mai mult o 
constatare decât întrebând. 

— Da. Le-am oferit câte ceva de-ale gurii și câțiva penny ca să le dea 
acelor tăietori o lecţie. Dau mereu târcoale satelor aflate de marginea 
mlaștinii sau a pădurii, încercând să prade pe câte cineva, să fure ori să 
facă vreo treabă pentru câţiva bănuți. 

De Wolfe știa prea bine că, deși trebuiau vânaţi ca niște fiare, 
proscrișii se strecurau deseori înapoi în societate, fie ca să facă muncile 
cele mai grele atunci când li se ivea prilejul, fie ca să se stabilească 
permanent și să se apuce de vreo meserie. În mod oficial, erau în afara 
legii, de obicei prizonieri evadați, suspecți care fugeau de justiţie ori 
căutători de sanctuar care promiseseră să abjure și să părăsească ţara, 
dar care se ascundeau prin păduri, în loc să-și caute o corabie cu care 
să plece din regat. Oricine avea dreptul să ucidă un proscris de cum îl 
vedea; potrivit legii, ei erau consideraţi „capete de lup”, și pentru capul 
lor, dacă era adus ca dovadă spre a fi examinat de sheriff sau de 
coroner, se puteau primi recompense de cinci șilingi. 

— Cei care i-au atacat pe tăietorii de lemne erau cu toții proscriși? s- 
a răstit de Wolfe la Ulf. 

— Toţi, în afară de doi, care erau oameni de-ai noștri, inclusiv reeve- 
ul. Sir William a poruncit să se procedeze așa, astfel că administratorul 
lui i-a găsit pe acești oameni. 

De Wolfe s-a aplecat deasupra cadavrelor și a văzut că braţul drept 
al unuia dintre ei fusese retezat din umăr - membrul însângerat stătea 
așezat alături de trup. Celălalt avea o rană mare la gât, iar coronerul, 
fără să șovăie nici o clipă, și-a vârât degetele în gaura căscată ca să 
vadă cât de adâncă era. 

— Oasele gâtului au fost sparte de lama spadei. O lovitură bine dată, 
cât pe ce să-i zboare capul cu totul, a zis el pe un ton detașat. 

După atâţia ani petrecuți pe nenumărate câmpuri de bătălie, se 
considera o autoritate privind metodele de ucidere și de schilodire. Și-a 
șters degetele de un smoc de iarbă îngheţată și s-a ridicat. 

— Gwyn, socotesc că trebuie să ţin o cercetare în legătură cu ei. 


Părosul lui ajutor s-a uitat suspicios la siluetele nemișcate de pe 
pământ. 

— Chiar e nevoie? a întrebat el pe un ton ranchiunos. Dacă-s 
proscriși, nici măcar nu există în ochii legii. Ce să ne mai batem capul? 

Coronerul și-a trecut palma peste miriștea neagră de pe obraz - abia 
în ziua următoare venea rândul bărbieritului. 

— Nu sunt chiar sigur. Și nici nu am habar dacă știe cineva cum 
trebuie să se procedeze. Poruncile nu sunt deloc limpezi în ce privește 
îndatoririle coronerilor. 

Singurul mandat pe care îl aveau aceștia era o frază rostită de 
adunarea judecătorilor regelui, care se ţinuse în septembrie anul 
precedent, tocmai în Kent. Acea frază spunea că în fiecare comitat 
aveau să fie numiţi trei cavaleri și un funcţionar, care să „apere 
interesele Coroanei”, ceea e însemna că toate evenimentele ce aveau 
vreo legătură cu legea care se petreceau în comitat trebuiau trecute în 
evidențe spre a fi prezentate judecătorilor itineranţi atunci când 
ajungeau în vreun comitat, însă asemenea vizite erau rare și se 
desfășurau în pripă. In baza acelei „apărări a intereselor Coroanei”, 
coronerul era obligat să cerceteze toate decesele subite, actele de 
agresiune și rănire, violurile, descoperirile de comori, epavele, capturile 
de pești care aparțineau regelui, precum balenele și sturionii, probabil 
chiar jafurile. Trebuia să participe la toate spânzurările, mutilările, 
ordaliile, încercările prin luptă și orice alte chestiuni legale care puteau 
apărea. Cu toate acestea, îndrumările privind modul de procedură în 
asemenea chestiuni erau cât se poate de confuze. De Wolfe știa că, 
dacă ar fi încercat să obţină lămuriri referitoare la necesitatea de a 
cerceta moartea unor persoane nerecunoscute de lege, precum 
proscrișii, avea să aștepte luni în șir un răspuns de la curtea regelui, 
asta în cazul în care judecătorii Coroanei catadicseau să analizeze o 
asemenea problemă. 

— Decât să greșim, mai bine s-o facem, a mormăit el către ofițerul 
său. S-ar putea ca tărășenia asta să aibă vreo legătură cu politica. Am o 
bănuială că, pe lângă treaba cu tăierea pădurii, acești morţi reprezintă 
doar urmarea vreunei gâlcevi dintre Henry de la Pomeroy și William 
Fitzhamon pentru pământuri. 

Ca și cum ar fi fost auzit de o ureche cerească, în acea clipă s-a 
petrecut ceva care l-a făcut să uite de dilema în care se afla. Gwyn a 
ridicat capul și aproape că a adulmecat aerul. 

— Călăreţi care vin încoace - cel puţin trei, a zis el. 

Abia peste aproape un minut, de Wolfe, al cărui auz nu era la fel de 
ager, a auzit și el zgomotul de copite, și curând, la capătul drumului ce 
trecea prin sat au apărut în galop ușor patru călăreţi, care și-au mânat 
caii spre hambarul de colectat zeciuiala. 


— E Sir William Fitzhamon, a zis Ulf, grăbindu-se să iasă din 
îngrăditură, scoțându-și în același timp căciula ca să-și salute stăpânul. 

Călărețul din fruntea grupului era un bărbat semeț, slab, pe care 
John îl mai întâlnise în trecut, dar pe care abia îl cunoștea. Fitzhamon a 
descălecat, a pășit spre coroner și l-a salutat repezit, abia catadicsind 
să arunce o privire la cadavrele întinse pe pământ. 

— Acesta e fiul meu, Robert, a zis el, azvârlindu-și capul către flăcăul 
care tocmai cobora de pe cal. Am avut dreptate gândindu-mă că o să 
sosești aici în dimineaţa asta, ca răspuns la mesajul pe care l-am trimis 
prin bailivul meu, a continuat el cu un aer arogant ce l-a cam zgândărit 
pe John. Acești ticăloși morţi nu merită osteneala, dar voiam o 
recunoaștere oficială a relelor și a furăciunilor pe care Pomeroy le-a 
adus proprietăţilor mele. 

Cu jumătate de cap mai înalt decât Fitzhamon, de Wolfe l-a măsurat 
cu ochi pătrunzători pe bărbatul mai în vârstă. 

— Să înțeleg că totul e din pricina unei neînțelegeri legate de 
pământuri? 

— Sir John, nu încape nici o neînțelegere. Pământurile sunt ale mele 
și au fost ale familiei mele de generaţii întregi. E un jaf sfruntat din 
partea lui Pomeroy, care încearcă să-mi dea înapoi hotarul cu câteva 
sfori, hăcuind și arzând o parte din pădurea mea, porţiunea dintre acest 
sat și Afton, a zis el, izbindu-se cu cravașa de călărie peste picior. Și nu 
e prima oară că încearcă așa ceva. 

L-a prins de cot pe coroner și l-a tras deoparte de ceilalți, iar fiul său 
i-a urmat sfios, neștiind cum să procedeze. 

— Am câteva conace răspândite prin comitatele din apus și nu pot fi 
pretutindeni în același timp. Dar treaba asta a mers prea departe. L-am 
amenințat pe Pomeroy că o să fac plângere la rege dacă nu încetează 
să-mi taie pădurea ca să-și mute hotarul peste pământurile mele. 

— In vremurile astea e greu să faci o reclamaţie la rege. E plecat din 
țară mai tot timpul, a remarcat de Wolfe, fără nici o undă critică la 
adresa nepăsării lui Richard Inimă-de-Leu faţă de treburile Angliei. 

— Știu asta și m-am consolat că nu-i pot fi în preajmă - cu toate că 
tare mi-aş dori să fiu îndeajuns de tânăr ca să-l slujesc în războiul 
împotriva acelui fătălău și laș din Franţa, dezgustătorul Filip. 

După răceala de început simțită faţă de acel bărbat, vorbele lui i-au 
mers la inimă. Oricine era un sprijinitor atât de convins al regelui 
merita, după părerea lui, toată admiraţia. 

— Aș putea, desigur, să merg și să mă plâng justițiarului suprem în 
legătură cu asta, a continuat Fitzhamon. Imi pare rău că am pierdut 
prilejul de a-l întâlni luna trecută, când a fost la Exeter, dar în 
săptămâna aceea am avut pântecăraie cu sânge și n-am putut nici 
măcar să mă dau jos din pat. 


— Hubert Walter este un bărbat cu luare-aminte și drept și va 
analiza plângerea ta cu toată seriozitatea, l-a sfătuit de Wolfe. 

Fitzhamon a aruncat o privire scurtă peste umăr. 

— Dacă mă gândesc bine, ţi-aș putea spune și alte lucruri, în afara 
plângerii mele privind încălcarea hotarelor. Lucruri pe care le-ai putea 
transmite suveranului. 

Intrigat, John a încercat să-l facă să intre în amănunte, dar 
Fitzhamon a lăsat impresia că și așa spusese prea multe și nu s-a lăsat 
convins să aducă lămuriri. S-au întors la hambar, iar Fitzhamon s-a 
pregătit să încalece. 

— Am ţinut să-ți aduc la cunoștință aceste omoruri, așa cum se 
cuvine, Crowner, ca să se înţeleagă limpede că Henry de la Pomeroy a 
procedat nelegiuit îndemnând niște ticăloși asupra oamenilor mei care 
n-au făcut alt rău decât să-mi apere pământurile. 

Imediat după ce s-a aburcat în șa, de Wolfe s-a apropiat de el. 

— Bailivul tău a zis că printre cei care i-au atacat pe oamenii tăi era 
și un om pe nume Giles Fulford, dar că în fruntea lor se afla un bărbat 
cu părul roșcat. Ai cumva știință cine ar putea fi acela? 

Fitzhamon a clătinat din cap. 

— Nu îi cunosc pe mercenarii din acest comitat, Sir. Știu doar că 
mulţi tineri cu sânge înfierbântat se pun în slujba celor care au nevoie 
de braţe tari și de săbii lungi ca să-și împlinească ambițiile. Și eu am 
fost ademenit să mă alătur lor, dar asta mi s-a părut o nelegiuire! Cât 
privește numele lor, nu te pot ajuta. Las asta în seama servitorilor mei. 

După ce a aruncat cu aroganță acel afront, și-a întors calul și i-a dat 
pinteni, îndepărtându-se în galop ușor, urmat îndeaproape de fiu și de 
cele două gărzi. 

Coronerul s-a uitat lung după ei până când au dispărut după un cot 
al drumului. 

„Oare ce o fi vrut să-mi spună?“ s-a întrebat el în tăcere. 


Cercetarea care a urmat a fost o treabă simplă, desfășurată în 
grabă. Gwyn a adus doi dintre sătenii din Loventor care însoțiseră 
grupul de proscriși angajaţi să-i atace pe tăietorii de lemne. Proscrișii 
scăpaţi cu viaţă se mistuiseră: nici unul dintre cei care sălășluiau în 
păduri nu ar fi riscat să apară aproape de coronerul regelui dacă ţinea 
să rămână cu capul pe umeri. 

Cum Thomas nu era de faţă ca să întocmească un raport pe 
pergamentele lui, de Wolfe a trebuit să memoreze cele câteva 
amănunte aflate, astfel încât să le poată relata scribului când aveau să 
se întoarcă la Exeter. Alcătuind un juriu dintr-o mână de săteni, 
coronerul a prezentat în pripă circumstanţele în care se petrecuseră 
omorurile. Deși era limpede că nu se putea cu nici un chip face „dovada 


originii englezești” în cazul celor doi proscriși fără de nume, nu ţinea să 
dea satului o amendă pentru omor, liniștindu-și conștiința cu scuza că, 
de vreme ce oamenii aceia era ca și inexistenţi în ochii legii, nu avea 
nici o importanță nația din care proveneau. 

In mai puţin de zece minute, coronerul le-a spus oamenilor care 
stăteau ca prostiţi în jurul cadavrelor să dea verdictul de omor făptuit 
de persoane necunoscute. Apoi li s-a îngăduit să plece, ceea ce oamenii 
au făcut cam fără tragere de inimă, pentru că, după acel eveniment, 
care constituia o abatere neobișnuită de la viaţa searbădă și monotonă 
pe care o duceau în sat, trebuiau să se întoarcă la truda lor anevoioasă. 

— Mă gândisem să-l numim pe Giles Fulford drept unul dintre 
ucigași, i-a spus John lui Gwyn, dar nu avem altă dovadă în afara 
vorbelor unui sătean - și asta oricum nu ne-ar sluji prea mult. Numai că, 
de îndată ce ne întoarcem la Exeter, trebuie să nu-l scăpăm din ochi pe 
acest domn Fulford. 

Trecuse de amiază când au plecat de la Loventor și, cu toate că ar fi 
putut ajunge la Exeter înainte de amurg, ora închiderii porților, de Wolfe 
a profitat de acel prilej ca să-și viziteze familia. Deși au călătorit printr- 
un ţinut pustiu, pe drumeaguri înguste numai bune pentru organizarea 
de ambuscade, cei doi bătrâni luptători nu se simțeau deloc amenințați 
de hoţii la drumul mare. Se vedea de departe că armăsarul lui John era 
un războinic, pentru că Bran avea o statură impunătoare, iar picioarele 
păroase îl arătau ca fiind cal de luptă, capabil să poarte în spinare 
greutatea unui om înarmat și purtând armură grea. În ce-l privea pe 
Gwyn, mai curând înfățișarea lui decât cea a iepei sale l-ar fi făcut pe 
orice răufăcător să se gândească mai bine înainte de a-i ataca. Uriașul 
păros, cu aspect de sălbatic, purtând cuirasa din piele și apărătoare de 
umeri din metal, avea o faţă feroce care ar fi fost gata în orice clipă să- 
și folosească spada mare, ce-i atârna de un pripon de la oblâncul șeii, 
ori securea, care se legăna de partea cealaltă. 

Le-a trebuit un ceas și jumătate ca să parcurgă cele nouă mile de la 
Loventor, prin Kinkerswell, până la Stoke-in-Teignhead, un sat mai 
răsărit, cu un conac bine îngrijit, care era așezat frumos într-o vale 
înverzită, situată la ceva mai mult de o milă de mare. Casa era solidă, 
ridicată din piatră, reprezentând unul dintre ultimele lucruri făcute de 
tatăl său, Simon de Wolfe, înainte de a pleca la război în Irlanda, unde 
fusese ucis. Anii de pace care urmaseră îngăduiseră ca măsurile de 
apărare ale casei să fie mai lejere și, cu toate că în jurul curţii exista o 
palisadă, din câte își amintea John, podul mobil nu fusese ridicat 
niciodată. Au trecut peste el în zgomot de copite și au fost întâmpinați 
cu plăcere neascunsă de servitori, dintre care unii îl știau pe John încă 
de când era mic. Și Gwyn se bucura de simpatie, pentru că fusese acolo 
de multe ori. Cele două femei de la bucătărie apreciau buna lui 


dispoziţie gălăgioasă, căci aceasta venea într-un contrast izbitor cu 
înfățișarea lui neîmblânzită. El s-a dus drept la bucătărie ca să le piște 
de fund pe bucătărese și să primească de mâncare până nu mai putea 
să se ridice de la masă, iar de Wolfe a intrat în casă pentru a-și vedea 
familia. 

Administratorul, un saxon bătrân pe nume Alsi, l-a întâmpinat pe 
scările ce dădeau din curte, zâmbind încântat să-și vadă stăpânul venit 
în vizită. 

— Fratele ţi-e plecat la Holcombe, stăpâne John, dar mama și sora ta 
sunt amândouă în solariu. 

Și-au petrecut ce mai rămăsese din zi mâncând, bând și tăifăsuind în 
jurul focului ce duduia în sala mare. Mama lui, Enyd de Wolfe, era o 
femeie vioaie, încă atrăgătoare, care împlinise șaizeci și trei de ani și 
avea părul castaniu în care se strecuraseră și destule fire albe. Scundă 
și delicată, vivacitatea ei îi făcea pe toți să o iubească, începând cu 
ultimul servitor și terminând cu cei trei copii. Cel mai vârstnic era 
William, aflat în acea zi la celălalt conac al familiei, situat la câteva mile 
spre miazănoapte, pe coasta mării, la Holcombe, în apropiere de 
Dawlish. Era cu doi ani mai mare decât John, dar semăna foarte mult cu 
el - înalt, brunet și slab, la fel ca tatăl lor. Însă William avea altă fire: 
nu-l interesau călătoriile, bătăliile și nici războaiele de peste hotare. 
Făcuse o pasiune pentru agricultură, creșterea oilor și îngrijirea celor 
două proprietăți ale familiei. După moartea tatălui lor, el moștenise 
toată proprietatea, însă lui Enyd și celorlalte două odrasle ale sale, cea 
de-a treia fiind Evelyn, le reveneau părţi egale din venituri. Evelyn 
fusese mezina, care acum avea treizeci și patru de ani, o femeie 
agreabilă, dornică de bârfe. Evelyn voise să se facă maică, însă, după 
moartea tatălui lor, Enyd o rugase să rămână acasă și să o ajute la 
gospodărie. 

Cele două femei s-au simţi încântate să-l descoasă pe John, scoțând 
de la el toate clevetirile și știrile pe care le auzise în Exeter - până și 
cele care o priveau pe Matilda, pe care o displăceau la fel de mult pe 
cât le dispreţuia aceasta. În sinea ei, Enyd regreta că fiul ei se 
căsătorise cu o de Revelle, treabă aranjată de tatăl lui ca încercare de 
obținere a unui avantaj din punct de vedere social, care să-i îngăduie 
lui John să intre în rândul notabilităţilor comitatului. Insă Simon nu 
prevăzuse că va muri de timpuriu - și nici John nu crezuse că-și va 
petrece două decenii departe de Devon, plecând la războaie în primul 
rând ca să stea departe de nesuferita lui nevastă. Faptul că mama lui 
era de origine celtă, având o mamă velșă și tatăl din Cornwall, era o 
adevărată nenorocire pentru Matilda, pentru care oricine nu avea sânge 
pur normand era totuna cu o lighioană. 

Într-un târziu, aproape ametit de atâta mâncare, vin și flecăreală, de 


Wolfe s-a lăsat moale pe o saltea umplută cu pene de gâscă ce i se 
așezase alături de vatră și a dormit la fel de dus ca Gwyn, care își 
azvârlise o pătură peste un morman de fân din coliba ce slujea drept 
bucătărie, unde era cald. 

A doua zi, în a douăzeci și opta zi a lunii decembrie, după ce au 
mâncat de dimineaţă pe săturate, cei doi au plecat de la Stoke și au 
mers în pasul calului până la gura râului Teign. Cum era reflux, au 
trecut cu caii prin vadul râului nu prea larg, prin locul în care acesta 
depășea dunele de nisip ce-l despărțeau de mare. Ajunși pe malul 
celălalt, John a pornit înainte pe drumul de coastă, apoi a cotit ușor spre 
uscat, ca să ajungă în satul Holcombe. Acolo l-a găsit pe fratele lui care 
dirija construcţia unui hambar, într-o parte a căruia avea să depoziteze 
lână de la turma tot mai mare de oi care îi aducea venituri și lui de 
Wolfe. 

William a coborât o scară improvizată ca să-și întâmpine fratele, iar 
cei doi s-au îmbrățișat cu căldură. 

— Nu puteam trece pe aici fără să-ţi fac urări pentru un an nou plin 
de bogăţie, frate! a exclamat John. Mai ales când și veniturile mele 
depind atât de mult de eforturile tale. 

Au stat de vorbă o vreme despre conace și negoțul cu lână, care 
constituia puterea economică a Angliei acelor vremi. Gwyn i-a urmărit 
de la o distanță respectuoasă, minunându-se din nou de asemănarea 
dintre cei doi fraţi și de diferenţa dintre firea lor. După ce au sfârșit de 
discutat probleme de familie, William l-a întrebat pe coroner despre 
treburile lui, care păreau să-l fascineze. De Wolfe i-a povestit despre 
problemele lui de moment, apoi l-a întrebat dacă știa ceva despre Giles 
Fulford, dar acesta nici măcar nu auzise de el. 

Gwyn a așteptat răbdător jumătate de ceas, cât cei doi au discutat 
de-ale lor. Apoi, după ce s-au bătut pe spate drept salut de despărțire, 
de Wolfe a urcat pe calul impunător și au continuat drumul spre 
miazănoapte. Cum mai erau ceasuri bune până să vină vremea mesei 
de prânz, au călărit la trap mărunt pe drumul ce urma coasta și ducea 
spre Dawlish, aflat la câteva mile mai departe. Ar fi putut ajunge la 
Exeter pe la începutul după-amiezii, însă din experienţele sale din 
trecut, Gwyn a bănuit că vor fi probabil la porţile orașului abia spre 
înserat. 

Colibele pescarilor, presărate de-a lungul plajei, i-au anunțat că erau 
la Dawlish, deși centrul satului se afla ceva mai departe de mare, în 
susul unui pârâu, pe ale cărui maluri se odihneau bărci aduse pe uscat. 
John a tras de hățuri, făcându-l pe Bran să meargă la pas, și l-a 
îndrumat în susul unei poteci de-a lungul pârâului, cercetând cu atenţie 
malurile, de parcă ar fi căutat din ochi o barcă anume. Apoi a îmboldit 
armăsarul să pornească la trap și a urcat poteca spre locul în care 


câteva case, unele din lemn, altele din piatră, alcătuiau centrul satului. 
A oprit calul în fața unei locuinţe noi, construită din piatră cenușie, cu 
două arcade rotunde cu fața către drum, care adăposteau o intrare în 
stil breton. S-a întors în șa și i-a vorbit ofițerului său: 

— Gwyn, trebuie să vorbesc cu cineva, așa că găsește-ți o berărie și 
ia-ți ceva de mâncare și băutură. Ne vedem mai târziu. 

Omul din Cornwall a rânjit pe sub mustaţa stufoasă: bănuielile lui de 
mai devreme se adevereau. In timp ce Gwyn s-a dus să-și caute locul 
unde să se bucure de o bere și de ceva de-ale gurii, de Wolfe a 
descălecat și a legat calul de o balustradă dintr-o parte a casei. In fața 
ei, dincolo de arcade, era o ușă, însă el a mers de-a lungul unei laturi, 
către curtea din dos, căutând intrarea din spate. 

— Oare ești vreun hoţ care vrea să mi se strecoare în casă nebăgat 
în seamă? a auzit el o voce venind dinapoia sa. 

S-a răsucit, și un zâmbet de bucurie de netăgăduit i-a transformat 
trăsăturile de obicei sumbre. Avea în faţă o femeie atrăgătoare, care 
ieșise pe furiș pe ușa din faţă și-l urmărise până atunci. 

— Hilda! Dumnezeule, arăţi tot mai frumoasă de fiecare dată când te 
văd. 

Sinceritatea vorbelor lui au făcut-o să se îmbujoreze pe femeia care 
s-a apropiat să-l sărute pe buze. Faţa ei ovală era luminată de ochii 
albaștri și mari și buzele roșii, însă ceea ce atrăgea atenţia în mod 
deosebit era frumuseţea părului blond-deschis care îi cădea ca o 
cascadă până mai jos de umeri. Obișnuita bonetă din pânză albă lipsea, 
iar la gâtul ei lung nu se vedea eșarfa, în schimb era împodobit cu un 
lanţ din aur, lucrat din inele groase. Purta o rochie lungă din pânză 
crem, care avea o broderie în jurul liniei gâtului. Talia îi era încinsă cu 
un cordon albastru, petrecut de două ori, și capetele cu ciucuri ale 
acestuia îi atârnau aproape până la glezne. 

Ea și-a trecut braţul pe după al lui și l-a tras către poarta ce dădea în 
grădină. 

— Poţi intra și pe ușa servitorilor dacă te ferești atât de cea 
principală, l-a ironizat ea. 

— N-am văzut barca lui Thorgils pe râu, dar se putea să și-o fi 
schimbat, n-aveam cum să știu, a explicat el cu sfiiciune. 

În timp ce s-au îndreptat spre ușa din spate, Hilda i-a spus că soţul ei 
era plecat. 

— Ca de obicei, așa că-l văd doar o zi din douăzeci. Duce lână până 
la St Malo și nu se întoarce decât săptămâna viitoare. 

„Pesemne că o fi și o parte din lâna mea“, a gândit de Wolfe, pentru 
că era partener atât cu fratele său, cât și cu unul dintre portreeve-ii din 
Exeter, Hugh de Relaga. 

Parterul casei, care era spaţios față de al altora din acel sat, servea 


și drept depozit pentru negoțul pe care-l făcea Thorgils, fiind plin până 
la tavan de baloturi, lăzi și butoaie. Printre ele își făcea de lucru o fată, 
care a zâmbit cu un aer superior văzând că John și stăpâna ei urcă la 
catul de sus. Hilda i-a ars o palmă, nu prea tare, peste ureche și i-a 
poruncit să aducă de la bucătărie ceva de mâncare pentru oaspetele ei. 
Rânjind și mai abitir, fata s-a grăbit să iasă, cu gând să le 
împărtășească și celorlalte servitoare bănuielile ei. 

Catul de sus era partea locuibilă a casei, având un horn din piatră, o 
masă și scaune și o porțiune rezervată patului, care era în realitate o 
saltea umplută cu paie și acoperită cu blănuri de oaie. În încăpere era 
cald, fiindcă focul ardea în vatră, iar Hilda s-a grăbit să ia mantia și 
gluga lui John. El și-a desfăcut teaca spadei care îl incomoda și a lăsat 
arma grea să cadă la podea cu un zăngănit. S-a lăsat recunoscător pe 
marginea saltelei de paie și a așteptat ca ea să toarne vin dintr-un 
clondir de piatră în doua cupe nu prea adânci. 

În timp ce gustau din vin, servitoarea cea îndrăzneață a urcat cu 
grijă scările abrupte aducând o placă de lemn pe care se aflau pâine, 
carne și pește. A lăsat-o jos, apoi a plecat și, în următoarele minute, cât 
John a mâncat, au vorbit despre ce li se mai întâmplase de când nu se 
văzuseră. 

De Wolfe o cunoștea pe Hilda de copil, pentru că era fiica unui fost 
reeve de pe proprietatea din Holcombe. Era cu opt ani mai în vârstă 
decât ea, însă, încă înainte ca el să plece la războaie, la vârsta de 
șaptesprezece ani, ea promitea să devină o frumusețe. Flirtau de 
fiecare dată când se întorcea el acasă, iar după ce ea a împlinit 
cincisprezece ani, au devenit iubiți. Amândoi știau că relaţia dintre ei nu 
va trece mai departe de hârjonelile în fân, asta pentru că ea provenea 
dintr-o familie saxonă de jos, care-l slujea pe lordul normand al 
conacului și familia acestuia, din care de Wolfe făcea parte. Intr-o zi, 
când se întorsese din Franţa, John aflase că Hilda fusese dată în 
căsătorie unui bărbat mult mai vârstnic, Thorgils Barcagiul, care locuia 
în Dawlish, sat aflat în apropiere. Ea nu se arătase nefericită de acel 
aranjament: bărbatul ei era un om de treabă, căruia îi mergeau 
afacerile din plin și îi putea oferi mai tot ce-și dorea - acea casă nouă 
stătea dovadă a prosperității bărbatului ei. De Wolfe s-a gândit că, în 
urmă cu ani, probabil fusese îndrăgostit de Hilda, însă despărțirea în 
atâtea rânduri pentru lungi perioade de timp și căsătoria ei făcuseră ca 
sentimentele lui să fie de afecțiune sinceră și dorință carnală firească. 
Bănuia că Thorgils își dădea seama că soţia îi punea coame - poate și 
cu alţii, nu numai cu John -, dar nu scosese nici o vorbă despre asta. 
Pesemne că marinarul de șaizeci de ani accepta ideea că, lăsând acasă 
o femeie frumoasă în timp ce el cutreiera mările, acesta era un risc pe 
care nu-l putea evita. 


Hilda i-a mai turnat vin și s-a așezat alături de el pe saltea. El i-a 
povestit despre ultimele întâmplări și despre necazurile cu canonicul 
mort și gâlcevile pentru pământuri ce se petrecuseră în Loventor, care 
nu se afla prea departe. Când a dus vorba de Giles Fulford, chipul ei s-a 
întunecat. 

— Omul acela și stăpânul lui - amândoi sunt niște porci nerușinați! 

John a privit-o cu uimire. 

— Îi știi? 

— Nu tocmai, dar au venit împreună aici, în urmă cu câteva 
săptămâni, ca să aștepte barca lui Thorgils la întoarcerea de la Caen. A 
întârziat atunci două zile din pricina vânturilor potrivnice, așa că ei doi 
au rămas în sat. Amândoi au încercat să mă seducă, așa, din plictiseală, 
cu toate că aveau cu ei două femei ușoare. 

— Cum arăta stăpânul lui? Îi știi numele? 

— Ba bine că nu. Jocelin de Braose. Aștia doi se aveau mai mult ca 
fraţii, decât ca stăpân și scutier. Cred că le aveau cu rândul pe cele 
două muieri. Una era o femeiușcă cu părul negru - parcă-i spuneau 
Rosamunde din Rye. 

— Și cum arată acest Jocelin? 

Hilda s-a lăsat puţin pe spate și s-a uitat neîncrezătoare la John. 

— Dar de ce te interesează atât de mult? Ai de gând să-i provoci la 
luptă pentru c-au încercat să mă aibă la așternut? 

— Știm că Giles e amestecat în câteva afaceri necurate, dar de 
Braose e mai alunecos. Cum e la înfățișare? 

— Arătos, trebuie să recunosc, deși n-are farmecul tău de om în 
toată firea, John. 

Drept pedeapsă, el a lovit-o ușor cu palma peste fundul rotunjor. 

— Te-am întrebat cum arată. 

— Păr roșcat - cafeniu-roșcat, cu zulufi. Multe femei l-ar plăcea, dacă 
ar cădea în plasa unui asemenea băiat arătos. 

— Din câte am aflat, se pricepe la mânuirea spadei. leri am ţinut o 
anchetă privind doi oameni pe care el și amicul lui i-au tăiat de moarte. 
De Wolfe a dat peste cap restul de vin din cupă. Și ce treabă aveau cu 
Thorgils? 

Cu o mișcare elegantă din cap, Hilda și-a azvârlit părul lung pe 
spate. 

— Aducea vreo șase oameni din Franţa. Cei doi au venit să-i 
întâmpine la sosire. 

— Ce fel de oameni erau aceia? 

— Soldaţi, sunt convinsă. Nu luptători de rând, ci cavaleri bogat 
înveșmântaţi, cu arme din cele bune. Erau normanzi - adică, oameni 
din Normandia, pentru că n-au schimbat nici o vorbă englezească între 
ei. 


— S-a mai întâmplat așa ceva până acum? 

— Da, și Thorgils, și alți marinari care fac negoț de-a lungul coastei 
au tot adus asemenea oameni în ultimele două luni. N-am știință 
încotro se duc, dar vine cineva cu cai de schimb pentru ei, apoi pornesc 
și dispar în galop spre interiorul ținutului. 

Apoi Hilda și-a lăsat cupă de vin pe podea și s-a cuibărit mai aproape 
de John de Wolfe. 

— M-am săturat să tot vorbesc despre afacerile și mărfurile aduse de 
bărbatul meu. John, ai venit aici doar ca să mă tragi de limbă și să afli 
secretele celor din Dawlish? 

El a zâmbit, lucru pe care-l făcea atât de rar, și a luat-o de umeri ca 
să-i admire chipul frumos și curat. Cineva foarte pretențios ar fi socotit 
că Hilda avea nasul ceva mai lung decât s-ar fi cuvenit, dar pentru o 
femeie de treizeci și doi de ani, era aproape de perfecțiunea pe care și- 
ar fi dorit-o orice bărbat. 

El s-a aplecat spre ea și a sărutat-o din nou, apoi s-a lăsat alene pe 
moliciunea blănurilor de oaie. 


Așa cum anticipase Gwyn, au ajuns la Exeter cu puţin înainte ca 
porțile orașului să se închidă, scârțâind din țâţâni. Gwyn și-a văzut de 
drum în afara zidurilor, spre coliba lui din St Sidwell, în vreme ce 
coronerul și-a îndemnat armăsarul ostenit spre grajdurile din Martin's 
Lane. După ce s-a îngrijit ca Bran să primească hrană și apă, s-a dus 
către casă și a intrat în sala mare cu fereală. N-a văzut nici urmă de 
Mary, care să-l prevină din timp în legătură cu posibilitatea declanșării 
unei furtuni casnice, astfel că a traversat podeaua pardosită cu dale 
până la vatră, unde a văzut o pereche de tălpi ieșind în afară de pe unul 
dintre scaunele din faţa focului. 

— Ai binevoit să mai treci și pe acasă? a auzit el un glas ascuţit și 
răutăcios. 

Matilda stătea ghemuită și înfofolită într-un șal gros din lână tras 
peste rochie, ca să se păzească de curent. 

— Ai fost plecat două zile și o noapte, fără să-mi trimiţi nici o vorbă. 
De unde să știu eu unde ești și când o să te întorci? 

— Are vreo importanţă? i-a răspuns el morocănos. Niciodată nu mă 
aștepți cu masa pusă. Dacă n-ar fi Mary, aș pieri de foame în casa asta 
nenorocită. 

— Pentru asta sunt făcute slujnicele, neghiobule. Deși s-ar putea ca 
tu să le găsești folositoare și pentru altceva, ca să nu mai vorbesc de 
saxona aceea! 

Vreme de o clipă, de Wolfe s-a gândit la Hilda, despre care spera că 
nevasta încă nu aflase - abia după aceea și-a dat seama că ea se 
referise la Mary, a cărei mamă era de origine saxonă. 


— De când te-am văzut ultima oară, cred c-ai colindat prin toate 
tavernele din Devon. 

Asta l-a zgândărit în amorul propriu pe de Wolfe, fiindcă nu călcase 
într-un han de la Slujba de Crăciun încoace. 

— Am fost plecat să văd doi morți, apoi am stat cu familia mea peste 
noapte, am ţinut o anchetă, iar după aceea am călătorit spre casă. 

Inversase ordinea anchetei și a vizitei sale la Stoke pentru a justifica 
trecerea timpului în acea zi, însă, indiferent ce ar fi spus, Matilda avea 
să se folosească de vorbele lui doar ca motiv de cicăleală. 

Ea a mai spumegat alte câteva minute, reușind să strecoare și 
câteva remarci veninoase la adresa familiei lui, apoi, parcă cu părere 
de rău, i-a transmis și mesajul pe care trebuia să i-l transmită dintru 
început: 

— Viermele acela mic și blestemat care ţi-e slujitor te așteaptă în 
bucătărie, din câte știu. A sosit aici acum două ceasuri și ne-a tot sâcâit 
să-i spunem unde ești. Susţine că are ceva urgent să-ţi transmită - cu 
toate că nu mă duce capul să pricep ce-o fi atât de urgent în treburile 
cu care te îndeletnicești. 

Bucuros să scape de gura ei și să audă ce avea de comunicat 
Thomas de Peyne, de Wolfe s-a grăbit să iasă din vestibul și a cotit prin 
pasajul cu podeaua din pământ bătătorit, ajungând în curte. In anexa 
din stânga, lipită de casă, care slujea atât de bucătărie, cât și de 
locuinţă pentru Mary, l-a găsit pe pocitul lui copist cocoțat pe un 
taburet. Mânca de zor, fiindcă mămoasa Mary, bănuind că fostul preot 
era hămesit, îi pusese dinainte mâncare pe săturate. 

Când și-a văzut stăpânul, Thomas s-a grăbit să înghită ce avea în 
gură și s-a lăsat să alunece de pe taburet până aproape de foc. 

— Crowner, am venit cu vești din incinta catedralei. Vicarul 
canonicului Roger de Limesi a venit la mine în după-amiaza asta, din 
porunca stăpânului său. Omul acela, Fulford, l-a căutat pe Langton și i-a 
cerut să-i dea pergamentul care arată locul unde e îngropată comoara 
mare. A ameninţat că-l ucide pe de Limesi dacă nu i-l aduce degrabă. 
Canonicul nu știe ce să facă, pentru că, după cum știm, nu există un 
asemenea document. 

Coronerul a încercat să înțeleagă acea nouă și neașteptată 
răsturnare de situaţie. 

— Arhidiaconul are știre despre asta? 

Thomas a dat afirmativ din cap. 

— Temându-se pentru viaţa lui, canonicul s-a dus direct la el să-i 
povestească. Cred că arhidiaconul te așteaptă ca să stabiliţi ce este de 
făcut. 

Pus pe gânduri, de Wolfe și-a plimbat palma peste fața nerasă, 
constatând că bărbieritul era o chestiune ce nu mai suporta amânare. 


— Du-te până la incinta catedralei și îngrijește-te ca de Limesi și 
vicarul lui să se adune acasă la John de Alencon la al șaptelea ceas, iar 
după aceea mergi la arhidiacon și spune-i că noi negreșit vom ajunge 
acolo la acea oră. 

Pătruns de importanţa misiunii, micuțul scrib s-a grăbit să plece, iar 
coronerul s-a întors spre Mary, care asistase în tăcere la acea discuţie. 

— O să mănânc ceva aici, fata mea. Atmosfera din sala mare e mai 
geroasă decât viforul ce vine dinspre răsărit. 

S-a ferit să spună că nu simţea nici un îndemn să se ducă la hanul 
Bush ca să mănânce în acea seară; acolo ar fi trebuit să dea ochii cu 
ţiitoarea lui, iar asta după vizita făcută la Dawlish. 


La fel ca mulţi dintre colegii lui prebendari, arhidiaconul locuia pe 
Canonic's Row. Dintre cei douăzeci și patru de preoți, unii aveau 
anumite îndatoriri și funcţii, însă asta nu le conferea privilegii 
deosebite. Existau patru arhidiaconi - John de Alencon pentru Exeter, 
iar ceilalți pentru Cornwall, Totnes și Bamstaple. Mai erau dirijorul de 
cor și trezorierul, dar toți aveau case care semănau și stiluri de viață 
asemănătoare, locuind în incinta catedralei sau altundeva în oraș. 

De Alencon, care-și primise numele după orașul din Normandia de 
unde se trăgea familia lui, locuia în incintă, a doua casă de la biserica 
St Martin, la o azvârlitură de băț de locuința coronerului. După ce a 
terminat de înghiţit mâncarea fierbinte și consistentă pusă în față de 
Mary, de Wolfe a ţinut să se ducă până în sală ca să-i facă limpede 
Matildei că va pleca din nou de acasă, de astă dată ca să stea de vorbă 
cu oamenii importanţi ai Bisericii la care ea ţinea atât de mult. 

S-a dus apoi în incinta catedralei, și în faţa casei arhidiaconului l-a 
găsit pe Thomas așteptându-l, tremurând ca varga în mantia lui subţire. 
Roger de Limesi și vicarul lui, Eric Langton, erau deja înăuntru, amândoi 
neliniștiți și măcinaţi de temeri. Adevărat, după uciderea lui de Hane și 
amenințările lui Giles Fulford, canonicul se temea pentru propria viață. 

Încăperea în care se aflau era la fel de sărăcăcios mobilată ca aceea 
a lui Robert de Hane, aflată nu departe de acolo. John de Alencon era 
un preot auster, care făcuse o profesiune de credință din Regula 
Sfântului Chrodegang” în ceea ce privea bunurile lumești și viața de 
huzur. S-au așezat pe băncile aflate în jurul mesei goale, iar singura 
lumină provenea de la trei lumânări din seu din niște stative prinse pe 
perete, unde se găsea agăţat și un crucifix mare. 

— Am putea să cerem șerifului să-l prindă pe acest ticălos, sunt 


5 Episcop de Metz din secolul al XII-lea, care a dat o serie de reguli în 34 de capitole, 
privind desfășurarea vieţii monahale, după modelul creat de Sfântul Benedict și Sfântul 
Augustin, între care: milostenia, sărăcia, supunerea, detașarea de lume, postul și 
abstinenţa în funcţie de firea fiecăruia, îngrijirea bolnavilor și altele. (n.tr.) 


convins, a început de Alencon. Richard de Revelle ar fi extrem de 
încântat să-l condamne doar în baza mărturisirilor sub jurământ făcute 
de Langton și de canonicul aici de față. Proferarea de ameninţări față 
de un om al lui Dumnezeu - sau față de oricine altul - este o faptă 
pentru care pedeapsa e spânzurătoarea, adevărat? 

Amintindu-și atitudinea ciudată a cumnatului său față de Fulford, de 
Wolfe nu era chiar atât de convins, dar și-a ţinut gura în acea 
chestiune, în schimb spunând: 

— Tot ce se poate, dar ce-am obţine cu asta? Încă nu avem nici cea 
mai firavă dovadă că a avut vreun amestec în moartea lui Robert de 
Hane, cu toate că împrejurările cam asta arată. 

— De Revelle e recunoscut pentru faptul că nu ţine atât de mult la 
dovezi, a spus arhidiaconul cu o strâmbătură. 

— Adevărat, dar ar fi mult mai bine să-l prindem pe omul ăsta 
asupra faptului, pentru că astfel am putea pune mâna și pe complicii 
lui. Stăpânul său e un cavaler pe nume Jocelin de Braose, și am motive 
întemeiate să cred că amândoi sunt amestecați și în altă vărsare de 
sânge. Poate că acest de Braose e vârât și în găsirea comorii. 

— Și-atunci ce facem, John? a întrebat de Alencon. Nu avem să-i dăm 
nici hartă, nici instrucţiuni. 

John a întors capul spre scribul lui schilod. 

— Da, dar am putea ticlui una. Cum ar putea să-și dea seama că nu 
e cea adevărată? 

Ochii mici ai lui de Limesi aproape că au dispărut de pe fața 
bucălată. 

— Chiar să nu poată deosebi un pergament vechi de unul nou? Dacă 
bănuiește că a fost tras pe sfoară, viața mea va fi primejduită. 

În acel moment, Thomas a intervenit: 

— O să folosesc un pergament vechi, luat dintre cele nescrise, din 
care se găsesc destule prin arhivă. O să subţiez cerneala ca să arate 
decolorată, ca în manuscrisele vechi. Și, din câte ţin eu minte, el nu știe 
citi. 

— Și atunci cum speră să descopere comoara dacă nu poate descifra 
indicaţiile? a întrebat arhidiaconul, fără a greși prea mult. 

— O să i-l descâlcească vicarul. Nu așa s-au petrecut lucrurile și data 
trecută? 

Eric Langton a confirmat cu un gest. 

— A memorat ceea ce i-am spus eu. Nu i-a venit greu, fiind vorba 
doar de un număr de pași și vreo două semne. 

Coronerul l-a măsurat cu o căutătură sumbră. 

— Va trebui să te duci cu ei și acum, ca să le dai lămuriri la locul cu 
pricina. 

Dându-și pe dată seama de pericolul la care se expunea, vicarul a 


pălit. 

— Păi... dacă n-o să descopere comoara, o să se înfurie rău de tot, s- 
a bâlbâit el. 

— Asta ar putea fi o răsplată meritată, frate, a remarcat de Alencon 
pe un ton sec. Ca să nu mai adaug că ar fi o nimica toată, ţinând seama 
de păcatul pe care l-ai comis. 

De Wolfe a readus discuţia la aspectele practice ale situaţiei: 

— Omul meu o să întocmească un pergament fals. Thomas, trebuie 
să aibă indicaţii complicate, astfel ca Langton să fie silit să meargă 
acolo împreună cu Fulford, ca să-i dea lămuriri. Altfel nu vom avea știre 
de ziua în care vor încerca să afle comoara. S-a uitat apoi la John de 
Alencon și a continuat: Trebuie să aranjăm o capcană și să-i prindem pe 
ticăloși asupra faptului. Din mai multe motive, n-aș dori să-l amestec pe 
sheriff în treaba asta. După aceea însă, va fi silit să-i ţină în temniţă pe 
acești răufăcători. 

— De ce anume mai ai nevoie, John? a întrebat arhidiaconul. 

— Nu știm câţi aventurieri ori mișei va aduce Fulford la locul acela. 
Eu n-am decât un om care să poată lupta drept ajutor, așa că ne 
trebuie câteva braţe tari ca să-i prindem pe cei care vor să sape după 
comoară. Poţi să mă ajuţi în treaba asta? 

Cei doi canonici au discutat între ei și au stabilit să recruteze câteva 
dintre slugile mai tinere din incinta catedralei, între care și David, de la 
casa lui de Hane. lar în aceeași seară, Thomas urma să se ducă direct 
în biblioteca din capitul ca să ticluiască o relatare mincinoasă privind 
locul din apropierea bisericii din Dunsford, unde se găsea comoara. Eric 
Langton avea să o ducă la hanul Sarazin ceva mai spre seară; dacă nu-l 
găsea pe Fulford, trebuia să încerce și a doua zi și să insiste că era 
musai să participe la săpături, ca să poată explica precis instrucţiunile. 

Adunarea se încheiase, și, roși de presimţiri negre, Roger de Limesi 
și vicarul său s-au ridicat să plece ca să se pregătească pentru slujbele 
de seară, iar de Wolfe a luat-o spre casă, unde se aștepta la o primire 
glacială, chiar dacă știa că focul încă ardea în vatră. 


CAPITOLUL ȘASE 
În care Crowner John pândește 
dintr-un tufis 


Atunci când în Anglia nu se stârneau războaie, răzmeriţe sau 
conjurații, nobilimea trebuia să-și găsească alte moduri ca să-și omoare 
vremea și să-și dea frâu liber pornirilor violente. Înlocuitorul obișnuit al 
încăierărilor cu arma în mână era vânătoarea, unde dorinţa de a ucide 
și de a schilodi se îndrepta nu împotriva oamenilor, ci a animalelor. În 
Devon, lupii, mistreţii, vulpile și, mai presus de toate, cerbii deveneau 
victime ale acestor distracții, care, în cazul unor normanzi, constituiau o 
ocupaţie aproape permanentă. Pădurile erau sacrosancte, aparţinând 
lorzilor care primeau asemenea privilegii ori regelui, care își păstrase 
pentru sine întinderi uriașe pentru vânătoare. Un om de rând comitea o 
infracţiune capitală dacă bracona pe acele pământuri, de aceea exista 
un sistem complex pentru protejarea vânatului, de care se ocupau 
pădurarii, existând chiar și tribunale speciale pentru pedepsirea celor 
care erau găsiți vinovați. 

Însă în ziua dinaintea ajunului Anului Nou, vânatul din partea dinspre 
vărsarea râului Dart a rămas netulburat de braconieri: vreo douăzeci de 
nobili locali scotoceau valea împădurită a râului în căutarea prăzii lor 
preferate. Evenimentul fusese pus la cale de Henri de Nonant, lordul din 
Totnes, care îi invitase pe mulţi dintre amicii săi să vâneze pe 
pământurile lui, precum și în pădurea aflată în proprietatea lui Bernard 
Cheever și a altor lorzi ale căror domenii se învecinau cu ale lor. 

De Nonant își începuse ziua cu un dejun bogat oferit tuturor 
vânătorilor sosiți la castelul Totnes. O fortăreață greu de asaltat, 
castelul fusese ridicat de Juhael curând după cucerirea normandă; sute 
de oameni trudiseră ca să ridice un delușor pe care se construise o 
palisadă. Într-o parte a ei se găsea curtea interioară, apărată de un șanț 
adânc, iar întregul edificiu domina cu semeţie micul oraș fortificat care 
se întindea până la râul Dart. Spre uimirea lui, fiindcă nu se număra 
printre cei cunoscuţi drept foarte prietenoși, Sir William Fitzhamon era 
unul dintre cei invitați, dar fiul său fusese uitat. Cum, la fel ca oricărui 
alt nobil, îi plăcea vânătoarea de cerbi, el acceptase invitaţia, pe care o 
primise cu doar o zi în urmă. Îi fusese transmisă prin viu grai de bailivii 
lui de Nonant, care cutreieraseră prin tot comitatul ca să-i anunțe pe 


cei invitaţi. 

Vânătorii s-au strâns imediat după ivirea zorilor, fiindcă nici unul nu 
avea de făcut mai mult de zece ori douăsprezece mile până la Totnes. 
Cum mulţi dintre participanţi veniseră însoţiţi de scutieri, numărul 
invitaţilor se ridica la mai bine de treizeci de oameni, astfel că, după ce 
au mâncat și au băut, ceata deja gălăgioasă și agitată a pornit din 
curtea interioară a castelului spre pădurile dese ce străjuiau malurile 
văii. Nu stabiliseră o rută clară sau o anumită ordine de bătaie: 
vânătorii s-au împrăștiat prin pădure și prin desișuri după voia lor, unii 
în grupuri restrânse, alţii în pereche sau cu scutierii lor. Toţi aveau 
ogarii lor, care alergau pe lângă cai, repezindu-se în toate direcțiile și 
căutând miros de căprioară ori mistreţ. Majoritatea vânătorilor purtau 
asupra lor arcuri lungi și săgeți, dar câţiva se bizuiau doar pe lănci. 

După câteva minute, hărmălaia și sunetele de corn din jurul 
castelului s-au domolit, deși, din când în când, garda de la poarta mai 
auzea câte-un pocnet slab ori hămăitul vreunui ogar venind de pe 
povârnișurile dealurilor. Vremea era mai bună decât în zilele 
precedente, iar vântul nu mai bătea atât de aprig în valea adâncă a 
râului Dart, deși pământul era înghețat, făcând glodul să rămână tare. 

Simţind lipsa fiului său, William Fitzhamon venise însoţit de unul 
dintre reeve-ii săi, un bărbat pe nume Ansgot, renumit pentru 
priceperea lui în mânuirea arcului. Fitzhamon îl bănuia a fi un braconier 
iscusit, dar, atâta vreme cât nu-și încerca norocul pe pământurile lui, 
asta nu-l deranja câtuși de puţin, iar dacă omul ţinea să atârne în 
ștreang vânând pe proprietatea altora era treaba lui. 

Avându-l pe saxon în imediata sa apropiere, Fitzhamon a pornit la 
trap dinspre castel odată cu restul vânătorilor, însă, treptat, toţi s-au 
răspândit prin pădure, astfel că, după ce au pătruns binișor printre 
copaci, au rămas singuri. Ansgot avea cu sine doi ogari voinici, care 
alergau cu salturi mari pe lângă ei, însă deocamdată aceștia nu 
adulmecaseră nici o urmă de vânat. 

Fitzhamon și-a strunit calul să pornească înainte, de-a lung malului 
răsăritean al râului, apoi a trecut prin vad într-o ploaie de stropi scoși 
de copite, și a început să urce către celălalt mal a văii. Deși îi cunoștea 
pe mai bine de jumătate dintre vânători, care-i erau vecini sau 
cunoștințe, s-a ţinut dinadins departe de zgomotele scoase de grupurile 
formate, preferând să vâneze singur. Curând, unul dintre ogari a țâșnit 
spre dreapta și, cu botul aproape de pământ, a dispărut printre copaci. 

— A simţit un miros, stăpâne, a exclamat Ansgot și, vreme de vreo 
cinci minute au început să-și caute loc printre copacii tot mai deși ca să 
nu scape ogarii din ochi - fiindcă și celălalt o zbughise după tovarășul 
său. 

Apoi Fitzhamon l-a auzit pe reeve, aflat în urma sa, scoțând un 


strigăt puternic. Nemulțumit, Fitzhamon a tras de hățuri să-și înfrâneze 
bidiviul și s-a uitat peste umăr. Ansgot se oprise și tocmai descăleca, 
având intenţia să examineze copita unui picior din spate al armăsarului 
său. 

Blestemând, a îndreptat calul spre servitor, ca să vadă ce se 
întâmplase. 

— Șchiopătează. Mi s-a părut mie și mai devreme că ar avea ceva, 
stăpâne. Reeve-ul a ridicat copita animalului și a ţinut-o între coapse, 
ca să se uite mai atent. Are o tăietură aici, la chișiţă, a izbucnit el. Ce 
ticălos a fost în stare să facă așa ceva unei iepe atât de frumoase? 

Fitzhamon, fără să descalece și abia așteptând să-și urmeze ogarii, 
s-a uitat nervos la piciorul calului. 

— Era teafără când ai plecat cu ea de acasă? 

— Sigur, Sir. Asta e rană proaspătă. Cred că i-a făcut-o cineva cât noi 
am mâncat la castel. Cât dumneata ai fost în sala mare, nouă, 
servitorilor, ni s-a dat de mâncare la bucătării. Caii au rămas legați în 
curtea interioară. 

Exasperat, Fitzhamon a suspinat. 

— Atunci, trebuie să mergi pe lângă ea până la castel. Ne vedem 
acolo, când se termină vânătoarea. 

Apoi și-a rotit calul și s-a grăbit să plece după ogari, care scânceau la 
marginea unui mic luminiș, dornici să continue goana după ce luaseră 
urma. Blestemându-și soarta că trebuia să ducă iapa de căpăstru, 
Ansgot a început lungul drum de întoarcere pe jos. 


În vreme ce nobilii din partea de miazăzi a Devonului goneau prin 
pădure în căutarea vânatului, în casa arhidiaconului din Exeter se 
desfășura a doua adunare. Incă o dată, dejunurile de dimineaţa târziu, 
de care se bucurau clericii, trebuiseră amânate de nevoia de a alcătui 
un plan de acţiune. 

— Noaptea trecută i-am dat lui Giles Fulford documentul măsluit de 
Thomas, a început Eric Langton. A ţinut să știe de unde am făcut rost 
de el, așa că i-am spus că l-am găsit printre pergamentele rămase în 
arhivă de la de Hane. 

— Ce părere ai, l-a crezut nescornit? l-a întrebat apăsat de Wolfe. 

— Sunt convins. Pe faţa lui s-a citit lăcomia și nici prin minte nu i-a 
trecut să-l pună la îndoială. 

Thomas și-a îngăduit un surâs prin care se felicita singur. Era 
mândru de scornitura lui, la care trudise în seara dinainte. Pe o bucată 
de vellum ruptă dintr-o carte veche de imnuri, scrisese cu migală 
instrucțiuni întortocheate care duceau la un loc imaginar în care era 
îngropată comoara, și folosise pentru asta niște cerneală veche, găsită 
într-o călimară din piatră în biblioteca catedralei. O subţiase cu apă 


murdară luată chiar dintr-o băltoacă din curte, uscase scrisul imediat la 
flacăra unei lumânări, după care frecase pergamentul și-l îndoise ca să 
arate ca fiind de când lumea. 

— Și zici că Fulford o să se ducă mâine la Dunsford ca să caute? a 
întrebat coronerul ca o confirmare. 

Vicarul cu faţa vârstată de cicatrice a dat amărât din cap. 

— O să ajungă acolo la amiază, a spus el. Azi avea de mers 
altundeva încă din zori, dar se va întoarce la Dunsford mâine. 

— Și a fost de acord să vii și tu? l-a întrebat John de Alencon. Vicarul 
a oftat. 

— Da, domnule, spre groaza mea. De fapt, mi-a înapoiat 
pergamentul. A zis că nu-i este de nici o trebuinţă dacă nu i-l citesc eu. 
Ne-am înţeles să-l întâlnesc în apropierea satului, pe la prânz. 

— A zis cine-l va însoți? l-a întrebat coronerul. 

— Am încercat să aflu de la el, dar mi-a spus să-mi văd de treburile 
mele. Și nu-i un om pe care să-l întrebi același lucru de două ori. 

John s-a întors către ofițerul său. 

— Noi o să ajungem acolo cu mult înaintea lui și o să ne ascundem 
undeva, de unde să nu-l pierdem din ochi. De Thomas n-avem nevoie. 
El poate continua căutarea adevăratului document. 

Copistul a primit vestea cu sentimente contradictorii. Cum își 
recunoștea singur lașitatea, era fericit că nu va trebui să participe la 
vreo încăierare urâtă, însă tare ar fi vrut să fie de față la momentul 
culminant, de preferinţă la o distanţă sigură. 

— Domnule arhidiacon, putem lua cu noi doi oameni de care ai 
vorbit de la aceste case pentru a aduce ceva întăriri? a întrebat de 
Wolfe. 

Ecleziastul a încuviințat fără o vorbă, deși pe chipul lui smead a 
apărut o expresie de îngrijare. 

— Sper să nu păţească nimic. Cum sunt slujitori ai catedralei, ei n-ar 
trebui să pună mâna pe armă. 

— Să luăm asta drept măsură de apărare a canonicilor. Toate 
acestea au pornit de la omorul unuia dintre fraţii voștri. 

Asta a mai liniștit mustrările de conștiință ale lui de Alencon, care s-a 
uitat scrutător la Eric Langton. 

— Dacă te porţi cum se cuvine în toată afacerea asta, vom ţine 
seama când va fi să ajungi în faţa judecății episcopului. Mâine-seară se 
întoarce și va fi anunţat de îndată de toate aceste întâmplări nefericite 
petrecute în absența lui. 

Ochii lui cenușii s-au îndreptat spre Roger de Limesi, care s-a chinuit 
să pară atât demn, cât și contrariat. 

— Cât ţi-a trebuit să ajungi călare până la Dunsford? s-a răstit 
coronerul la vicar. 


— Biata mea mârţțoagă n-are suflu și abia de poate merge mai 
repede decât la pas. Dar cu caii voștri puteţi ajunge în sat în ceva mai 
mult de un ceas - nu sunt decât șapte mile până acolo. 

Coronerul a stabilit ca Gwyn să se ocupe ca slujitorii catedralei să 
aibă cai potriviţi și arme la ei, iar ei doi să se întâlnească a doua zi la 
vadul râului, dincolo de Poarta de Apus, cu trei ceasuri înainte de 
amiază. Adunarea se încheiase, însă, în vreme ce restul se împrăștiau, 
arhidiaconul l-a tras pe John deoparte. 

— De ce te ferești să te foloseşti de puterea sheriff-ului? l-a întrebat 
el. 

De Wolfe i-a răspuns cu glas coborât, astfel ca nimeni altul să nu-l 
audă: 

— Se petrec anumite lucruri ce nu mi-s limpezi deocamdată, omul 
acesta, Fulford, și, cred eu, stăpânul lui, de Braose, apar mereu în 
diferite locuri, și, cu toate astea, de Revelle nu are chef nici măcar să-i 
ia la întrebări. Tocmai de aceea sper să-i prind asupra faptului mâine, 
ori măcar pe unul dintre ei. După aceea, sheriff-ul n-o să se mai poată 
preface surd și orb și va fi silit să ia o măsură oficială. 

Cei doi John s-au privit în ochi preţ de câteva clipe, și fiecare din ei a 
simţit că și celălalt gândea același lucru. 

— lar s-au stârnit vechile necazuri? a întrebat preotul cu fereală. 
Coronerul a oftat. 

— N-am nici o dovadă, dar instinctul îmi spune că se clocește ceva. 
Să stăm la pândă și să vedem, prietene. 

* 


Deși bun și cu totul îndestulător, dejunul oferit de Henri de Nonant 
nu avea cum să-i țină sătui pe vânători ore în șir. Goana printre tufișuri 
și copaci, chiar călare, era un prilej pentru bărbaţii masivi și musculoși 
de a consuma energie din belșug - căci atunci când vânatul urmărit era 
aproape, ei trebuiau să coboare de pe cai și să alerge pe jos cu arcurile, 
ceea ce-i făcea să asude copios și să li se stârnească pofta de mâncare. 
Pe la amiază, aceștia începuseră să se întoarcă spre Totnes, cu 
gâtlejurile uscate de atâta urlat și suflat în corn, iar burţile le ghiorțăiau 
de foame. Câte doi, câte trei, cei aproape treizeci de bărbaţi se 
întorseseră în curtea interioară a castelului, câţiva dintre ei având 
căprioare ucise petrecute pe după șaua scutierilor, iar unul ori doi, 
vulpi. Vânătoarea nu fusese pe deplin reușită - mai toate animalele din 
partea de sus a văii râului Dart simţiseră vânătorii și se feriseră din 
calea lor și a ogarilor. 

Lordul s-a simțit din nou onorat să întindă masă bogată cu mâncare 
și băutură din belșug, astfel că, nu după multă vreme sala cea mare 
răsuna de discuţiile zgomotoase, de râsetele groase și de sunetele 
scoase de cei care mâncau, beau și râgâiau. De Nonant juca perfect 


rolul gazdei, trecând de la un grup la altul, bătându-se amical pe 
spinare cu unii și plecându-și auzul la laudele gogonate și nesfârșite ale 
vânătorilor care povesteau cum le scăpase vânatul cel mare. 

Cu toate acestea, rămas în curtea interioară, unul dintre bărbaţi nu 
era chiar atât de înfierbântat, iar odată cu scurgerea timpului, a început 
să devină tot mai îngrijorat. Cei care nu erau proprietari de pământuri 
ori scutieri ai acestora, adică vreo zece, doisprezece oameni, care de 
obicei erau vânători mai iscusiţi decât stăpânii lor, primeau hrană la 
bucătării. Printre aceștia se afla și Ansgot, care-și întorcea mereu 
privirea spre poartă, așteptând sosirea stăpânului său. S-a apucat să-i 
întrebe pe ceilalți dacă nu-l văzuseră pe Sir William Fitzhamon după ce 
el trebuise să se întoarcă pe jos, alături de iapa beteagă. Nu s-a ales 
decât cu expresii de mirare și clătinături din cap - unii nici măcar nu 
știau cum arăta Fitzhamon. În cele din urmă, și-a lăsat mâncarea 
deoparte și a urcat treptele de lemn ce duceau spre intrarea în sala 
mare. A vârât capul pe ușa și l-a căutat din ochi pe administratorul lui 
de Nonant. După o vreme, a reușit să-i surprindă privirea - bărbatul în 
vârstă supraveghea slugile care aduceau bucatele, berea și vinul ce se 
serveau vânătorilor. 

— Stăpânul meu, Sir William Fitzhamon e înăuntru? a întrebat el, 
gândind că într-un fel sau altul, deși era puţin probabil, acesta sosise, 
iar el nu fusese atent. 

Administratorul a clătinat din cap. 

— Nu-i aici, frățioare. Nu l-am văzut de la dejun. 

Bailivul s-a simţit mai îngrijorat ca niciodată, pentru că, deși stăpânul 
lui era un bărbat hotărât, care nu ceda cu una, cu două, nu era temut 
ori urât de nimeni. Se purtase întotdeauna drept cu servitorii lui, fie ei 
oameni liberi ori șerbi. Și soţia lui era o femeie de treabă, care făcea tot 
ce-i stătea în putinţă să-i ajute pe cei mai nefericiţi dintre săteni, 
îndeosebi pe copii. Nu voia nicidecum să-și vadă stăpânul zăcând rănit 
în pădure, poate chiar străpuns de vreun mistreț înfuriat. Ansgot s-a 
întors la bucătărie și a stat de vorbă cu cei câţiva pe care-i știa, toţi 
reeve-i sau șoimari din alte sate. Doi dintre ei și-au lăsat pocalele cu 
bere și cidru și au mers împreună cu el să-și caute stăpânul. A 
împrumutat un cal nevătămat, apoi cei trei au pornit călare peste podul 
mobil, apoi prin oraș, ajungând în pădure. Saxonul a luat-o pe drumul 
pe care îl urmase în acea dimineaţă, înainte să descopere că iapa lui 
avea un beteșug, apoi au continuat către râu, pe unde spusese 
Fitzhamon că se va duce. Ajunși pe celălalt mal prin vad, cei trei s-au 
despărțit și au mers pe drumuri paralele, la câteva sute de pași 
depărtare. 

Ansgot a rămas singur și a continuat să înainteze cale de mai bine 
de o milă, când a auzit un sunet disperat de corn spre dreapta lui, 


urmat de urletele scâncite ale unor ogari. Răspunzând la chemările 
lansate din corn, bărbatul care pornise în stânga lui a apărut în galop 
printre tufișuri și copaci, iar Ansgot i s-a alăturat. Cei trei s-au reunit 
curând, iar cei doi ogari ai lui Fitzhamon au început să sară de bucurie 
recunoscând figura familiară a reeve-ului. 

Șoimarul și-a petrecut cornul de vânătoare pe umăr, a coborât din șa 
alunecând în jos și s-a apropiat de ceva ascuns de un smoc mare de 
ferigi ofilite și acoperite de promoroacă, mărginite de copaci. 

— Ansgot, l-am găsit pe Fitzhamon. E mort. 


Matilda era într-o dispoziţie „așa și așa“, după cum a descris-o John 
când a stat de vorbă cu Nesta în acea seară, târziu. Nu se răstise la el și 
nici nu aruncase cu încălţările, așa cum făcea uneori, însă se purtase cu 
răceală și se arătase posomorâtă, iar la încercările lui de a înfiripa o 
conversaţie îi răspunsese cu un dispreţ politicos, ferindu-se să 
folosească două vorbe dacă una era suficientă. Din fericire, cu toată 
zgârcenia exprimării, reușise să-l facă a pricepe că se ducea la una 
dintre slujbele interminabile care se ţineau la bisericuţa St Olave, din 
capul lui Fore Street. 

Mâncaseră deja de seară, slănină de porc cu varză și ceapă. Cina se 
desfășurase într-o tăcere încordată, însă Mary îi arunca lui de Wolfe 
câte o ocheadă și-i clipea șmecherește de fiecare dată când trecea prin 
spatele Matildei, asta ca să-i arate că era de partea lui și-l compătimea. 
De îndată ce Mary a strâns firimiturile blaturilor din pâine și sosul scurs 
pe tăblia mesei, John s-a tras lângă foc, luându-și cu sine încă o cană de 
cidru, în vreme ce nevasta lui a urcat în solariu pentru a fi ajutată de 
Lucille să se îmbrace de biserică. Femeia ei de companie era refugiată 
din Vexin, de undeva la miazănoapte de Sena inferioară, ţinut pe care 
prințul John îl pierduse în dauna lui Filip al Franţei pe vremea când 
Richard Inimă-de-Leu fusese prizonier în Imperiul German. 

După ce stăpâna și camerista au plecat la St Olave, coronerul n-a 
mai zăbovit mult și a plecat întins către hanul Bush, fără a uita ca 
înainte de plecare să o strângă sănătos în braţe pe Mary și să-i dea un 
sărut de mulțumire. 

În taverna din Idle Lane, treburile erau mai liniștite decât la ultima lui 
vizită acolo. Banca lui obișnuită era liberă de astă dată, și, oprindu-se 
puţin din drum, după ce a schimbat câteva cuvinte cu doi cunoscuţi, s-a 
așezat și a așteptat ca Edwin să-i aducă o cană cu bere. Când bătrânul 
oștean s-a apropiat pe nesimţite până la masa lui, nu l-a salutat așa 
cum îi era obiceiul, ci și-a rostogolit ochiul întreg spre partea din fund a 
tavernei și a făcut o strâmbătură pe care de Wolfe a interpretat-o ca 
fiind un soi de avertisment. Nedumerit, coronerul a luat câteva 
înghiţituri de bere și a așteptat apariţia Nestei, însă, după ce au trecut 


mai bine de cinci minute, n-a văzut nici urmă de ea. S-a răsucit puţin și 
a văzut-o pe velșă stând în picioare în cadrul ușii ce dădea spre 
bucătării. Se uitase până atunci ţintă la el, însă imediat ce privirile li s- 
au întâlnit, ea s-a întors pe negândite și a dispărut. 

Edwin a trecut pe lângă John și a strâns ulcelele goale de pe mese. 

— Ai dat de belea, șefule. Ai face bine să-ţi ţii picioarele încrucișate o 
vreme, a murmurat el cu un aer conspirativ. 

Abia atunci s-a luminat John în legătură cu ce se întâmplase. 

— Cum mama dracului de-a aflat? l-a întrebat discret pe bătrân. 

— Azi-dimineaţă a sosit un cărăuș din Dawlish. S-a apucat să 
vorbească despre cai de luptă și i-a scăpat că ieri l-a văzut pe Bran al 
tău legat în fața casei lui Thorgils Barcagiul. Doamna Nesta n-a luat 
asta în șagă! 

Cum nu se temea niciodată de confruntări, John s-a ridicat și și-a 
croit drum printre scaune și bănci către partea din dos a sălii, urmat de 
privirile pline de subînțeles ale mesenilor care-și dădeau coate între ei, 
majoritatea simțind precis cam ce se întâmplase. 

De Wolfe și-a plecat capul când a trecut pe ușa ce dădea în bezna 
rece din curtea aflată în spatele hanului. In afara grajdurilor obișnuite, a 
privatei și a spălătoriei, acolo mai existau două anexe folosite ca 
bucătării, din fiecare răzbătând lumina roșiatică a focurilor pentru gătit. 
În ușa uneia dintre ele se profila silueta atrăgătoare a Nestei, care 
rămăsese nemișcată. De Wolfe s-a apropiat cu pași mari și a prins-o de 
talie, apoi a tras-o spre întunericul din curte. 

Ea s-a ferit, însă s-a lăsat cuprinsă pe după mijloc, și s-a lăsat ușor 
pe spate ca să-l privească în ochi, profitând de lumina pâlpâitoare ce 
venea dinspre bucătării. 

— Ticălos ce ești! i-a șuierat ea. 

În lumina scăzută, el i-a putut vedea sclipirea unei lacrimi în colţul 
fiecărui ochi. A oftat și a strâns-o din nou la piept. Nesta i s-a opus din 
nou, însă tăria braţelor lui era mult mai mare, astfel că ea s-a liniștit 
brusc. 

— lartă-mă, John. Nu m-am putut stăpâni. 

Fără să ia seama la slujnicele care trăgeau cu ochiul din ușa 
bucătăriei, el a legănat-o într-o parte și în cealaltă. 

— Mie ar trebui să-mi pară rău, iubita mea, a zis el plin de căință, dar 
știi cum sunt, și-ai știut-o încă de la bun început. 

Femeia roșcată s-a smiorcăit puţin și și-a lipit capul de pieptul lui. 

— Uneori mă faci geloasă. E o prostie din parte-mi, John, fiindcă n- 
am nici un drept asupra ta. 

El s-a aplecat și a sărutat-o pe boneta din pânză care îi acoperea 
zulufii castanii. 

— Pe tine te iubesc cel mai mult, Nesta, a zis el în velșă. Cea la care 


revin mereu, cea mai bună prietenă a mea și cea mai bună amantă. 

In întuneric, ea și-a petrecut brațele în jurul lui, dar nu i-a răspuns. 

— Celelalte sunt doar o distracţie de moment, Nesta. Câte-o 
aventură, acolo, la care nu pot rezista când mi-apare ispita în cale. 
Recunosc, Hilda e o iubită din tinereţe, ţin la ea foarte mult, ea știe că-s 
ca o frunză în vântul ce-i bate pe la ușă, care dispare dusă imediat. Cu 
tine lucrurile stau altfel. 

Ea și-a ridicat faţa spre el și a reușit să zâmbească. 

— John cel Negru, ești un țap bătrân și desfrânat, i-a zis ea, folosind 
porecla sub care fusese cunoscut în campaniile purtate pe câmpul de 
bătălie, aflată de la Edwin, care se mândrea cu faima de războinic a lui 
de Wolfe. S-a desprins de el și l-a luat de mână, trăgându-l spre ușa 
hanului, prin care răzbătea lumina. Eşti o rușine, John, dar cred că 
trebuie să mă învăţ și cu asta. Mâine o să mă duc la fierar, să văd dacă 
nu-mi poate fauri o centură de castitate pe care să ţi-o pun. 

— O să aibă de voie de mult fier ca să facă una pe măsură, muiere! 

De astă dată numai zâmbet și ţinându-se de mână, au intrat în sala 
cu mese și, vreme de o clipă, John s-a temut că oamenii dinăuntru, care 
stătuseră cu ochii pe ușa din spate, vor izbucni într-un ropot de 
aplauze. După încă o cană de bere din cea mai bună și un colț de pâine 
cu carne de vițel pe care John le-a înghiţit dinaintea focului, cei doi 
amanți care abia se împăcaseră au urcat scara lată din colţul încăperii 
ce ducea spre catul de sus, unde au petrecut o oră în patul Nestei, care 
era separat de locurile obișnuite de cazare, în care oaspeţii hanului 
Bush dormeau pe saltele sau legături din paie. 

Pe la miezul nopţii, coronerul comitatului Devon s-a strecurat până în 
solariul casei sale din Martin's Lane, ca să se furișeze sub velinţele și 
blănurile de la o margine a patului matrimonial, și, înainte de a adormi, 
a ascultat o vreme sforăiturile ce răsunau din jumătatea de pat ce 
aparținea Matildei. 


A doua zi dimineaţa, oamenii care aveau să organizeze ambuscada 
au plecat din Exeter. Eric Langton a ieșit din oraș la aceeași oră, însă, 
așa cum pretindea el, căluțul lui lenevos avea să ajungă la Dunsford 
mult în urma celorlalţi. De Wolfe voia să-și găsească un ascunziș înainte 
de sosirea lui Giles Fulford, ca să aibă cea mai bună poziţie, din care să 
nu-i scape nimic din ce făcea acesta. 

Dunsford era așezat la apus de Exeter, pe drumul ce ducea spre 
orașul Chagford, în apropierea căruia existau mine de cositor, iar 
mineritul se făcea chiar la marginea dealurilor Dartmoor. Dunsford se 
afla într-o regiune cu pământ bogat, care se vălurea de-a lungul unor 
văi mici și adânci, unde zonele împădurite erau împărțite în câteva 
proprietăți și sate. Grupul coronerului era alcătuit din Gwyn și cei doi 


servitori de la Canonic's Row, mai precis tânărul grăjdar David și un alt 
saxon bine făcut, pe nume Wichin. Lor le dăduse John de Alencon cai 
buni, amândoi aleși dintre cei aflaţi în grajdurile din incinta catedralei, 
iar Gwyn se îngrijise ca ei să fie înarmați cu pari groși și cu pumnale. 
Spade aveau doar John și ofițerul său, iar acestea zăngăneau agăţate 
de oblâncul șeilor. Coronerul purta un coif rotund de metal, care avea și 
o pavăză pentru nas peste un acoperământ din zale care era trecut pe 
sub gulerul cuirasei groase din piele pe care o avea pe sub mantie, însă 
altă apărătoare de corp nu avea, considerând că o armură completă din 
zale era prea mult pentru arestarea a doi aventurieri. 

Ziua era rece și cu aer proaspăt, iar vântul mai scăzuse și norii 
subțiați se fugăreau pe cerul de un albastru palid. Așa cum apreciase 
vicarul, Dunsford le-a apărut în ochi după vreo oră și jumătate de drum. 
Biserica se găsea sub culmea unei coame de deasupra văii și se vedea 
de departe. Gwyn s-a întrebat cum avea să procedeze ca să nu atragă 
prea mult atenţia sătenilor și a unor eventuali călători și astfel să-și 
sperie prada. Același gând îi venise în minte și lui de Wolfe, de aceea a 
tras de ham, oprindu-se pe marginea drumului înainte de a pătrunde în 
sat. 

— De aici ne despărțim, ca nu cumva să batem prea tare la ochi, a 
propus el. 

In sinea lui, nu era întru totul convins că acel lucru le va sluji prea 
mult: majoritatea cătunelor erau atât de izolate și de închise, încât 
apariţia unui străin singuratic, fără a mai vorbi de patru oameni, 
devenea pe negândite o treabă care stârnea curiozitatea tuturor 
localnicilor. 

Cei doi servitori, mai cunoscători ai vieţii satelor decât coronerul, au 
venit cu o sugestie. 

— Putem zice că suntem mineri în drum spre Chagford, a spus 
Wichin. Ne oprim și ne luăm niște bere și un dărab de pâine - sigur 
trebuie să existe vreo bătrână care vinde așa ceva pe aici. Așa ne 
trecem și vremea până la venirea ălora și nici nu trezim prea multe 
bănuieli. 

— Dar noi? l-a întrebat Gwyn pe stăpânul său. 

— Noi putem intra călare în pădure și așteptăm o vreme la marginea 
satului, ori luăm taurul de coame și intrăm în biserică, dându-ne drept 
cine știe ce dregători. 

— Dar suntem dregători! a exclamat omul de încredere al lui de 
Wolfe. Ar fi fost bine să-l aducem cu noi și pe năpârstocul acela de 
Thomas. El s-ar fi priceput să intre pe sub piele preotului de aici. 

De Wolfe a ales soluţia cea mai îndrăzneață, trimiţându-i înainte pe 
cei doi servitori să se dea drept oameni care caută de lucru la minele 
de cositor. El și Gwyn au rămas ascunși printre copaci încă trei sferturi 


de ceas, apoi și-au mânat caii încet spre satul ale cărui case stăteau 
răsfirate de-a lungul versantului de deasupra văii. Biserica avea un 
naos simplu și un turn scund, și se vedea de la o poștă că nu suferise 
nici o schimbare de pe vremea lui Saewulf. Obișnuitul hambar folosit 
pentru strângerea zeciuielii, simbolul bine-cunoscut al puterii Bisericii, 
precum și al stăpânului, se găsea pe un teren alăturat. 

Cum solul era înghețat, pe sforile de pământ arabil care începeau de 
lângă drum încă nu ieșise nici un sătean la lucru, însă, în depărtare, 
coronerul a văzut oameni curăţând șanțurile de scurgere a apei sau 
reparând gardurile care împiedicau vitele să pătrundă pe terenurile 
arabile. Ca și în Loventor, stăpânul conacului tăia noi postăți de pădure 
ca să sporească terenurile agricole în dauna copacilor. 

Au descălecat lângă biserică și și-au legat caii de gardul din 
apropierea porţii ce dădea în cimitir. In preajmă erau câţiva locuitori 
curioși, iar câteva femei cu copii s-au uitat la ei de parcă ar fi căzut din 
lună, însă nici unul dintre ei nu s-a apropiat. Prezenţa a doi bărbaţi 
înarmaţi până în dinţi, iar unul dintre ei purtând un coif normand, nu 
era semn bun când apărea într-un cătun, de aceea era de preferat să 
rămână la distanţă. 

Gwyn s-a arătat puţin neliniștit. 

— Nu ne putem lăsa bidiviii aici. Fulford o să-și dea seama de cursă 
dacă vede doi cai de luptă chiar în locul în care vine să prade comoara. 

Tăcut, de Wolfe și-a mușcat buzele. Ofiţerul său avea, ca de obicei, 
dreptate, de aceea i-a răspuns: 

— Thomas a născocit niște îndrumări ciudate, așa că oamenii vor 
căuta în crângul aflat ceva mai sus de biserică, între ea și pășunea de 
colo, a rostit el, arătând către niște copaci situaţi la vreo sută de pași 
depărtare de turnul bisericii. Dacă ducem caii în curtea bisericii și-i 
adăpostim în spatele sanctuarului, o să rămână nevăzuţi. 

Sătenii au avut prilejul să asiste la neobișnuita scenă în care doi cai 
făloși au trecut pe poartă și au urcat panta abruptă dinspre drum, 
ocolind biserica și oprindu-se în spatele ei, unde Gwyn i-a legat cu 
frânghii lungi de ramura unui frasin, unde puteau paște smocurile de 
iarbă care mai supraviețuiseră gerurilor iernii. 

Apoi coronerul și ajutorul său au intrat în biserică pentru a fi feriţi de 
ochii lumii. Aceasta era o sală pustie, cu podeaua din pământ bătătorit. 
In navă nu exista nici o strană, ci doar două bănci la capătul îndepărtat, 
așezate la unghiuri drepte față de altar. lar altarul era o masă simplă 
acoperită cu o pânză, pe care stătea o cruce din cositor, alături de care 
se găseau două suporturi de lumânări. 

— Tare sărăcăcios mai e locul ăsta, a mormăit Gwyn, după ce s-a 
așezat pe pervazul unei ferestre din apropierea ușii. Lucrurile nici nu 
aveau cum să se mai îndrepte după ce omul acela, Saewulf a ascuns 


tot avutul oamenilor de aici acum un veac. 

De Wolfe a început să se plimbe de colo-colo, examinând așezarea 
bisericii. De fiecare parte a navei existau două deschizături ce slujeau 
de ferestre, închise cu obloane, dar geamul lipsea, cum era de așteptat. 
In încăperea mică și de formă pătrată de la baza turnului, care părea să 
slujească pentru păstrarea modestelor veșminte ale preotului parohiei, 
se vedea o singură ferestruică, semănând cu o fantă, la înălțimea 
capului, care lui John i s-a părut ideală ca să ţină sub observaţie crângul 
de copaci mai tineri, unde se presupunea că era îngropată comoara. 

Gwyn a împins oblonul de la fereastra cea mai apropiată, 
deschizându-l puţin, și, prin crăpătură, s-a uitat către drumul ce trecea 
prin sat. 

— Cei doi oameni ai noștri de la catedrală au un loc mai bun decât 
noi, s-a plâns el, ros de invidie. Ei stau în fața unei colibe de la drum, 
având fiecare câte o ulcică de bere și o bucată de pâine în mâini. 

S-a scurs o oră de așteptare, iar cei patru bărbaţi au rămas locului. 
John s-a rugat ca Fulford să nu se fi răzgândit de teama de a nu fi văzut 
căutând comoara în plină zi. Singurul lucru care le-a tulburat liniștea a 
fost sosirea preotului parohiei, care trebuia să fi fost anunţat de vreun 
sătean că niște străini de loc au năvălit în biserica lui. Era un bărbat 
scund, bătrâior, care s-a apropiat de ei șovăitor și i-a întrebat ce treburi 
îi aduseseră acolo. 

Coronerul s-a gândit că lucrul cel mai înţelept era să-i spună doar o 
parte din adevăr, în loc să-l mintă de-a dreptul. De aceea, i-a explicat 
că așteptau să prindă niște răufăcători care voiau să caute lucruri de 
valoare care aparțineau de drept diocezei de Devon și Cornwall. 
Prezența oamenilor episcopului, după cum i-a descris pe cei doi bărbaţi 
de peste drum, s-a dovedit mai mult decât multumitoare pentru preot. 

— Cred că așa se explică venirea celor doi bărbaţi acum câteva zile, 
care s-au apucat să sape lângă gardul din spatele bisericii, a zis el cu 
oarecare ușurare. Când i-am întrebat ce fac, m-au amenințat că-mi 
sparg capul dacă nu plec de acolo imediat. l-am urmărit de departe 
cum au săpat câteva gropi adânci, dar n-am putut vedea dacă au găsit 
ceva. 

Omul părea fericit să urmeze sfatul coronerului și să o șteargă acasă 
înainte să se încingă vreo încăierare. 

— Sper că porcii ăia o să vină după toate astea, a bolborosit Gwyn, 
ghemuindu-se mai strâns în haina lui, pentru că în clădirea veche aerul 
era și umed, nu doar rece. Aș prefera să fiu acum în hanul Bush sau la 
Sarazin cu o cană de cidru, decât în bisericuţa asta mucedă! 

Ca și cum ruga sa ar fi primit răspuns, Wichin, unul dintre bărbaţii 
plasați în faţa lor, i-a făcut brusc semn cu mâna lui Gwyn, arătând în 
susul drumului. Apoi, împreună cu însoțitorul lui, a dispărut în colibă ca 


să nu fie văzut. 

— Vine cineva. Să vedem cine, a zis uriașul din Cornwall, simțind cu 
mulțumire că va avea parte de o luptă. 

Coronerul a venit și el să tragă cu ochiul pe aceeași crăpătură din 
fereastră, și au observat patru călăreţi care au trecut de biserică în 
galopul ușor al cailor, după care s-au îndreptat spre vâlcea. 

— Cel de-al doilea e Eric, vicarul, iar în spatele lui e Giles Fulford - îl 
recunosc de la hanul Sarazin. 

De Wolfe s-a repezit la deschizătura din turn și a tras cu ochiul afară. 

— lar primul e un bărbat cu păr roșcat și ondulat. În sfârșit, l-am 
prins și pe Jocelin de Braose! 

L-a urmărit cu privirea pe tânărul masiv, îmbrăcat cu o mantie roșie 
și având pe cap un capișon verde, adică o bucată de pânză înfășurată 
ca un turban înalt, al cărui capăt îi atârna pe umăr, dându-i o notă de 
eleganță. Pe sub acel capișon se zărea și părul roșcat și cu zuluifi, 
aducând foarte mult cu părul Nestei. O umbră de barbă de aceeași 
culoare mergea de-a lungul fălcii inferioare, iar aceasta se unea cu 
mustata roșcată, nu prea deasă. Cei patru au pătruns în pâlcul de 
copaci, în jurul cărora crescuseră de-a valma arbuști și tufișuri, însă, 
cum toate ramurile erau desfrunzite, au reușit să vadă mișcarea din 
preajma vâlcelei. 

— Să ne dăm mai aproape, ca să vedem ce fac, a porunci coronerul. 

Au ieșit din biserică, iar Gwyn le-a făcut semn celor doi bărbaţi, care 
pândeau din ușa colibei de peste drum, să li se alăture. 

intre curtea bisericii și vâlcea era un adevărat gard viu - foarte des, 
alcătuit din muri ce crescuseră de-a valma printre frasini - care i-a 
ajutat pe John și pe oamenii săi să rămână nevăzuţi cât au traversat pe 
furiș porţiunea acoperită cu iarbă din apropierea bisericii. S-au deplasat 
către colțul mai îndepărtat, unde părea să existe un spaţiu gol prin acel 
hățiș, și toţi au privit cu fereală printre mănunchiurile de frunze moarte 
ale murilor. 

In depărtare, au reușit să distingă siluetele celorlalți apărând și 
dispărând printre copaci și tufișuri. Prin aerul rece și neclintit, până la ei 
au ajuns frânturi de conversaţie. N-au reușit să distingă ce se vorbea, 
însă de Wolfe a recunoscut glasul ceva mai piţigăiat al vicarului. Apoi, 
au auzit zgomotul produs de o seceră, semn că oamenii se apucaseră 
să doboare tufișurile și vegetaţia care îi încurca la săpat. Coronerul s-a 
aplecat și și-a apropiat gura de urechea lui Gwyn: 

— O să așteptăm până se apucă de scormonit pământul. Asta va fi 
dovada că sunt în căutarea comorii. 

Câteva momente mai târziu, s-a simţit recompensat pentru răbdare, 
pentru că au auzit zgomotul produs de o sapă grea și de o cazma. De 
fiecare dată când lamele lor din fier izbeau vreo piatră, se auzeau un 


pocnet și un scrâșnet ascuţit, iar la un moment dat, un blestem 
înfundat le-a sugerat că unul dintre săpători se lovise peste picior cu 
unealta. 

Gwyn abia aștepta să intre în acţiune, însă de Wolfe și-a lăsat mâna 
grea peste braţul lui să-l potolească. 

— Avem timp berechet, doar n-o să renunţe atât de ușor. Dar cine-i 
cel de-al treilea, asta mă întreb, a murmurat el. 

— Vreun ţăran sau proscris care să facă munca grea, bănuiesc eu, a 
mormăit ofițerul său. Ar fi înjositor ca un cavaler să sape. 

John a socotit, după zgomotele care răzbăteau, că săpau doi oameni, 
deci era de presupus că al doilea era Fulford, scutierul, deoarece vicarul 
cel pirpiriu nu le putea fi de vreun folos. Dacă doi dintre ei aveau unelte 
în mână, însemna că nu se puteau sluji chiar pe dată de arme dacă s-ar 
fi ajuns la o încăierare. Astfel, a hotărât să-i satisfacă lui Gwyn dorința 
arzătoare de a intra în luptă. Scoțându-și spada cu o mișcare delicată 
din teacă, având grijă să o tragă încet ca să nu producă un zgomot care 
să-i dea de gol, John a făcut semn din cap către deschizătura din 
tufișuri și, mergând aplecat, a pornit primul. Golul din desiș nu era 
complet, dar tufărișurile erau mai scunde, astfel că au putut păși peste 
nurii uscați și întăriți de ger. Zgomotul metalic al izbiturilor cu uneltele 
în pietre și în pământul îngheţat, care răsuna încontinuu, a acoperit 
orice pocnet de crenguţe frânte sub pașii lor, și curând au ajuns să se 
furișeze prin porțiunea înierbată dintre copaci. 

De Wolfe i-a făcut semn lui Gwyn să meargă spre stânga împreună 
cu Wichin, în vreme ce el și David au descris un arc de cerc în direcție 
opusă, ca să îi atace pe săpători din albele direcţii. 

Când a ieșit cu vreo douăzeci de pași depărtare de tufișurile unde se 
săpa, cineva a ridicat pe neașteptate capul, și privirea lui John s-a 
întâlnit cu a unui bărbat din jurul gropii începute. Era Eric Langton, și, 
vreme de o clipă încărcată de încordare, John s-a temut că neghiobul ar 
putea scoate vreun strigăt de uimire. A dus un deget la buze, după care 
i-a făcut semn vicarului să se îndepărteze de ceilalți. 

Dinspre tufișuri s-a auzit imediat o voce: 

— Unde dracu' pleci, părinţele? 

— Să-mi fac nevoile, ce altceva? a răspuns vicarul cu voce 
tremurătoare. 

— Ei, atunci fă aici, că noi nu ne supărăm. Și mai uită-te pe 
pergamentul acela al tău. Nu se vede nici un semn, și am săpat deja 
mai bine de jumătate de metru. 

Profitând de zgomotul reînnoit făcut de izbiturile uneltelor în pământ, 
de Wolfe s-a strecurat mai aproape, iar un moment mai târziu, s-a auzit 
un zăngănit puternic și încă o înjurătură. 

— Aici e o piatră al naibii de mare. Daţi-mi o mână de ajutor ca s-o 


pot scoate. 

Coronerul a auzit sunetul uneltelor lăsate să cadă la pământ, semn 
că oamenii se chinuiau să disloce și să ridice un bolovan prins în 
pământul roșiatic. Părea momentul cel mai potrivit ca să-i ia prin 
surprindere, de aceea John s-a ridicat cât era de lung a scos un răcnet 
răsunător către Gwyn și s-a năpustit dincolo de tufișurile care îi 
despărțeau de săpători. 

l-a văzut pe cei patru bărbați împietriți de uimire, doi dintre ei rămași 
în groapa adâncă până la genunchi, după care s-a creat debandada. 
Primul care a reacţionat a fost bărbatul cu păr roșcat aflat de cealaltă 
parte a gropii, care și-a scos spada și, ţinând-o cu ambele mâini, a 
avansat către de Wolfe cu un urlet sfidător. 

Coronerul l-a ales pe de Braose drept adversar principal și, în mai 
puţin de o clipă, lamele spadelor s-au ciocnit, făcând să le tremure 
amândurora mușchii braţelor. Apoi, înainte de a apuca să se retragă un 
pas pentru un nou asalt, de Wolfe a simţit o lovitură cumplită peste 
piciorul stâng, iar aceasta l-a dezechilibrat. Unul dintre ceilalţi, 
pesemne Fulford, pusese mâna pe cazmaua aruncată la pământ și o 
rotise aproape de nivelul solului, atingându-l pe coroner peste ţurloi, 
ceea ce i-a oferit timpul necesar ca să sară din groapă și să se alăture 
luptei. 

În clipa următoare, de Wolfe a trecut la un fir de păr de moarte, 
deoarece bărbatul cu păr roșcat s-a pregătit să dea o lovitură de sus în 
jos cu spada, însă grăjdarul David a reușit să-și rotească bâta și să o 
vâre în calea lamei ucigașe. În ciuda rezistenței lemnului, bâta s-a făcut 
fărâme, însă a deviat lovitura aţintită către de Wolfe, care căzuse într-o 
parte, și rămăsese sprijinit cu o mână de pământ. 

Gwyn și Wichin, sluga de la catedrală, întârziaseră câteva secunde 
din pricina zidului aproape de nepătruns de vegetaţie de pe partea lor, 
ceea ce îi obligase să caute un loc de trecere mai la stânga. Acum, cu 
răcnete înspăimântătoare, uriașul din Cornwall s-a repezit către cei care 
se încăieraseră deja, primul lui gând fiind să-și salveze stăpânul, pe 
care îl văzuse căzut și ameninţat de tăișul spadei lui de Braose. Însă 
acesta din urmă fusese încurcat de diversiunea produsă de David și de 
bâta lui, de aceea, furios la culme, Jocelin și-a îndreptat arma împotriva 
grăjdarului. Și-a rotit spada, însă, din fericire pentru bietul om, lovitura 
primită în cap a fost cu latul armei, nu cu tăișul. El s-a prăbușit, fiind 
astfel scos din luptă. 

Cât Fulford s-a chinuit să iasă din groapă, John și-a revenit suficient 
ca să-l înfrunte din nou pe de Braose, însă s-a trezit că acum atât 
cavalerul, cât și scutierul lui porniseră împotriva lui, în vreme ce celălalt 
săpător, departe de a fi doar un necioplit bun numai de muncă, se 
dovedise un combatant cu experienţă. Fără să ia în seamă sapa 


lepădată, a cules o suliță lungă ce se afla pe iarbă și, încă înainte de a 
ieși cu totul din groapă, a repezit-o către Gwyn. Deși ofițerul avea 
spada scoasă și era pregătit de confruntare, aceasta era mult mai 
scurtă decât sulița, astfel că părosul uriaș a trebuit să facă un salt 
înapoi și să lovească din lateral în ea ca să nu fie cumva străpuns. Eric 
Langton o rupsese la fugă și se îndepărtase de locul în care luptătorii 
răcneau înfierbântaţi și se pândeau unul pe celălalt, însă bătălia nu 
avea să ţină mult. 

În vreme ce Fulford și de Braose s-au apropiat de John, Gwyn s-a 
retras, descriind un cerc ca să ajungă în apropierea stăpânului său, 
ferindu-se de repetatele lovituri cu care omul necunoscut se străduia 
să-l străpungă. Acum, coronerul, având de înfruntat o spadă și o cazma 
cu coada lungă, a început să-și legene spada încet, ba într-o parte, ba 
în cealaltă. 

Vreme de câteva secunde, s-a creat impresia că lupta era fără sorți 
de izbândă de o parte sau de alta, asta până când Wichin, omul 
canonicului, care rămăsese nevăzut în spatele lui Gwyn, a scos un 
răcnet grozav, și-a rotit bâta și a izbit cu ea în băţul suliței. A reușit 
astfel să o lipească de pământ, însă, înainte de a apuca să-și ridice bâta 
pentru o nouă lovitură, sulițașul și-a înălţat arma și a repezit vârful ei în 
umărul lui Wichin. Vârful în formă de frunză ascuţită a pătruns adânc în 
mușchi, și sângele a ţâșnit imediat prin pieptarul de piele. Wichin a scos 
un țipăt, a scăpat bâta din mână și, în clipa când omul a scos vârful 
lăncii din carne, s-a prăbușit în genunchi, cuprins de dureri și de șoc. 

Insă acea intervenţie i-a oferit lui Gwyn un moment de răgaz să se 
redreseze. Nu s-a mai apropiat de coroner, ci a făcut un pas brusc în 
față și, ridicând spada uriașă, a rotit-o, descriind un arc pe orizontală 
către sulițaș. Lama l-a izbit în gât, iar omul s-a prăbușit într-un clocot de 
sânge, zvârcolindu-se în chinurile morții. 

Fără să mai arunce nici o privire la bărbatul a cărui viaţă luase, Gwyn 
a revenit cu un salt alături de John. La nici două minute de la începerea 
luptei, trei dintre combatanți fuseseră eliminaţi, iar acum totul avea să 
se hotărască într-o confruntare doi contra doi, între războinici căliți. Cu 
toate acestea, coronerul și ofițerul său aveau de partea lor o experienţă 
de două ori mai bogată pe câmpul de bătălie decât cei doi bărbaţi mai 
tineri, și, în plus, Fulford era înarmat doar cu cazmaua - deoarece 
spada lui, încă în teacă, rămăsese la pământ, acolo unde o azvârlise 
când se apucase de săpat. 

— Predaţi-vă, amândoi! a răcnit de Wolfe la ei. Nu vrem să vă 
ucidem! 

Drept răspuns, Jocelin de Braose, al cărui capișon se desfăcuse și-i 
căzuse pe spate, și-a rotit spada de câteva ori ca să formeze un spaţiu 
de protecţie în faţa lui și a încercat să înainteze către coroner. Bătrânul 


luptător și-a coborât spada masivă, ţinând-o la un unghi știut bine de el, 
cu mânerul la un nivel deasupra taliei, apoi, pe nevestite, a împins-o 
înainte, în calea armei în mișcare a lui de Braose. S-a auzit un zăngănit 
de metal izbit de metal, iar lama celeilalte arme a fost deviată spre 
pământ. Cu toate acestea, bărbatul mai tânăr a făcut un salt înapoi și 
și-a eliberat arma înainte ca John să apuce să-l străpungă. 

Pe măsură ce se desfășura acest duel, Giles Fulford s-a străduit să se 
slujească de lungimea mai mare a cazmalei ca să-l lovească pe Gwyn 
peste braţul în care ţinea spada. Una dintre acele încercări i-a reușit, 
însă ofițerul coronerului s-a mulțumit să scoată doar un geamăt scurt și 
a așteptat să i se ivească ocazia unei lovituri. Când Fulford a dat să-l 
lovească încă o dată, Gwyn a făcut un pas în lateral și a lovit cu tăișul în 
coada uneltei, puţin deasupra părţii metalice în formă de inimă. Cu 
toate că lemnul era prea gros și tare ca să se reteze, pe acesta a apărut 
o urmă adâncă, iar ceva mai sus, materialul a cedat, spintecându-se și 
formând așchii. Cu un muget, Gwyn s-a expus în mod voit ca să 
primească, chipurile, o lovitură. Care a și venit cu un bufnet, în coastele 
apărate de pieptarul de piele. Așa cum se așteptase, coada ciobită a 
cazmalei s-a rupt instantaneu, iar capătul metalic a căzut la pământ. 

— Gata, l-am dovedit pe ticălos! a răcnit el și s-a repezit la Fulford, 
fără a uita totuși că John îi voia pe cei doi doborâți, dar vii. 

In timp ce Jocelin și de Wolfe au reînceput jocul loviturilor și al 
parărilor, Gwyn a devenit peste măsură de convins că-l avea în mână 
pe scutier. Și-a aruncat spada în urmă, ca să-l prindă pe Fulford în 
brațele lui ca de urs. Insă Giles rămăsese cu o bucată din coada 
cazmalei în mână. Folosindu-se de ea, i-a tras lui Gwyn o lovitură 
năucitoare peste tâmplă, ceea ce l-a făcut pe uriașul din Cornwall să se 
clatine și să-și ducă mâinile la cap, simțind că ameţește, însă șocul nu l- 
a făcut să-și piardă cunoștința. Fulford a dus o mână spre partea din 
spate a centurii și a scos de acolo un pumnal lung de peste opt inchi. 
Sclipirea lamei acestuia nu i-a scăpat ochiului ager al lui de Wolfe. Cu o 
mișcare disperată, a lovit cu spada de sus în jos, cu forța unui baros, 
care a alunecat de-a lungul armei lui de Braose și a izbit garda 
minerului cu atâta putere, încât aceasta s-a răsucit, și i-a fost smulsă 
din mână. De Wolfe a dat greș la următoarea lovitură, deoarece 
cavalerul a sărit în lături, dar Gwyn, deși ameţit bine, își revenise 
suficient ca să prindă braţele atacatorului său, astfel că amândoi au 
început să se lupte, în timp ce pumnalul se rotea ameninţător la câteva 
degete de coastele lui. De Wolfe s-a străduit să nu-i scape din ochi nici 
unul dintre adversari, fiindcă se temea că de Braose își va recupera 
spada și va reîncepe atacul în vreme ce atenţia coronerului era distrasă 
de lupta dintre ceilalţi doi. 

Reflexele de soldat încercat și o doză sănătoasă de noroc l-au ajutat 


să facă faţă situaţiei. De Wolfe a făcut un salt către Fulford și a împuns 
înainte cu vârful spadei. În aceeași clipă, a simţit o lovitură în talpă. 
Călcase pe diagonala spadei lui de Braose în același timp în care l-a 
împuns pe Fulford în partea superioară a braţului. Cele două spade 
masive, care trebuiau mânuite cu ambele mâini, erau făcute pentru 
retezare, nu împungere, astfel că aveau vârful lat și aproape bont, însă 
tăria loviturii reușise să străpungă cuirasa groasă din piele a lui Fulford 
făcându-l să scoată un urlet de durere. 

Toate acestea nu au durat decât câteva secunde, însă când de Wolfe 
a simţit că de Braose încearcă să-și smulgă spada de sub talpa lui, a 
descris un arc cu celălalt picior și l-a izbit pe tânăr sub bărbie. De 
Braose și-a pierdut echilibrul, fiind împins spre spate, abia reușind să 
mai respire, iar coronerul s-a plecat și i-a ridicat arma, pe care a 
azvârlit-o în cel mai apropiat desiș de muri. 

În ciuda rănii sângerânde de la braţ, Fulford nu a dat drumul 
pumnalului și, deși Gwyn îl ţinea de mâini, lovitura pe care o primise în 
tâmplă îi cam înjumătăţise capacitatea de luptă, îndeosebi că dintr-o 
tăietură căpătată puţin deasupra ochiului drept sângele îi curgea, 
aproape orbindu-l. 

Temându-se că Fulford ar putea să-i strecoare pumnalul între coaste 
lui Gwyn, John l-a prins din spate și i-a aplicat o strânsoare peste gâtlej, 
încercând din răsputeri să-i strivească mărul lui Adam. Era pe deplin 
conștient că stătea cu spatele la de Braose, care, ca orice luptător, 
purta un pumnal ucigător la centură. A întors capul ca să vadă dacă era 
în primejdie, dar, spre surprinderea lui, Jocelin dispăruse. 

Temându-se să-i dea drumul lui Fulford înainte ca Gwyn să-și fi 
revenit pe deplin, de Wolfe nu avea cum să pornească în urmărirea 
căpeteniei, astfel că, vreme de aproape un minut, cei trei s-au luptat pe 
mutește într-o situaţie fără ieșire, până când Fulford a început, încetul 
cu încetul, să se învineţească la față din cauza strânsorii coronerului. 
Recăpătându-și luciditatea atât cât să găsească o soluţie, Gwyn a pus 
capăt acelei stări trântindu-i lui Fulford o lovitură strașnică de genunchi 
în vintre, cât pe ce să-i strivească de tot bărbăţia. Incapabil să urle de 
durere din cauza strânsorii grozave, Fulford a căscat ochii cât cepele și 
s-a înmuiat de tot din cauza durerii. Gândindu-se că tânărul încerca să 
se prefacă pentru a-i lua apoi prin surprindere, John l-a mai ţinut strâns 
câteva secunde, dar apoi, aproape în același timp, l-au eliberat și 
fiecare a făcut câte un pas înapoi. Moale ca un sac golit, Fulford a căzut 
la pământ, abia gâfâind și gemând. 

De Wolfe a ridicat de jos pumnalul, apoi s-a întors către Gwyn, care 
s-a lăsat și el fără vlagă, așezându-se în apropierea lui Fulford, și și-a 
șters sângele de pe faţă cu degetele unei mâini și ţinându-se de cap cu 
cealaltă. 


— Eşti teafăr, omule? l-a întrebat coronerul, care, alături de ofițerul 
său, se găsise în confruntări mai cumplite decât aceea, însă îl îngrijora 
întru câtva rana căpătată de acesta la cap. 

Gwyn a scuturat din cap de parcă ar fi fost un câine abia ieșit din 
apă. 

— Da, teafăr, n-a fost soarta mea să mor din cauza unei comori care 
nici nu există. Dar strașnic m-a mai lovit în tărtăcuță cu coada acelei 
cazmale. S-a uitat în jur, clipind, parcă pentru a-și îndepărta o pânză 
nevăzută, și a scăpat de picăturile de sânge din ochi, care îl împiedicau 
să vadă. Ce s-a întâmplat cu de Braose? 

Zgomotul de copite venind dinspre drum a slujit drept răspuns la 
acea întrebare. 

— A socotit că scăparea cu fuga e mai sănătoasă decât eroismul, și 
așa și-a lăsat scutierul în ghearele noastre, a spus coronerul, deși 
trebuie să recunosc: e iscusit în mânuirea spadei. 

Gwyn s-a ridicat cu greu în picioare și l-a măsurat pe Fulford, încă 
aflat la pământ. 

— Ăsta o să trăiască până va fi spânzurat, dar ce-i cu ceilalţi? Au 
privit în jur la scena cumplitei înfruntări, la iarba tăvălită și strivită, 
presărată cu sânge și arme. Grăjdarul de la catedrală reușise să se 
ridice în fund și se ţinea cu ambele mâini de cap, iar în jurul urechii 
începuse să-i apară o vânătaie de toată lauda. 

— O să-mi revin eu, a murmurat el. Dar unde-i Wichin? 

Pe celălalt servitor de la catedrală, care fusese rănit la braț, l-au 
găsit zăcând pe o parte îndărătul unui tufiș des din apropiere. Pierduse 
mult sânge, dar, după ce i-a tăiat pieptarul, de Wolfe a văzut că rana 
era acoperită de sânge închegat, ceea ce însemna că hemoragia se 
oprise. 

— O să mă îngrijesc eu să fie dus la preotul parohiei, au auzit ei o 
voce sfioasă. 

Ridicând privirea, de Wolfe l-a văzut pe Eric Langton, care se aţinuse 
la depărtare cât se purtase lupta, dar acum venise înapoi. 

Apoi Langton a și plecat să-l găsească pe preot și să ajute 
transportul lui Wichin la o casă din apropiere până avea să-și revină. 
David a spus că va rămâne cu el până când arhidiaconul putea trimite 
pe cineva priceput să-l doftoricească și să-l aducă înapoi, la infirmeria 
catedralei. 

— Ce facem cu mișelul ăsta? a întrebat Gwyn, al cărui cap tare ca 
fierul nu suferise efecte de durată din cauza loviturii primite. 

S-au uitat la Fulford, care începuse să-și revină după ce fusese gâtuit 
și primise genunchiul în prohab. Pe albul ochilor se vedeau pete roșii, 
iar fața îi rămăsese vineţie după încercarea lui de Wolfe de a-l 
strangula. A rămas pe pământ, cu o mână peste mică tăietură căpătată 


la braț, iar cu cealaltă peste boașele încă dureroase, însă aerul sfidător 
se redeșteptase deja în el. 

— Cine sunteţi voi, în numele Satanei? a strigat el cu voce spartă. Și 
ce drept aveţi să ne atacați? Nu știți că acela pe care l-ați provocat la 
luptă și l-aţi izgonit este Sir Jocelin de Braose? 

Cu statura mare și înveșmântat numai în negru și în cenușiu, de 
Wolfe a rămas aplecat deasupra lui Fulford ca un corb uriaș. 

— Mai îndrăznești să ridici glasul? Sunt Sir John de Wolfe, dacă e să 
ne batem în ranguri. Se vede că nu-i recunoști pe coronerul regelui și 
pe ofițerul său, chiar dacă-i ai în faţa ochilor. 

Pe măsură ce durerea din vintre scădea, siguranţa lui Fulford a 
început să sporească. 

— Coroner? Ce are asta de a face cu morţii - decât că tu însuți ești 
autorul omorurilor? a zis el și a arătat spre cadavrul însângerat ce 
zăcea de cealaltă parte a gropii. 

Gwyn l-a lovit nu tocmai prietenos cu piciorul. 

— Ține-ţi pliscul, omule. Aici coronerul pune întrebările, nu tu. 

De Wolfe i-a făcut semn ofițerului său să-l ridice în picioare pe 
individ. 

— Acum ești prizonier. Te ducem la Rougemont ca să stai în temnița 
de acolo. 

— Pe ce motiv? O să-ți pară rău, Crowner, nici nu-ţi dai seama în ce 
treburi te vâri. 

De Wolfe i-a trântit o palmă grea peste cap. 

— Mişel obraznic ce ești! Te porți de parc-ai avea nu știu de ce rang, 
tinere. Nu ești decât un scutier oarecare al unui mercenar care se vinde 
oricui și nu merită nici o consideraţie din partea mea. Cât privește 
morţii, află că una dintre îndatoririle coronerului este de a supraveghea 
descoperirea de comori, ca să le protejeze în numele regelui de hoţi ca 
tine! 

Auzind acestea, Giles Fulford a rămas mut, iar Gwyn l-a îmbrâncit 
către caii care erau legaţi la oarece depărtare, la marginea păduricii. 

David își revenise aproape cu totul după lovitura primită în cap și l-a 
ajutat pe Gwyn să lege mâinile lui Fulford de oblâncul șeii cu ajutorul 
unei frânghii. 

— Ce facem cu mortul? Alt proscris, după cum îl arată straiele, a zis 
Gwyn. 

Îmbufnat, scutierul a recunoscut că mortul era un răufăcător fără de 
nume, angajat ca să sape, cu toate că priceperea cu care luptase îl 
arăta a fi fost cândva soldat. 

— O să-l îngroape satul, chiar în locul ăsta, a spus de Wolfe. De astă 
dată, o să accept regula că proscrișii sunt în afara legii coronerului și nu 
mai facem nici o cercetare. 


— Și comoara îngropată? a bolborosit Fulford. O să lăsaţi groapa 
aceea săpată pe jumătate pentru ca sătenii să fure ce ar putea fi acolo? 

Auzind acestea, cu o încântare perversă, de Wolfe a ridicat 
pergamentul pe care Eric Langton i-l înapoiase cu câteva clipe mai 
devreme. Ținându-l dinaintea omului legat de pe cal, l-a sfâșiat încet pe 
din două, apoi punând bucăţile una peste alta, le-a rupt și pe acelea 
încă o dată. 

— A fost ticluit de copistul meu seara trecută, ca să-ți fie de folos. Nu 
există nici o comoară, flăcăule - cel puţin nu în locul în care aţi săpat 
voi. 

înfuriat la culme de înșelătoria care îi fusese pregătită și destul de 
îngrijorat de ceea ce îi rezerva viitorul, legat de cal, Fulford a fost tras 
mai aproape de iapa lui Gwyn, iar grupul a pornit la drum spre Exeter. 


CAPITOLUL ȘAPTE 
În care Crowner John intră în 
pădure 


Spre sfârșitul după-amiezii, l-au predat pe prizonier la temniţa de la 
castelul Rougemont, lăsându-l în grija lui Stigand, temnicerul obez și 
respingător care domnea peste celulele mizere de sub pământ. 
Protestând violent și amenințând cu pedeapsa ce avea sa vină de la 
oameni sus-puși, Giles Fulford a fost azvârlit într-o celulă murdară care 
se afla aproape de pasajul care începea dincolo de o poartă de fier din 
subsolul castelului. 

Acel beci boltit era parţial sub nivelul solului, și acolo se ajungea 
coborând câteva trepte din curtea interioară. Era împărţit pe din două 
de un zid de piatră, umed și năpădit de mucegai, bolta exterioară fiind 
un spaţiu liber, ce slujea ca loc de depozitare și cameră de tortură. 
Acolo se desfășurau ordaliile, mutilările și peine forte et dure. Poarta cu 
zăbrele ruginite era așezată în mijlocul zidului, dincolo de care se 
găseau vreo douăsprezece celule mici și una mai încăpătoare. 

De Wolfe nu i-a dat nici o explicaţie lui Stigand privind motivele 
pentru care Fulford avea să se bucure de ospitalitatea sheriffului, iar 
pe temnicer nu l-a interesat să afle, astfel că, odată cu intrarea 
proaspătului prizonier în celulă, a împins înăuntru un vas cu apă 
murdară, jumătate de pâine și un hârdău din piele pentru nevoi. După 
ce Giles a cerut ca rana de la braţ să-i fie îngrijită de vreun doftor, 
Stigand a aruncat o privire nepăsătoare la ea, a ridicat din umeri și s-a 
îndepărtat. 

De Wolfe aflase deja că Richard de Revelle era plecat din oraș până 
a doua zi, astfel că intenţia lui de a discuta despre fuga lui de Braose a 
rămas neîmplinită. Extenuat de atâta ședere pe cal și de eforturile 
făcute în luptă, John abia aștepta să înfulece pe săturate, să bea niște 
bere și să pună capul jos. A traversat curtea interioară a castelului 
alături de Gwyn și l-a sfătuit pe bătrânul său ajutor să procedeze 
aidoma, mai ales că avea o zgârietură mare și o rană destul de serioasă 
pe frunte și avea și dureri de cap din cauza loviturii căpătate. 

— Unde-ţi găsești culcuș peste noapte? a întrebat el, pentru că 
porțile se închiseseră, așa că uriașul din Corwall nu se putea întoarce la 
St Sidwell. 


— O să-mi găsească Gabriel un loc într-o baracă. De multe ori dorm 
acolo dacă nu mai pot ajunge acasă, i-a răspuns Gwyn. Dar mai întâi 
mă duc la Bush să mănânc. După isprăvile de azi, n-am chef să calc pe 
la Sarazin. 

Și pe de Wolfe îl trăgea aţa spre taverna din Idle Lane, în primul rând 
cu gând să repare și mai bine cearta cu Nesta, însă se simţea dator să 
treacă mai întâi pe acasă, ca să vadă cum mai stăteau lucrurile cu 
îmbufnarea nevestei. Cu toate acestea, el și Gwyn au fost reţinuţi din 
nou când au trecut prin dreptul scării de la intrarea în fortăreață. Un 
servitor s-a apropiat de balustrada podeţului de deasupra și a strigat 
spre el: 

— Sir John, conetabilul mi-a poruncit să te caut. Are să-ţi spună ceva 
ce nu suferă amânare. 

Cu toate că reprezentantul regelui din comitat era sheri;ff-ul, castelul 
rămăsese proprietatea Coroanei, întrucât fusese ridicat de William 
Cuceritorul, iar conetabilul lui era numit de rege. Se procedase astfel 
pentru a se evita folosirea lui ca punct de sprijin pentru răzmerițele 
baronilor, care aveau în stăpânire majoritatea celorlalte castele. De 
Wolfe și omul lui de încredere au urcat scările și au pornit să-l caute pe 
Ralph Morin, ajungând în sala mare, unde au găsit oameni mâncând și 
bând și făcând o hărmălaie grozavă după ce ziua de muncă se 
încheiase. 

Imediat ce i-a zărit, Morin s-a ridicat de la una dintre mese și a venit 
spre ei. Era un munte de om, aproape cât Gwyn, și avea faţa lată 
încadrată de păr încărunţit și ondulat. Purta o barbă stufoasă în care 
apăruseră fire albe și o bărbuță în furculiţă care îl făcea să semene cu 
unul dintre strămoșii lui vikingi din neamul normand. Era vechi prieten 
de-al lui de Wolfe, și amândoi împărtășeau aceeași părere proastă 
despre de Revelle, cu toate că Morin ţinea bine ascuns acest lucru, 
întrucât sheriff-ul îi era superior ca rang. 

Conetabilul i-a poftit să stea la masă cu el și să bea o cană cu bere 
cât stăteau de vorbă. 

— Te-am văzut aducând un om legat de șa, a început el. L-ai 
încredinţat acelui porc bătrân și slinos din beci? 

De Wolfe i-a povestit despre ambuscada organizată în acea zi la 
Dunsford și despre legătura dintre aceasta și omorul canonicului de 
Hane. Morin a scos un sunet de uimire printre dinți. 

— De Revelle va avea necazuri din pricina asta. E prieten la 
cataramă cu unii dintre prietenii lui de Braose care locuiesc în comitat. 

Coronerul a căscat ochii mari la prietenul său. 

— Ralph, se petrece ceva de care eu nu am știință? a întrebat el. 
Conetabilul a refuzat să-i dea vreo altă lămurire, mulțumindu-se să 
spună că auzise doar niște zvonuri și să schimbe subiectul, ca să-i 


transmită vestea pe care o avusese dintru început: 

— Azi, cât ai fost tu la acel turnir de la ţară, a sosit un mesager 
călare tocmai de la castelul Totnes, al lui Henri de Nonant. S-ar părea 
că avem încă un mort de rang mare, pentru că, în timpul vânătorii ce s- 
a organizat ieri acolo, Sir William Fitzhamon a căzut de pe cal și a murit. 

Coronerul l-a privit din nou cu insistenţă. 

— Hai, Ralph, ce Dumnezeu se petrece? Nu mai departe de 
răsalaltăieri m-a căutat Fitzhamon care s-a plâns de o gâlceavă - ce s-a 
lăsat cu violenţe din pricina unei proprietăţi - cu Henry de la Pomeroy, 
iar acum aflu că e mort! 

Conetabilul a ridicat din umerii laţi. 

— Vânătoarea e o distracţie primejdioasă, John. Se-ntâmplă des ca 
oamenii să cadă de pe cal și să-și frângă picioarele sau gâtul. 

Coronerul l-a privit neîncrezător. 

— Măiculiță Doamne, coincidenţele astea devin tot mai greu de 
înțeles! Și-a golit stacana și s-a ridicat. Am o bănuială că mâine- 
dimineață va trebui să merg până acolo ca să stabilesc și această 
moarte - mă dor toate oscioarele de atâta călărit, ca să ajung la 
căpătâiul tuturor morţilor care au umplut Devonul. 

Morin s-a ridicat să-l conducă. 

— Bine măcar că n-ai motive să crezi că suspecţii tăi preferați, 
Fulford și de Braose, or fi amestecați și în tărășenia asta. 

— Nu băga mâna în foc, Ralph. Am auzit - iar tu doar ai sugerat - că 
acest Jocelin de Braose este năimit de unii dintre baronii din centrul 
Devonului. Treaba asta nu-mi dă pace defel și mă gândesc mereu la ce 
se poate întâmpla. 

— Ei bine, oricum faci mai mult decât va face Richard de Revelle 
vreodată, a murmurat conetabilul în timp ce-l conducea pe de Wolfe 
spre ușă. 

Băgând la cap vorbele încifrate ale conetabilului, coronerul a plecat 
îngândurat spre Martin's Lane. 

leșirea călare pe Poarta de Apus la primele ore ale dimineţii părea să 
fi devenit deja o obișnuinţă, s-a gândit de Wolfe, când el și Gwyn au 
plecat din nou pe o vreme posomorâtă. Era Anul Nou. De astă dată, nu 
aveau nici un mesager cu ei, pentru că acesta, după ce anunţase pe 
cine trebuia, plecase înapoi spre Totnes, cumpărându-și probabil ceva 
de mâncare pe drum și adăstând peste noapte în vreun sat întâlnit în 
cale. 

În timp ce mergeau la trap printre șleauri, John s-a gândit la 
diferențele pe care le descoperise între femei. Seara trecută, Matilda 
rămăsese tot mohorâtă, fulgerându-l cu privirea de fiecare dată când 
încercase să deschidă vorba despre ceva, în ideea de a repara lucrurile 
între ei. Părea să se fi stins cu totul până și fascinația ei faţă de 


relatările despre aristocrația de la ţară, lucru care de obicei dădea apă 
la moară fuduliei ei: știrea despre moartea lui William Fitzhamon și 
purtarea ieșită din comun a lui Jocelin de Braose, care încercase să-l 
ucidă pe soțul ei în acea zi, nu au reușit să o scoată din starea ei de 
îmbufnare. În schimb, după ce a renunţat la orice strădanie și a plecat 
la hanul Bush, a găsit-o pe Nesta la fel de afectuoasă ca întotdeauna, 
iar criza ei trecătoare de gelozie fusese uitată cu desăvârșire. In 
realitate, ea chiar a reușit să-l zgândărească puţin în legătură cu 
infidelităţile lui, făcând haz de bărbăţia lui și exprimându-și speranţa, 
spre binele ei, că acele calităţi nu se vor pierde din pricina folosirii lor în 
prea mare măsură prin alte părți. 

De Wolfe a zâmbit pe sub mustață aducându-și aminte de toate 
acestea, vreme în care, cu picioarele lui masive și lungi, Bran parcurgea 
o milă după alta spre Totnes. Trebuia să se resemneze că Matilda îi era 
legată de gât ca o piatră de moară, dar nu avea nicicum de gând să-și 
petreacă restul vieţii gândindu-se doar la asta și să rabde ani și ani de 
chinuri familiale, când femei precum Nesta sau Hilda îi puteau oferi o 
tovărășie atât de îndatoritoare și o patimă atât de plăcută. 

Gwyn a călărit alături de el într-o tăcere plină de înțelegere, după 
douăzeci de ani petrecuţi împreună fiind conștient că de Wolfe era un 
om mai complicat, care deseori avea nevoie să fie lăsat în pace, atunci 
când voia să rumege ceva în minte. Uriașul nu avea habar despre ce 
era vorba, și nici nu se prea sinchisea: el era mulţumit să îndeplinească 
poruncile stăpânului său, ba chiar să-l urmeze până în gura iadului, 
dacă trebuia. Viaţa de familie a lui Gwyn era simplă: avea o nevastă 
agreabilă, care nu-l ţinea flămând, îi făcea voile la pat și-i dăruise doi 
copii zurbagii, fără să întrebe vreodată unde fusese, fie acele locuri în 
Dartmoor sau în Damasc. 

De astă dată, se îndrepta spre castelul Totnes, la douăzeci de mile 
depărtare de Exeter, drum ce le-a luat trei ore de mers întins pe cal. Au 
fost primiţi în curtea interioară de sub palisadă de Henri de Nonant, 
care l-a lăsat pe Gwyn în grija administratorului său și l-a dus pe de 
Wolfe în sala mare, o clădire masivă din lemn, aflată la poalele movilei 
pe care stătea castelul. Lordul de Totnes l-a îndrumat spre cămin, unde 
ardea focul, și i-a oferit mâncare și vin, ambele bine-venite după 
călătoria lungă prin frig. 

— Am adus corpul nefericitului lord în iatacul de alături, a zis el. Fiul 
său se află aici, așteptând să îl ia și să-l ducă la Dartington pentru 
îngropăciune, dar eu știu că legea nouă a coronerului spune că trebuie 
respectate unele formalităţi înainte de a se face voia familiei. 

Tonul lui Nonant i-a amintit lui de Wolfe de atitudinea lipsită de 
respect a lui Richard de Revelle față de coroneri. 

— Ce i s-a întâmplat? a întrebat el, vrând să fie scurt. 


— Nu s-a întors cu ceilalţi de la vânătoare, așa că reeve-ul său s-a 
dus să-l caute și l-a găsit mort, zăcând pe jos în pădure. Calul și ogarii 
nu se îndepărtaseră prea mult. 

— Are răni mari? 

— O rană urâtă la cap, și mi s-a spus că pare să aibă și gâtul rupt. 
Pământul e tare precum cremenea din cauza îngheţului după cum bine 
știi. 

— Și altceva? 

— Când alţi vânători s-au dus acolo să îl aducă încoace, cineva a 
observat sânge pe o creangă înaltă, aflată la câţiva pași de locul în care 
s-a prăbușit la pământ. Cred că nu a văzut la vreme creanga aceea și s- 
a izbit cu capul de ea. Ca un făcut, nu purta coif de vânătoare, ci doar o 
bonetă. 

De Wolfe și-a dres glasul, forma lui preferată de răspuns, obicei pe 
care îl deprinsese de la Gwyn. Călăreţii cu experiență, știa el, posedă 
un al șaselea simț, care-i ajută întotdeauna să evite crengile prea joase, 
și era puţin probabil ca un vânător bătrân ca Fitzhamon să fi fost atât 
de neatent - cu toate acestea, coronerul trebuia să admită că era 
posibil ca lucrurile să se fi petrecut chiar așa cum i le prezenta de 
Nonant. 

După acea trataţie, de Wolfe i-a făcut semn lui Gwyn și, împreună, l- 
au urmat pe de Nonant până într-o odaie mică în care se intra din sala 
mare. Acoperită de un cearșaf din pânză, pe salteaua de paie aflată pe 
podea se afla o siluetă nemișcată. Alături de ea stătea un tânăr tăcut, 
care ţinea capul plecat când au intrat ei. 

— El e Robert, singurul fiu al lui Fitzhamon, a explicat de Nonant. Ne 
pare rău pentru pierderea suferită de el. 

De Wolfe a bolborosit ceva despre faptul că-l întâlnise pe flăcău 
recent și și-a exprimat și el compasiunea sinceră, în ciuda puţinelor 
cuvinte rostite. Moștenitorul lui Fitzhamon a mulțumit coronerului 
printr-o înclinare din cap, dar nu a rostit nimic. 

John s-a apropiat de acel pat improvizat și a tras cearșaful până la 
nivelul pieptului. Mortul arăta aproape la fel ca atunci când fusese în 
viață, decât că avea ochii închiși, de parcă ar fi dormit. Peste frunte 
avea o cârpă albă, iar când de Wolfe a îndepărtat-o, au văzut cu toţii 
sângele uscat care făcuse părul de pe creștet să se încâlcească, lipit de 
țeastă. Coronerul și ofițerul său au îngenuncheat de o parte și de alta a 
saltelei, iar de Wolfe a descâlcit șuvițele de păr cu degetele. 

— O ruptură adâncă în scalp, mergând din faţă către spate, cu 
margini învineţite, a comentat el cu voce tare, făcându-i semn lui Gwyn 
să ridice mortul. 

Cum tatăl său ajunsese într-o poziție care sugera viața, ca să evite 
acea imagine, Robert Fitzhamon s-a întors cu spatele și a privit pe 


fereastră. Când de Wolfe și-a luat mâinile de pe capul mortului, acesta 
a alunecat, într-o poziție ce nu mai sugera nicidecum viaţa și a căzut 
într-un unghi nefiresc. Gwyn a cos una dintre obișnuitele lui mârâieli, iar 
coronerul și-a pus palmele pe urechile cadavrului și a mișcat capul într- 
o parte și în alta a gâtului. 

— Rupt, așa cum ai bănuit, a spus el, ridicând privirea spre de 
Nonant. 

Baronul a adoptat o atitudine care sugera că știuse ce vorbește. 

— După ce te lovești de o creangă și ești aruncat de pe un cal înalt, 
sigur poţi să-ţi rupi gâtul. 

De Wolfe a tras cearșaful la loc și a examinat restul corpului, brațele, 
picioarele și torsul, ridicând cămașa de corp ca să vadă pieptul și 
pântecul. 

— Nu mai are alte semne, a murmurat el. 

In timp ce de Wolfe făcea toate acestea, Gwyn a sprijinit corpul cu o 
mână, iar cu cealaltă a pipăit rana de la cap cu degetele celeilalte. 

— Lasă-l jos. Il putem acoperi și să-i dam pace, a poruncit coronerul, 
ridicându-se în picioare. Apoi s-a întors spre tânăr: Cred că vrei să-l duci 
acasă pentru îngropăciune. Eu trebuie să fac o anchetă scurtă, ca să 
respect legea, dar o să ne apucăm de ea în mai puţin de o oră. Apoi i s- 
a adresat lui de Nonant. Unde sunt primii găsitori? Avem nevoie de ei și 
de oricine altul care are cât de cât știință despre treaba asta. 

De Nonant l-a măsurat cu un aer bănuitor. 

— Reeve-ul lui, care l-a însoțit la vânătoare, și unul dintre oamenii 
care au mers cu el să-l găsească pe Fitzhamon sunt încă aici. Celălalt s- 
a întors în satul lui cu stăpânul, nici nu mai ţin minte cine era acela. lar 
ceilalți au fost vânătorii, care au plecat, dar ei n-au știință de acest 
accident. Dintre aceia, la castel mai suntem doar eu și Bernard 
Cheever. 

De Wolfe a oftat, gândind că judecătorii regelui, cei care făcuseră 
regulile de ţinere a unei cercetări, nu știau mai nimic despre greutățile 
pe care le întâmpina cel care încerca să le respecte poruncile. Într-un 
sat aproape neclintit, de unde nici unul dintre locuitori nu pleca nicăieri, 
era lesne să-i aduni pe toţi cei care puteau avea știre de vreo moarte, 
dar când era vorba de baroni și cavaleri, care umblau de colo-colo, 
însoţiţi de scutieri sau slujitori, era imposibil să se respecte litera legii. 

— Ei, strânge-i în curtea interioară cât mai curând măcar pe cei care 
ar putea avea cât de cât știință despre această moarte. Va trebui să 
mutăm mortul acolo. Robert, după aceea te poți îngriji de o litieră ca să 
îl duci acasă. 

Tânărul Fitzhamon a prins brusc viaţă. 

— Crowner, chiar este nevoie de bâlciul ăsta, să expui trupul tatei în 
curte, ca să-l vadă oricine? Nu are dreptul să se odihnească aici în pace 


și demnitate până aranjez eu toate cele trebuincioase pentru călătorie? 

De Wolfe a clătinat din cap, dar i s-a adresat cu blândetţe: 

— Îmi pare rău, dar juriul trebuie să examineze trupul și să vadă 
rănile, și abia după aceea dăm verdictul. Nu o să dureze mult. Apoi s-a 
întors din nou spre Nonant. Vreau să văd locul unde s-a întâmplat totul. 
Ne poate însoți cineva până acolo? 

Cea mai potrivită persoană să facă asta era chiar Ansgot, reeve-ul 
mortului, astfel că, nu mult după aceea, acesta din urmă a pornit din 
nou pe drumul străbătut în urmă cu două zile, însă de astă dată însoțit 
de coronerul de Wolfe, Robert Fitzhamon și Gwyn. Au traversat râul și 
au ajuns în locul unde fusese găsit cadavrul. Ansgot a făcut semn către 
un loc dinapoia ferigilor moarte, unde iarba îngheţată fusese călcată în 
picioare de multă lume. 

— Era aici, Crowner, ghemuit pe pământ, cu faţa în jos și bărbia lipită 
de piept. 

De Wolfe a examinat locul, dar n-a văzut nimic care să-i reţină 
atenţia. 

— Acela e copacul? s-a răstit el. 

Ansgot s-a întors câţiva pași către direcţia din care veniseră și a 
arătat către un stejar bătrân, cu ramuri răsucite și noduroase, 
închipuind tot felul de forme, cu atât mai bizare cu cât erau desfrunzite. 

— Asta de aici. Are sânge pe o creangă și-i lipsește o bucată de 
scoarță. 

Gwyn și-a mânat iapa spre copac și, fiind cel mai înalt de colo, și-a 
măsurat înălțimea capului faţă de creangă. 

— Adevărat, îmi vine până la față. Fitzhamon era mai scund decât 
mine, așa că ar fi putut să se lovească în creștetul capului. 

îndurerat, Robert a întors capul ca să nu mai vadă creanga. Pentru 
acel băiat, care își iubise și își respectase tatăl, chiar dacă acesta se 
dovedise neînduplecat și discret în a-și arăta dragostea, era o 
adevărată tortură să se afle în locul unde părintele lui murise. 

De Wolfe a venit alături de Gwyn și a ridicat ochii spre creanga 
vinovată de accident. 

— Se vede o dâră de sânge pe ea - și lipsește o porţiune de scoarță 
în punctul acela, a recunoscut el. 

Gwyn a rămas mut, iar de Wolfe s-a uitat cu ochi critici la el. Cu 
toate că uriașul din Cornwall nu scosese o vorbă, după ani și ani 
petrecuţi în tovărășia lui, coronerul a mirosit că omul nu era pe deplin 
mulțumit. 

— Ei, care-i beleaua? a murmurat el. 

Gwyn a ridicat din sprâncenele stufoase și a privit drept spre Robert. 

— Vreau să mai mă uit o dată la mort, a rostit el pe sub mustață. 
Uite în ce direcţie pleacă creanga asta - de-a latul drumului, nu în linie 


cu el. 

De Wolfe a priceput sugestia și s-au întors la castel, urmaţi în coada 
șirului de tânărul îndurerat. 

Cadavrul lui Fitzhamon fusese coborât în curtea interioară și, în 
continuare acoperit de pânza albă, cei care îl duseseră îl așezaseră pe 
niște scânduri sprijinite pe capre aduse din sală. La anchetă se 
strânseseră vreo doisprezece oameni, iar tânărul Fitzhamon, de 
Nonant, Bernard Cheever și Ansgot s-au alăturat celor care înconjurau 
năsălia improvizată. Înainte de a începe, Gwyn și coronerul s-au 
apropiat de mort. Au ridicat cearșaful și au discutat câteva clipe fără să 
fie auziţi de ceilalți. Cei aflaţi mai aproape l-au văzut pe Gwyn vârând 
degetul arătător și cel mare în rană și scoțând de acolo un obiect mic 
pe care i l-a arătat lui de Wolfe. S-au uitat apoi îndelung și atent la 
ambele tâmple, răsucind într-o parte și în alta capul care nu se mai 
ținea de gât. Apoi ofițerul s-a retras și a cerut să se facă liniște din 
respect pentru coronerul regelui, care a început procedurile. 

— Toţi cei de faţă îl cunosc pe defunctul Sir William Fitzhamon, dar, 
ca să respectăm legea, cer ca acest lucru să fie confirmat de fiul și 
moștenitorul său. Robert Fitzhamon, acesta este trupul tatălui tău? 

Cu glas scăzut, Robert a răspuns afirmativ, astfel că de Wolfe a 
continuat: 

— De asemenea, ne putem lipsi de dovedirea faptului că este 
englez, întrucât se știe de către toată lumea prezentă că Fitzhamon 
este de viță normandă. 

În acel moment, Henri de Nonant l-a întrerupt, pe un ton ce trăda 
plictiseala și dorinţa de a scăpa de acolo cât mai repede: 

— Chiar este nevoie de tot acest bâlci, Crowner? Cu toţii știm că 
legea dovedirii viței engleze a fost dată ca să descurajeze asasinarea 
strămoșilor noștri normanzi de către băștinașii trădători. Acum, asta a 
rămas ceva de domeniul trecutului, însă nu are nici un rost în cazul 
accidentului petrecut la o vânătoare la care au participat doar 
normanzi. 

De Wolfe l-a măsurat cu o privire glacială, și pe chipul lui încruntat a 
apărut o expresie de nemulțumire. 

— Ştiinţa ta în ale istoriei ar putea fi corectă, prin faptul că 
neînțelegerile dintre saxoni și normanzi s-au terminat de mult - dar 
omorul este o realitate. lar eu am motive întemeiate să socotesc că 
tocmai asta i s-a întâmplat lui William Fitzhamon. 

* 


În aceeași seară, a încercat să-i explice același lucru și lui Richard de 
Revelle, dar fără prea mult succes, pentru că nu există om mai surd 
decât acela care nu vrea să asculte. 

— E o crimă, măsluită cu grijă, ca să pară accident. 


Lăsându-se pe spătarul scaunului plasat la masa încărcată de 
documente, sheriff-ul l-a privit batjocoritor. 

— John, tu vezi înșelătorii și conspirații în orice! Încă mă-ntreb dacă 
moartea acelui canonic n-a fost altceva decât sinucidere, în ciuda 
tuturor afirmațiilor tale. lar acum îmi vii cu scornitura asta de omor, 
când se vede de la o poștă că blestematul acela a căzut de pe cal! 

Făcând un efort să-și păstreze cumpătul, coronerul a început să 
măsoare camera din tumul castelului Rougemont. _ 

— Pentru ultima oară, vrei să mă asculţi măcar? In primul rând, 
cineva a crestat chișița calului pe care călărea reeve-ul, astfel ca 
Fitzhamon să rămână singur la vânătoare. Apoi a fost găsit mort, cu o 
rană la cap și cu gâtul frânt. 

— Păi la ce te aștepți când omul dă cu capul într-o creangă și e 
azvârlit pe pământul îngheţat? s-a răstit de Revelle. 

— Dumnezeule mare! Ti-am spus deja, n-a dat cu capul în copac. 
Rana era dinspre spate spre înainte, iar creanga și porțiunea cu sânge 
se afla de-a latul drumului, așa că rana e la unghi drept față de cum ar 
fi trebuit să fie! 

De Revelle a scos un sunet care îi trăda disprețul faţă de deducţiile 
coronerului, însă John nu s-a lăsat intimidat: 

— Pe de altă parte, copacul era un stejar, iar din rana căpătată la 
cap de Fitzhamon ofițerul meu a scos o bucată de coajă de fag. Oare 
stejarul are coajă de fag? 

Șeriful a scos un alt sunet prin care își arăta nerăbdarea de a 
termina cât mai curând acea discuţie: 

— O treabă neînsemnată. Cine a mai auzit de dovezi precum o 
bucăţică de scoarță? Doar copacul era mânijit de sânge, nu? 

— Neîndoielnic, dar a făcut-o cineva, care și-a muiat degetul în 
sângele lui Fitzhamon și a mânjit creanga pe care a cojit-o niţel - dar 
era scoarță de stejar! 

— Închipuiri, John, astea-s doar năluciri! Cred că am făcut o mare 
greșeală propunându-te pentru dregătoria de coroner, pentru că ai o 
imaginaţie prea bogată, care nu slujește în nici un fel la aplicarea 
justiției și a legii. 

De Wolfe s-a aprins și mai abitir: 

— Tu m-ai recomandat? Slujba mi-a dat-o justițiarul suprem - și cu 
încuviințarea regelui! N-aveam nevoie de ajutor din parte ta, de 
Revelle. Mai e nevoie să-ţi aduc aminte că, din anumite motive, tu ai 
fost lipsit de rang vreme de multe luni? Încă ești pus de probă, dacă e 
vorba de credinţa față de Coroană. 

De Revelle a luat foc de furie și a sărit în picioare. 

— Nu ai dreptul să-i vorbești în felul ăsta sheriff-ului, lua-te-ar naiba! 
Te vâri în lucruri care nu-s de nasul tău. Fitzhamon a murit într-un 


accident de vânătoare, ai înţeles? Și așa va rămâne. 

— Cumnate, dar a fost lovit în cap cu o bâtă din fag. Asta cum o mai 
explici? 

— Avea și gâtul rupt. La asta ce explicaţie îmi dai? 

De Wolfe s-a aplecat peste masă și l-a privit feroce pe cumnatul său 
drept în față. 

— l-a luat capul între mâini cât era lipsit de cunoștință după lovitura 
de măciucă și l-a sucit până a plesnit! 

— Puah! Alte năzăriri! a răcnit de Revelle. 

— Ba nu, există semne pe părțile laterale ale capului! Când ne-am 
întors din pădure, trecuse destul timp, așa că au apărut vânătăi pe gât, 
de o parte și de alta, după urechi și pe tâmple, unde niște degete 
puternice s-au adâncit în piele. Te alegi cu urme de degete, care sunt la 
fel în amândouă părțile, după ce dai cu capul de o creangă? la spune?! 

Cu toate că nu putea găsi o explicaţia firească, de Revelle a ţinut-o 
una și bună, fiind pornit împotriva sănătăţii mintale a coronerului, lucru 
care l-a lăsat rece pe de Wolfe. 

— Așadar, ce-ai de gând să faci în cazul acestui omor? l-a întrebat el 
cu glas apăsat. 

— Să fac? Nu fac nimic. Nu există nici un omor, neghiobule. 

Văzând că era inutil să mai continue gâlceava aceea, de Wolfe s-a 
mulțumit să arunce o ameninţare indirectă. 

— Ei, bine, fiul său, Robert Fitzhamon, știe acum că tatăl său a fost 
ucis - și, cu toate că este încă un copil, își dă seama în mare de ce s-a 
petrecut asta. Dacă are să bănuiască pe careva, va face apel împotriva 
sentinţei, iar atunci va trebui să faci ceva. Dacă nu, o să mă duc cu 
tânărul Fitzhamon la justiţiarii regelui și la Hubert Walter. De va fi 
nevoie, ne ducem până în Franţa după rege și-i prezentăm o petiție. S- 
ar putea ca în toată afacerea asta să existe anumite aspecte care să-l 
determine să se întoarcă degrabă în Anglia. 

Sheriff-ul s-a uitat cu ură la de Wolfe, însă în privirea lui s-a strecurat 
o undă de îngrijorare, ba chiar de spaimă. 

— Te amesteci în lucruri ce se află în afara competenţelor tale, a 
șuierat el, cu glasul tremurând de furie. Aibi de grijă, John. 

— Tu trebuie să fii atent pe unde calci, Richard - și cu cine te 
însoțești, i-a răspuns el, făcând aluzie la urzelile nevăzute pe care doar 
le bănuia. Ca să-l prindă și mai la ananghie pe sheriff, pe nevestite, a 
schimbat subiectul: Ca să trecem de la o moarte violentă la alta, ce-ai 
de gând să faci în legătură cu cele petrecute ieri? Din nefericire, 
bănuitul principal a reușit să fugă, dar am adus cu mine un ticălos care 
zace într-o celulă din temniţa castelului. 

Nervozitatea lui de Revelle s-a mistuit, fiind înlocuită de un rânjet 
triumfător: 


— Te anunţ că nu mai e acolo, John. 

Coronerul l-a fulgerat cu ochi bănuitori. 

— Ce vrei să spui? Eu însumi l-am încredinţat pe Fulford în mâinile lui 
Stigand. 

— lar eu l-am eliberat astăzi - cu mâna mea! Nu aveai nici motiv, nici 
dreptul să-l arestezi. L-ai atacat fără pricină, i-ai ucis servitorul și l-ai 
pus pe goană pe stăpânul lui, care nu era înarmat. 

De astă dată, venise rândul coronerului să explodeze de furie: 

— Neînarmat? Doar pentru că i-am ţinut arma sub talpă! Și ce te-a 
apucat de l-ai eliberat pe Fulford? El ori de Braose l-a ucis pe canonic - 
ori au făcut-o împreună. 

Din acea clipă, între coroner și sheriff replicile au început să devină 
de neînțeles. Stăteau aproape nas în nas pe deasupra mesei, 
azvârlindu-și, care mai de care, tot felul de acuzații. Soldatul din gardă 
care păzea încăperea sheriff-ului a vârât capul pe ușă, socotind că se 
putea petrece un omor, dar, când a văzut tabloul în care cei doi se 
amenințau, s-a grăbit să închidă ușa la loc, considerând că era mult mai 
înţelept să se arate neștiutor. 

După câteva momente de răcnete care nu aveau cum să rezolve 
ceva, de Wolfe a hotărât să nu-și mai piardă vremea acolo, de aceea, 
tăcând brusc, a ieșit din încăpere, în vreme ce de Revelle a continuat să 
răcnească insulte către el. 


Coronerul a făcut următoarea oprire acasă, și în clipa în care a pornit 
cu pas apăsat pe străzile îngheţate ce duceau de la Rougemont până la 
căminul său din Martin's Lane, furia față de intransigenţa sheri;ff-ului se 
domolise, punându-și în schimb întrebarea: „Ce, Dumnezeu, se petrece 
în Devon chiar la început de an?“ inţelegea tot mai limpede că se 
punea la cale o conspirație politică, asta din amenințările voalate venite 
din partea unora, însă îi venea greu să spună cine îi rămăsese prieten și 
cine-i era dușman. 

După cercetare, când vorbise între patru ochi cu Robert Fitzhamon, 
acesta nu păruse din cale afară de uimit că tatăl său fusese ucis cu 
bună știință. El i-a povestit lui de Wolfe intenţia pe care bătrânul 
William i-o mărturisise lui Henry de la Pomeroy, aceea că îl va căuta pe 
justiţiarul suprem dacă nu se punea capăt încălcărilor pământurilor 
sale. 

— Nu cunosc exact ce se petrecea, dar în ultimele luni am înţeles că 
unii dintre baroni și cavalerii cărora li s-au dat pământuri l-au ademenit 
pe tatăl meu să li se alăture în nu știu ce treburi necurate. El a refuzat, 
și cum, atunci când se referea la asta, aducea imediat vorba de 
credinţa lui față de regele Richard, am o bănuială că se cocea o 
răzvrătire, pe care el a refuzat să o sprijine. 


Când a deschis ușa de la stradă, de Wolfe s-a gândit că aceea erao 
explicaţie plauzibilă a omorului, deși i s-a părut că lucrurile fuseseră 
împinse prea departe. Brutus îl simţise venind și, din pasajul de dădea 
dinspre curte, a apărut dând din coadă, urmat de Mary cu un zâmbet la 
fel de prietenos. L-a ajutat să-și scoată cizmele de călărie, apoi i-a 
atârnat centironul și spada pe cuiul din vestibul. Arătând cu degetul 
spre sala mare, ea a făcut o faţă lungă. 

—N-o să ai parte de prea multă veselie astă-seară, stăpâne 
Crowner, i-a şoptit ea, așa că o să-ţi aduc ceva consistent de mâncare. 
Asta te va ajuta măcar să-ţi omori timpul în seara asta. 

Zicând acestea, a dispărut spre bucătărie, și, cu un oftat adânc, John 
a deschis încetișor ușa către sala mare. 

Ca de obicei, Matilda stătea în faţa focului și cosea la lumina a două 
lumânări de seu, fixate pe un suport din apropierea scaunului. S-a 
arătat la fel de nedornică de conversaţie ca și cu alte prilejuri, 
catadicsind doar să rostească un cuvânt, două drept răspuns la 
strădaniile lui de a sta de vorbă cu ea. 

Nu mult după aceea, Mary a adus un vas mare din lut cu ghiveci de 
berbec și legume, precum și o jimblă caldă. Tăcută, Matilda a venit la 
masă și, în vreme ce a mâncat și a băut, de Wolfe a mai făcut o 
încercare de a înfiripa o discuţie, povestindu-i din nou despre moartea 
violentă a lui William Fitzhamon. În cele din urmă, a reușit să 
stârnească o fărâmă de curiozitate din partea ei, deoarece, aproape 
împotriva propriei voințe, ea i-a înșiruit o listă a legăturilor pe care le 
avea familia Fitzhamon, cine-i era nevastă, câţi copii avea și multe 
altele, lucruri ce făceau parte din cunoștințele ei amănunțite despre 
oamenii mai de vază ai societății din Devon, în rândul cărora jinduia să 
ajungă. 

Pentru scurt timp, de Wolfe a simţit că sporesc speranțele ca ea să 
lepede proasta dispoziţie, însă a făcut o greșeală de moarte când ea l-a 
întrebat dacă fusese arestat cineva pentru acel omor. 

— Nu, iar fratele tău nu recunoaște că a fost omor. O ţine sus și tare 
că a fost un simplu accident de vânătoare. 

Din acea clipă, relativa armonie ce se înfiripase s-a năruit pe dată: 
Matilda își venera fratele și simţea că el nu se putea înșela. Tot astfel, 
nu voia în ruptul capului să accepte ideea că el fusese un susţinător al 
prințului John în timpul rebeliunii, care se sfârșise într-un mod foarte 
rușinos și umilitor cu doar un an înainte - cu toate că nu i se 
încredinţase rangul de sheriff vreme de luni în șir după prima lui 
numire, lucru cât se putea de grăitor. 

— Dacă Richard zice că a fost un accident, tu de ce îl contrazici? s-a 
răstit ea, dovadă că nu-și pierduse câtuși de puţin darul vorbirii 
apăsate. 


— Pentru că eu însumi m-am dus acolo să examinez mortul, nu el, a 
pus-o el la punct, zgândărit de nedreptatea afirmațiilor ei să facă și alte 
remarci lipsite de înțelepciune. lar el i-a dat drumul acelui Fulford pe 
care l-am arestat ieri, și a făcut asta fără să-mi dea nici o explicaţie. 

— Sheriff-ul ştie mai multe lucruri decât tine despre ce se petrece în 
acest comitat, a susținut Matilda cu glas înţepat. 

S-a ridicat de la masă și a revenit la scaunul ei de lângă vatră, 
întorcându-i spatele în mod fățiș și refuzând să-i mai răspundă când el 
s-a străduit din nou să o convingă. 

De Wolfe a mai răbdat câteva minute îmbufnarea nevestei, timp în 
care s-a apropiat de foc și a stat cu spatele la el, ca să se încălzească, 
dar, cum ea a refuzat să facă până și gestul de a ridica privirea spre el 
când el i se adresa, a pășit hotărât spre ușă, și-a pus încălțările și 
mantia și a ieșit din casă trântind ușa în urmă-i. Oricum își pusese în 
gând să plece de acasă, însă s-a îndreptat, nu spre hanul Bush, ci spre 
incinta catedralei, unde se găsea locuinţa arhidiaconului. 

Acelea erau ceasurile de lenevie, de dinaintea seriei de slujbe de 
noapte, iar John de Alencon, aflat în camera lui, citea dintr-o carte mică, 
legată în piele. Îmbrăcat cu o sutană de culoare cenușie, în lumina celor 
trei lumânări ce ardeau pe masă, chipul lui arăta calm și serios. 

— Episcopul s-a întors și s-a arătat îngrijat de purtarea lui Roger de 
Limesi și a vicarului său. l-a poruncit lui Eric Langton să se prezinte în 
fața Tribunalului Consistorial de săptămâna viitoare, și acesta va hotărî 
ce acțiune să se întreprindă împotriva fratelui meu canonic. 

Atât cât s-a priceput, de Wolfe a încercat să pună o vorbă bună 
pentru preotul cel tânăr. 

— A făcut tot ce i-am cerut ca să punem mâna pe Giles Fulford - 
care l-a dat în vileag și pe Jocelin de Braose. Numai ca neghiobul acela 
de șerif l-a scos din temniţă pe Fulford și i-a dat drumul, iar acum e 
liber prin oraș, adăpostit, neîndoielnic, de amici de aceeași teapă. 

După aceea i-a relatat lui Alencon întâmplările din ziua ce trecuse și 
i-a vorbit despre moartea lui Fitzhamon. 

— Se clocește ceva necurat, John, o simt. Ai auzit cumva zvonuri 
care să confirme bănuielile mele? 

Vreme de câteva clipe, arhidiaconul a rămas pe gânduri. 

— Zvonuri, ăsta e cuvântul potrivit, prietene. Nimic pe care să pui 
mâna, doar șopoteli și aluzii, când și când - ele s-au înmulţit încă de la 
ultima încercare nereușită. 

Nemulțumit, coronerul s-a foit pe scaunul pe care și-l trăsese mai 
aproape de masă. 

— Trebuie să facem ceva în legătură cu asta - dar există ceva ce 
putem face, fără nici o fărâmă de dovezi? 

Arhidiaconul a clătinat încet din cap. 


— Stai cu ochii mari și cu urechile ciulite, acesta este singurul lucru 
pe care-l poţi face. Trebuie să fii cu băgare de seamă, John, credinţa ta 
față de rege e bine-cunoscută și s-ar putea ca asta să nu fie pe placul 
tuturor. 

— Păi, și tu ești la fel de credincios, tu nu te temi? i-a replicat de 
Wolfe. 

— Eu mă bucur de proteguirea Bisericii, pe când tu trăiești în lumea 
aceea nemiloasă. 

— Biserica nu l-a prea ajutat pe Thomas Becket contra puterii laice, a 
zis John cu subînțeles. 

De Alencon i-a zâmbit îndurerat. 

— Asta s-a petrecut demult, iar lucrurile s-au mai schimbat. Trebuie 
totuși să socotim cine ar putea fi cu noi și cine contra noastră. 

— Și episcopul vostru i-a simpatizat pe răzvrătiți data trecută. Acum 
de partea cui e, mă întreb? 

Arhidiaconul a ridicat din umeri. 

— Cred că va aștepta să vadă din ce parte bate vântul. La ultima 
răzmeriță, Hugh de Nonant, episcopul de Coventry, a fost forța care l-a 
mânat pe prinţul John, dar am îndoieli că episcopul Henry ar dori să 
urmeze un asemenea exemplu. A oftat și a închis cartea cu mare grijă. 
Mi se pare ciudat că atunci s-a înclinat în acea parte, fiindcă e frate cu 
William Mareșalul, care e totuna cu omul regelui. 

— Dar ce știi despre baronii și despre cavalerii din comitatul nostru? 
De care parte se vor afla? Știu că iubitul meu cumnat li s-ar alătura 
dacă ar avea suficientă snagă, cu toate că s-a cam fript data trecută. 

— Este sigur că familiile Ferrars și de Courcy se vor dovedi 
credincioase. Henry de la Pomeroy e tare dubios, îndeosebi că tatălui 
său i s-a tras moartea din cauză că l-a urmat pe prinţ. Gerald de Claville 
și Bernard Cheevers sunt de asemenea oameni Îndoielnici în privinţa 
asta. Fitzhamon era omul regelui - și acum uite ce i s-a întâmplat. 

Au rămas tăcuţi o vreme, fiecare dintre ei cufundat în gândurile 
proprii. 

— Chiar socoți că prinţul John va încerca din nou, atât de curând 
după ce a dat greș? a întrebat preotul. Anul trecut a avut o ocazie 
deosebită, fiindcă nimeni nu se aștepta ca Richard Inimă-de-Leu să 
scape cu viață din Imperiul German. 

— Nici regele nu-și apără prea bine cauza stând departe de Anglia 
atâta vreme, a recunoscut de Wolfe. L-a lăsat pe Hubert Walter covârșit 
de probleme. Chiar de se bucură de respect, se vede silit să recurgă la 
dări înrobitoare ca să adune bani pentru campaniile lui Richard 
împotriva lui Filip al Franţei, mai ales că țara încă nu și-a revenit după 
ce a plătit răscumpărarea aceea. 

John de Alencon l-a aprobat. 


— Și a ţinut să-l reinstaleze în rang de cancelar pe blestematul acela 
de Walter Longehamp, un om urât de toată lumea - deși, slavă Cerului, 
și el stă departe de țară, fiind alături de rege. Toate aceste lucruri 
zămislesc nemulțumiri. Bunul nostru Richard are o inimă prea darnică, 
mai puţin pe câmpul de bătălie. Nu uita cum l-a iertat pe fratele lui 
pentru răul făcut. Alţi regi i-ar fi luat capul ori ochii pentru o trădare 
mult mai mică. 

Apoi au redevenit tăcuţi. 

— Și nimic din toate astea nu ne ajută să ne rezolvăm necazurile 
locale, a spus arhidiaconul oftând. Cine i-a ucis pe bieţii Robert de Hane 
și pe William Fitzhamon? Poate că lucrurile astea nu au nici o legătură 
între ele. 

— lar noi nu avem vreun semn privind locul în care a fost îngropată 
comoara, dacă ea mai există, a spus de Wolfe cu un aer sumbru. 
Thomas de Peyne n-a dat de urma celui de-al doilea pergament, deși 
răscolește arhiva. 

— Prea puţin mă sinchisesc eu de comoară - Biserica din Exeter nu 
duce lipsă de bani, deși ne e din ce în ce mai anevoie să facem faţă 
cererilor regelui de a face donații. 

Pregătindu-se să plece, coronerul s-a ridicat. 

— Cum sheriff-ul se ferește să aplice legea, iar asta din motive care-l 
privesc, eu mă gândesc serios să recurg la propria cale de a face 
dreptate, a zis el și, cu aceste vorbe greu de deslușit, l-a lăsat pe 
arhidiacon să-și urmeze lectura. 

Nici de astă dată nu a pornit spre taverna Nestei, ci și-a continuat 
drumul spre casa canonicului din incinta catedralei, unde Thomas își 
avea sălașul mizer. Luând-o pe străduța lăturalnică ce ducea spre 
curte, i-a poruncit unui slujitor, care gătea la lumina unui foc din 
bucătărie, să i-l găsească pe copist și să-l trimită afară. 

Câteva momente mai apoi a apărut și Thomas, cu părul în 
neorânduială, arătând de parcă tocmai ar fi fost sculat din somn. 

— Pune o mantie pe tine și du-te până la Rougemont să-l găsești pe 
Gwyn. Pesemne că numără pahare cu Gabriel în baraca soldaţilor. Apoi 
mi-l aduci la Bush; o să-l aștept. S-a răsucit pe călcâie să plece, dar, 
parcă amintindu-și ceva, a strigat peste umăr: Și mai spune-i să-și ia și 
spada cu el! 

* 

Mai era o oră până la miezul nopţii, când oamenii coronerului au 
apărut în fața hanului Sarazin din Stepcote Hill. Acesta se afla după colț 
faţă de hanul Bush, pe o pantă abruptă ce mergea în jos spre zidul de 
apus la oraşului. Acoperişul din stuf cobora până la înălțimea capului la 
zidurile exterioare, în care existau câteva ferestre oblonite și o ușă 
scundă, de unde răzbăteau până în stradă zgomote de voci și câte-un 


strigăt, dar și hohote de râs. 

Cei trei s-au oprit să se sfătuiască sub firma pictată grosolan și 
înfățișând un cap de maur, semnul distinctiv al hanului. 

— Thomas, pe tine nu te știe din vedere, așa că du-te înăuntru și 
aruncă o privire, i-a poruncit de Wolfe. 

Thomas avea pe cap un soi de pălărie neagră cu boruri late, din 
acelea purtate de obicei de pelerini, și o mantie tot neagră înfășurată 
bine pe după umeri, însă statura și aspectul lui schilod dădeau 
deghizamentului un aer ilar într-un oraș unde era atât de cunoscut. 
Gwyn l-a îmbrâncit pe copist prin ușa întredeschisă. 

— Hai, omule, du-te și fii și tu o dată erou! 

De Peyne a dispărut, iar cei doi s-au aciuat după colţul clădirii ca să 
nu stea în văzul tuturor, dar, după nici un minut, Thomas s-a întors într- 
un suflet. 

— E-năuntru, bea și bea, cu toate că are un braţ legat cu o cârpă de 
gât. Femeia aceea cu păr negru îi stă alături. 

De Wolfe s-a bucurat că bănuiala lui se adeverise. Giles Fulford se 
bizuise pe împotrivirea sheriff-ului de a-l ţine în temniţă, iar acum 
riscase apărând în public, asta până la deschiderea porţilor a doua zi 
dimineaţă. 

— Thomas, sper că n-ai uitat ce trebuie să-i spui, l-a prevenit John. 
Doar am discutat adineauri la Bush. 

Sfiosul scrib, zbătându-se între teamă și gândul reușitei, s-a 
strecurat în tavernă și și-a croit drum spre mijlocul încăperii mari și 
afumate, unde scutierul lui de Braose, cu un braț prins cu o cârpă de 
gât, le vorbea câtorva bărbaţi strânși ciotcă în jurul lui Rosamunde din 
Rye. Thomas și-a lins pe furiș buzele când ochii i-au căzut asupra femeii 
și și-a imaginat cum ar fi să se afle în pat cu ea. Avea șanse la fel de 
mari să se întâmple asta pe cât acelea de a deveni papă, dacă se 
gândea să compare trupul ei cu al lui. Imbrăcată ţipător într-o rochie de 
mătase albastră, cu părul negru și strălucitor căzându-i valuri până pe 
spate, ea stătea cu brațul teafăr al lui Fulford prins strașnic pe după 
umeri, iar un bărbat aflat alături se străduia să se lipească de ea. 

Cu mare părere de rău, Thomas și-a dezlipit ochii de la femeie ca să- 
și îndeplinească misiunea. Apropiindu-se cu fereală de scutier, l-a 
înghiontit ușor, iar când, vădit iritat, Fulford a coborât privirea, scribul i- 
a zis: 

— Cineva de afară m-a rugat să-ţi transmit un mesaj, dacă tu ești 
Giles Fulford. 

Acesta părea mai preocupat să-și facă palma căuș în jurul sânului 
stâng al lui Rosamunde, de aceea s-a răstit: 

— Ce om? Ce mesaj? 

Aproape încântat să-și joace rolul până la capăt, Thomas a ridicat din 


umeri. 

— Habar n-am cine e. Arăta ca un preot, dar era înfofolit până peste 
urechi. Mi-a dat juma’ de penny să-ţi spun că nu vrea să se înfăţișeze 
aici în persoană, dar că s-ar putea să te intereseze un pergament 
pierdut. 

Giles s-a îndepărtat de femeie. 

— Dacă-i Langton, îl omor, ticălos nenorocit ce e, să mă îndrume 
într-o capcană ca aceea, a mârâit el. Unde-i? 

— După colţul hanului, pe dreapta, i-a răspuns Thomas plin de 
solicitudine și, imediat ce Fulford s-a îndreptat spre ușă, el a și tulit-o 
spre fundul încăperii, unde exista o altă ușă, des folosită de clienţii care 
voiau să se ușureze în curte. 

A dat fuga prin spatele hanului și, de la o distanţă sigură, a ajuns la 
vreme ca să vadă scurta încăierare ce se petrecea în semiîntunericul 
luminat doar de luna palidă și de câte o licărire ce răzbătea prin 
crăpăturile obloanelor. Șovăitor, s-a apropiat și a observat că Gwyn îl 
îngrămădise pe Fulford într-un zid, ţinându-i lama spadei de-a 
curmezișul gâtului. 

Coronerul îl strângea cu o mână ca de urs de încheietura braţului 
teafăr, iar în cealaltă mână ţinea pumnalul pe care-l scosese de sub 
centura scutierului. 

— Hai, flăcăule, de noi n-o să scapi așa de ușor cum ţi-a mers cu 
sheriff-ul s-a stropșit coronerul printre dinți. 

După aceea, Gwyn l-a răsucit pe Fulford, i-a prins capul într-o 
strânsoare grozavă și l-a ridicat de la pământ ca pe un sac de napi. 

In timp ce era dus astfel la deal de ofițerul coronerului, mai mult 
târâș decât pășind, Fulford n-a reușit să vorbească ori să ţipe. A început 
să-l lovească cu picioarele peste ţurloaie pe uriașul din Cornwall, dar, 
văzând asta, de Wolfe a scos de sub mantie o bucată de frânghie pe 
care o luase cu împrumut de la Edwin. Cu rapiditate, a înfășurat 
frânghia în jurul picioarelor lui Fulford, apoi a făcut un nod și s-a slujit 
de capătul rămas liber ca să-i ridice jumătatea de jos a corpului în aer, 
cărându-l astfel împreună cu Gwyn. 

L-au dus cu grăbire în susul dealului și au cotit la dreapta, pe Idle 
Lane. Ceva mai departe de Bush era o porțiune de teren viran, unde 
domneau buruieni uscate de ger și, la marginea ei, o troacă, o cadă 
lungă cioplită din piatră, folosită pentru adăparea cailor. În cruciș faţă 
de acel loc se găseau grajdurile: la ora aceea din noapte erau închise, 
dar pe perete se găsea o torţă care arunca o lumină slabă și 
tremurătoare peste toată acea zonă. Gwyn a azvârlit la pământ povara 
pe care o răbdase atâta drum și a rămas deasupra lui Fulford, cu vârful 
spadei lipit de gâtul lui. Cu un braț prins în fașă și cu picioarele legate 
strâns laolaltă, scutierul era la fel de neajutorat ca o găină dusă la 


piaţă. 

— Acum poţi să urli cât poftești, l-a invitat de Wolfe. Oamenilor de la 
Bush le-am spus ce se petrece și nimeni n-o să te ia în seamă. 

— Ești nebun! a gemut scutierul, având părul ciufulit și hainele în 
dezordine după încăierarea de mai devreme. Sheriff-ul o să pună să fii 
spânzurat, iar dacă n-o s-o facă el, s-or găsi alți zece care să-ţi ia gâtul. 

In lumina scăzută, coronerul l-a măsurat cu calm. 

— Tu ești o gânganie, Fulford. Un scutier oarecare, un servitor al 
unui cavaler fără mare faimă. Cui îi pasă de tine? Sheriff-ul nu vrea 
decât să nu-i încurci treburile, nu-l interesează dacă trăiești ori mori, 
atâta vreme cât asta nu se întâmplă în teritoriul controlat de el. 

— Ce vreți de la mine? 

Secera lunii a apărut de după un nor, iar lumina ei slabă a căzut 
asupra întregii scene. Thomas tremura, amintindu-și de un miracol€ 
înfățișând îngerii sfârșitului plutind deasupra unui păcătos. 

— Cine l-a omorât pe canonicul de Hane? Cine l-a ucis pe William 
Fitzhamon? Cine l-a năimit pe stăpânul tău, Jocelin de Braose? Pentru 
început, atât voiesc să aflu de la tine. 

Drept răspuns, scutierul a slobozit o ploaie de blesteme și jigniri, 
astfel că, pentru a pune capăt acelui torent de mizerii, Gwyn i-a tras un 
picior în coaste. 

— Eu am crezut că era vorba doar de căutarea comorii, a mărturisit 
scutierul printre icnete. 

— Moartea unui preot nevinovat are legătură cu comoara, s-a răstit 
de Wolfe. Vorbește, altfel vezi tu ce te așteaptă. 

A urmat o tiradă lungă de respingere a acuzațiilor, amestecată cu 
injurii și ameninţări cu răzbunarea. De Wolfe s-a dus până la troaca cea 
mai apropiată și a văzut crusta groasă de gheață de deasupra apei. 

— Thomas, găsește un bolovan și sparge gheața. 

Peste câteva momente, apa murdară din troacă a început să 
licărească, iar pe suprafaţa ei s-au văzut sfărâmături de gheaţă. 

Fără să mai aștepte vreo poruncă, Gwyn și-a lepădat spada și s-a 
aplecat asupra lui Fulford. Cu o mână l-a prins de straie făcându-i parcă 
un nou nod în jurul gâtului, iar cu cealaltă a luat frânghia legată în jurul 
picioarelor, apoi l-a ridicat pe Fulford și l-a lăsat să cadă în apa 
murdară. Faţa i-a rămas totuși la suprafață, iar urletele și blestemele lui 
au spart liniștea nopţii, dar de Wolfe și Gwyn au rămas netulburați. 

— L-ai ucis pe canonic? a răcnit coronerul. 

Fulford a continuat să-l împroaște cu măscări, dar, la o comandă 
mută a coronerului, uriașul din Cornwall a împins capul lui Fulford sub 


9 Reprezentare teatrală din Evul Mediu, cu subiect religios sau istoric, în care intervin 
elemente ale miraculosului creștin. (n.tr.) 


apă și l-a ţinut așa o vreme. Omul a început să se zvârcolească și 
deasupra apei au apărut câteva bule de aer. După aceea, Gwyn l-a scos 
deasupra apei și a așteptat până ce scutierul a încetat să tușească și să 
pufnească. 

— Cine i-a ucis pe Robert de Hane și pe Fitzhamon? a întrebat de 
Wolfe cu un aer necruţător. 

Nu era un tip sadic, însă imaginea ce i se întipărise în minte, aceea a 
canonicului rotindu-se încet la capătul ștreangului în propria privată, îl 
făcuse să aibă inima de piatră, și același efect îl avusese și imaginea 
tânărului Fitzhamon stând la căpătâiul tatălui său mort. 

A fost nevoie de încă două îmbăieri totale pentru ca Fulford să 
cedeze, dar deja înghiţise multă apă și resturi de paie și fân căzut din 
boturile cailor, astfel că aproape își pierduse cunoștința. 

Omul tremura, iar Gwyn se temea că ar putea muri înainte de a-i fi 
înfrântă cerbicia, însă Fulford era tânăr și suficient de rezistent ca să 
supravieţuiască. După ce și-a revenit atât cât să poată vorbi printre 
dinţii care-i clănţăneau de frig, de Wolfe l-a chemat mai aproape pe 
Thomas ca să fie al treilea martor; ceva mai târziu, avea să 
consemneze din memorie confesiunea ticălosului. 

Mărturisirile s-au dovedit scurte și fragmentare. După ce Fulford a 
încheiat, de Wolfe s-a tras deoparte. 

— Acum nu ne mai e de nici un folos. Ducetți-l înapoi la Sarazin și 
azvârliți-l înăuntru pe ușă. Să-l încălzească amicii lui, pentru că n-aş 
pângări hanul Bush cu o scursoare ca el. 


i CAPITOLUL OPT 
In care Crowner john îl ameninţă 
pe sheriff 


Trecuse binișor de miezul nopţii când de Wolfe și Gwyn s-au întors și 
au urcat panta abruptă a podului mobil de la castelul Rougemont. 
Vântul fugărise norii de pe cer, îngăduind lunii noi să strălucească 
neîngrădit din înalturi, făcând arcada turnului de la poartă să sclipească 
mai luminos decât restul zidăriei. Un soldat zgribulit stătea în ușa 
corpului de gardă, dorindu-și să se afle în așternut, în braţele nevestei. 

— Tu du-te la salteaua ta de paie, Gwyn. Nu e nevoie să ne pierdem 
amândoi noaptea, a mormăit coronerul. 

Apoi a pornit să traverseze curtea interioară către turn, în vreme ce 
ofițerul său aproape că s-a târât până la unul dintre turnurile-bastion, 
unde, într-o cameră de dedesubt, dormeau vreo doisprezece soldați. 

La intrarea în turn, o altă gardă care aţipise a tresărit și s-a trezit 
deplin, apoi s-a întrebat ce anume îl făcea pe coroner să-l tulbure pe 
sheriff la acea oră din noapte. 

In sala mare dormeau, care cum apucaseră, vreo zece, doisprezece 
slujitori, înveliți cu pături și întinși în jurul focului ce încă pâlpâia, dar 
unul încă bea și mânca la o masă luminată doar de un opaiţ ce abia mai 
pâlpâia. 

De Wolfe nu l-a luat în seamă și a pășit apăsat în încăperea sheriff- 
ului, unde economul acestuia sforăia de zor pe o saltea așezată într-un 
colț. In iatacul de culcare al lui de Revelle se ajungea pe o ușă 
interioară, însă de Wolfe nu s-a mai sinchisit să trezească slujitorul sau 
să bată în canat. A deschis-o brusc și a intrat, fără să-i pese de ce ar 
putea afla dincolo de pragul ei. Spre deosebire de experiența 
precedentă, când îl găsise pe Richard în acel pat cu o târfă, de astă 
dată cumnatul său era singur. 

Fără să mai acorde vreo atenţie etichetei, John a lovit cu piciorul în 
patul scund. Sforăiturile au devenit un mârâit parcă ștrangulat, și, cu 
ochi ce trădau spaima și deruta, sheriff-ul s-a ridicat în capul oaselor. 

— Cine-i acolo? Hei, economule! a strigat el. 

— Nu-i nici un econom, e coronerul regelui. 

Subliniase în mod voit cuvântul „rege“. Richard s-a ridicat complet 
din pat, iar în zbaterea lui, cămașa de noapte i-a alunecat de pe un 


umăr, lăsându-i-l dezgolit. 

— John, ce dracu’ vrei de la mine în miez de noapte? Ai înnebunit cu 
totul? 

Pe o măsuţă aflată alături de pat ardea un muc de lumânare. De 
Wolfe s-a apropiat de ea și, de la flacăra ei, a mai aprins o lumânare, ca 
să aibă mai multă lumină. 

— Tocmai am avut o discuţie cu amicul tău, Giles Fulford. Mi-a spus 
câteva lucruri interesante, de faţă cu doi martori, iar în aceste clipe 
unul dintre ei trece totul în scris pe un pergament. 

În lumina lumânărilor, ochii lui de Revelle se vedeau ca două 
mărgele lucitoare. 

— Fulford? Ce ţi-a cășunat pe omul ăsta? Credeam că a ajuns deja la 
stăpânul lui. 

— Nu putea face asta înainte să se deschidă porțile, Richard. Trebuia 
să te fi gândit atunci când i-ai dat drumul din temniţă. In orice caz, a 
fost drăguţ și m-a informat că a fost de faţă când Jocelin de Braose l-a 
strâns de gât pe canonicul Robert de Hane. El l-a ajutat apoi să-l atârne 
pe bietul om în ștreang acolo unde l-am găsit noi, în privată. 

De Revelle se dezmeticise îndeajuns ca să înceapă a căuta nod în 
papură: 

— Și mă scoli la așa o oră doar ca să-mi spui prostia asta? Păi de ce 
să-ți fi făcut asemenea mărturisire? 

— Pentru că Gwyn de Polruan l-a supus la peine forte et dure într-o 
troacă de adăpat caii din Idle Lane. Asta-i o metodă bine-cunoscută 
pentru a stoarce adevărul - una care ţi-e și ție dragă, din câte ţin eu 
minte. 

Șeriful se trezise de-a binelea. 

— Tortură! Și vrei ca eu să accept ceva obţinut prin folosirea forței? 

— Ţi-a slujit destul de bine acum câteva săptămâni când l-ai chinuit 
pe argintarul acela să mărturisească un viol. Acum nu mai e bună, de 
vrei să o respingi? 

De Revelle a coborât din pat și s-a ridicat în picioare, apoi și-a 
înfășurat o velinţă peste umeri. 

— Ţi-ai pierdut minţile de tot, John! Te eliberez imediat din slujba de 
coroner. Du-te acasă și ia niște leacuri, că ţi s-au înfierbântat creierii. 

Calm, de Wolfe s-a așezat pe un scaun tapițat cu piele, aflat în 
mijlocul iatacului. 

— Nu te mai face de râsul lumii, Richard. Numirea mea scrisă de 
către staroste a fost încuviințată de justițiarul suprem și de cancelar. Tu 
n-ai nici un cuvânt de spus în toată treaba asta. Doamne Dumnezeule! 
Omule, noi am fost aleși ca să-i mai potolim pe sheriff-i, așa că nu ai 
nici o autoritate asupra mea. A ridicat o mână în aer, semn că mai avea 
de spus ceva înainte ca de Revelle să se dezlănţuie, împroșcându-l cu 


insulte. Fulford mi-a mai zis că de Braose a fost la Totnes în ziua în care 
a murit Fitzhamon. Am bănuieli serioase că a fost amestecat și în 
treaba asta, dar ceea ce a spus despre tine a fost cu adevărat 
palpitant. 

De Revelle deschisese gura ca să răcnească din nou la coroner, dara 
închis-o brusc. Apoi a întrebat destul de potolit: 

— Ce-a zis despre mine? Nu am cunoștință de moartea bătrânului 
preot din incinta catedralei. 

Din anumite motive, de Wolfe era aproape convins de asta, însă el 
urmărea cu totul altceva. 

— A zis că ai mers în ospeţie de multe ori la castelul Totnes și la 
Berry Pomeroy, că tu și lorzii din partea aceea a comitatului sunteți 
prieteni foarte apropiaţi. Și la fel de bine te ai și cu dirijorul corului, și 
chiar și cu episcopul. 

De Revelle l-a fulgerat cu privirea pe cumnatul sau. 

— Și ce-i cu asta? Doar sunt sheriff-ul comitatului. Am obligaţia să 
vizitez orice colţișor al ținutului și sunt cunoscut bine de toți baronii, 
lorzii și cavalerii. 

— De toţi cei care îl susţin pe prinţul John, din câte se pare. N-am 
auzit să-i fi vizitat pe Ferrars, de Courcy, Courtney, Ralegh, ori 
Ingham... care-s oamenii regelui. 

— Asta-i o prostie. Ce acuzaţii încerci să-mi aduci? 

De Wolfe a împuns cu arătătorul spre cumnatul său. 

— Miroase a răzmeriță, Richard. Știu asta, o știi și tu și o știu mulți 
alţii. Asta înseamnă trădare faţă de rege, și mulţi vor sfârși în ștreang 
pentru asta. Vrei să te numeri printre dânșii, Richard? 

Cu un gest măreț, sheriff-ul și-a înfășurat velinţa în jurul trupului, 
aducând cu un împărat roman în togă. 

— Ești un neghiob, John, și încă un neghiob primejdios. N-ai nici o 
dovadă de asemenea trădare. Imaginaţia ta a luat-o razna. Tot acel 
Fulford ţi-a spus că mocnește o revoltă? 

— Ne-a spus că de Braose adună și instruiește oameni în mânuirea 
armelor, care au venit aici din Anglia, dar și din Franţa. Unii au sosit pe 
furiș peste mare, prin porturile de la Canalul Mânecii - știu că Dawlish e 
unul dintre acelea. 

— Orice baron are dreptul să ţină luptători prin preajma lui. Eu te-am 
întrebat altceva: Fulford ăsta a zis că revolta e pe cale să izbucnească? 

— Nu chiar în atâtea cuvinte, dar mi-a destăinuit destule lucruri ca 
să îmi dau seama unde trebuie să scotocesc ca să mă conving -o 
treabă pe care s-ar cuveni să o faci tu însuţi, dacă te dai atât de 
credincios monarhului pe care-l reprezinţi în partea asta a Angliei. 

— Nu-mi ţine tu predici despre loialitate, a luat foc sheriff-ul. Regele 
ar face bine să se întoarcă acasă, să se îngrijească de regat și să nu-l 


mai stoarcă de sânge și de sudoare. Vinde privilegii, onoruri și drepturi 
de parc-ar precupeţi mere la târg - a zis că ar vinde și Londra dacă ar 
primi un preţ care să-l mulțumească. 

De Wolfe a simţit că se înfurie peste măsură. 

— Frumoase vorbe și purtări faţă de stăpânul al cărui reprezentant 
ești peste mii dintre supușii lui. Vorbind astfel, faci ca spusele lui 
Fulford să capete tot mai multă greutate. 

De Revelle s-a apropiat furios și ameninţător de coroner, însă John s- 
a ridicat de pe scaun cu un salt, dominându-l prin statura sa pe celălalt. 

— L-ai lăsat liber pe Fulford, iar acum el a mărturisit că a fost 
amestecat în omorul acelui prebendar - și, bănuiesc eu, în omorul lui 
William Fitzhamon. L-am prins fără putinţă de tăgadă încercând să fure 
și comoara, care, prin lege, aparține trezoreriei regale - iar tu, 
păstrătorul păcii regelui în acest comitat, ai mers până acolo încât ai 
refuzat să-l arestezi. 

Trezit de vocile ridicate ale celor doi, bătrânul econom a vârât 
temător capul pe ușă, însă stăpânul lui a răcnit la el să iasă dracului 
afară. Apoi s-a stropșit la de Wolfe: 

— N-ai nici o dovadă privind vinovăția acestui om. L-ai torturat ca să 
obţii mărturisirile pe care le voiai, când el, de fapt, n-a făcut decât să 
sape o groapă în pădurea dintr-un cătun uitat de lume. Asta e o crimă 
mârșavă, ia zi? 

A lovit cu piciorul scaunul pe care șezuse John până atunci, făcându-l 
să se răstoarne cu un zgomot puternic. 

— Nu-l arunc pe acel om în temniţa mea! Dacă n-o să moară după 
torturile la care l-ai supus tu, este liber să iasă din oraș mâine- 
dimineaţă, când va scăpa de purtările tale de lunatic. 

De Wolfe a pornit spre ușă. 

— Prea bine. Am simţit nevoia să-ţi ofer o ultimă șansă, Richard. De 
îndată ce adun și alte dovezi, o să mă duc la Winchester ori la Londra 
ca să povestesc ceea ce știu în fața justiţiarilor regali și a lui Hubert 
Walter. Și Fitzhamon avea în gând să facă asta, iar măcar atâta lucru le 
datorez lui și fiului său, să duc până la capăt ceea ce mișeii l-au 
împiedicat să împlinească. 

În clipa când a dat să iasă pe ușă, sheriffuul, a cărui siluetă drapată 
în velinţe amintea de împăratul Nero, n-a scăpat prilejul de a repezi o 
ultimă ameninţare: 

— Aibi de grijă, John! De dragul surorii mele - și doar Dumnezeu știe 
că a îndurat destule din partea ta - trebuie să te previn că ai pornit-o pe 
un drum ce te-ar putea duce la ștreang. 

Din cadrul ușii, coronerul l-a măsurat lung pe cumnatul său. 

— Atunci, poate-om atârna alături, Richard, a răspuns el și a plecat 
trântind ușa. 


* 


A doua zi dimineață, cea de-a doua zi scurtă a anului 1195, în 
comitatul Devon s-au ținut câteva sfaturi de taină, majoritatea 
desfășurate cu glas ferit și cu multe priviri temătoare aruncate peste 
umăr. 

Cu mult înainte de ivirea zorilor, câteva siluete au fost văzute 
furișându-se în palatul episcopului, aflat în spatele catedralei, iar un 
pândar iscusit i-ar fi recunoscut printre aceștia pe canonicul Thomas de 
Boterellis și pe Richard de Revelle intrând să stea de vorbă cu episcopul 
Henry Marshal, care revenise recent de la Gloucester. Curând după 
ivirea zorilor, canonicul și sheriff-ul au pornit în galop pe drumul ce 
ducea la apus de Exeter, având ca escortă câte un oștean fiecare. 

Cu puţină vreme înainte, coronerul se văzuse cu arhidiaconul în 
încăperea pătrată de la baza turnului de miazănoapte al catedralei. În 
camera similară din turnul de miazăzi, ce slujea drept capelă a 
Fecioarei, un grup de preoţi și coriști celebrau o slujbă în onoarea 
acesteia, însă clopotele încă nu bătuseră de primul serviciu religios al 
zilei, astfel că John de Alencon și-a găsit timp să se sfătuiască cu de 
Wolfe și Hugh de Relaga, care îl însoţise pe coroner până la catedrală. 
Hugh era un bărbat voinic și mereu senin, căruia îi plăceau nespus 
straiele mai colorate, care luau ochii. Un om inteligent și abil, care 
făcuse avere din negoțul cu lână, fusese ales de ceilalți neguţători și 
oameni de vază ca unul dintre portreeve-i orașului, adică șefi ai 
administraţiei civile. Spre deosebire de celălalt portreeve, pe nume 
Henry Rifford, Hugh era un susținător înfocat al regelui, și, împreună cu 
de Wolfe, arhidiaconul și John de Exeter, trezorierul catedralei, 
alcătuiau un nucleu de susţinere a lui Richard Inimă-de-Leu în mijlocul 
celor a căror loialitate devenise îndoielnică. S-au strâns în camera 
aproape lipsită de mobilier, în care lumina palidă a zorilor se strecura 
prin ferestrele turnului și se adăuga licăririi aruncate de lumânările 
aflate pe cele două altare dedicate Sfântului Pavel și Sfintei Cruci din 
spatele lor. Coronerul le-a povestit în câteva cuvinte ce se petrecuse în 
noaptea dinainte. 

— L-am silit pe Giles Fulford să ne spună ce i s-a întâmplat 
sărmanului Robert de Hane. Cu toate că Fulford a fost cel cu care au 
avut de a face de Limesi și vicarul său, în spatele întregii tărășenii se 
află stăpânul lui, Jocelin de Braose. Mi-a scăpat în ambuscada de la 
Dunsford, ceea ce m-a făcut să am bănuieli cum că el a fost căpetenie 
în această căutare a comorii îngropate de Saewulf. 

De Relaga a rămas puţin descumpănit: nu cunoștea deloc ce se 
petrecuse până atunci, astfel că de Wolfe s-a văzut silit să-i relateze 
totul pe scurt. 

— Asta e situaţia în mare, a încheiat el. Însă noaptea trecută mi-am 


dat seama că vom pierde singura noastră speranță de a afla ce s-a 
întâmplat, fiindcă blestematul acela de sheriff l-a eliberat pe Fulford, 
pentru ca el să poată pleca din oraș de dimineaţă. De aceea, azi- 
noapte, Gwyn l-a convins să spună adevărul. 

— Și care este acest adevăr? a întrebat arhidiaconul. 

— Când de Braose și Fulford au dezgropat broșa aceea, s-au convins 
și mai abitir de existența comorii mari. Cum de Limesi n-a reușit să 
găsească alt pergament care să-i ducă la ea, au hotărât să afle cu forța 
locul ei de la Robert de Hane. L-au stâlcit în bătaie, apoi au încercat să-l 
sugrume până cedează - numai că bietul om a murit în mâinile lor, în 
timp ce-l schingiuiau. Ca să nu se ivească alte belele, l-au spânzurat, 
făcând să pară că era vorba despre sinucidere. 

În timp ce coronerul a spus toate acestea, de Relaga și-a tras mantia 
mai strâns în jurul corpului, în aerul rece din turnul muced. Fusese 
sculat din pat prea devreme ca să se mai împopoţoneze în haine 
strălucitoare, după cum îi era obiceiul, dar oricum îmbrăcămintea lui 
contrasta izbitor cu straiele simple și sobre ale coronerului și ale 
preotului. 

— Bun, dar ce legătură au astea cu refuzul lui de Revelle de a-l 
aresta pe Fulford? a întrebat el. 

— Fiindcă de Braose și scutierul său sunt căpeteniile unei bande de 
mercenari care au fost năimiţi de cei dornici de rebeliune, și presupun 
că se simte obligat să-i apere. 

Gândindu-se la o asemenea posibilitate, de Relaga a scos un 
geamăt. 

— Îmi închipuiam că s-a învăţat minte după trădarea lui din iarna 
trecută, când regele i-a zdrobit pe ultimii viermi dintre răzvrătiţii lui 
John. Chiar crezi că iar se coace o revoltă? 

— Altfel nu se explică purtarea sheriff-ului. Aproape că a recunoscut 
totul în faţa mea. Recunosc, Richard Inimă-de-Leu își este propriul 
dușman, lăsând ţara de izbeliște atât de curând și socotind că justițiarul 
suprem poate ţine sub capac toate nemulțumirile pe care le stârnesc 
fără nici o îndoială atâtea dări grele. 

Arhidiaconul a pufnit și a zis: 

— Acești nobili care devin trădători se slujesc de asta drept scuză. 
De fapt, ei voiesc mai multă putere și-și închipuie că o vor căpăta cu 
ajutorul contelui de Mortaigne, asta dacă reușesc să-l așeze pe tron. 

Curând, portreeve-ul a început să înţeleagă situaţia. 

— Dar Hubert Walter trebuie să știe ce se petrece, nu? Doar are 
spioni în tot comitatul. 

— Anglia e mare, și oamenii lui nu pot fi peste tot, i-a răspuns cu 
glas mohorât coronerul. Cred că se așteaptă la încercări de revoltă, însă 
i-ar sluji tare mult dacă i s-ar spune mai precis cine și unde îi coace 


ceva. 

Hugh a clătinat cu tristețe din cap. 

— Nu-mi vine a crede că oamenii pe care-i cunoaștem bine ar trăda 
atât de curând după ce au dat greș. Și, cu toate că de Revelle a 
simpatizat cu prinţul la ultima încercare, el n-a luptat de fapt de partea 
lui. De aceea i s-a îngăduit să-și primească înapoi slujba de sheriff, mai 
ales că a fost sprijinit de oameni precum Henry Rifford și episcop. 

— Același lucru e valabil și în cazul lui Henry Marshal și al lui Thomas 
de Boterellis, a intervenit de Alencon. Știm cu toţii că s-au jucat cu 
focul, dar niciodată nu și-au declarat simpatiile în gura mare. Nu la fel a 
făcut și episcopul de Coventry, care a fost adevărata căpetenie a 
răzmeriţei. 

— Hugh de Nonant! a rostit de Wolfe printre dinţi. E rubedenie a 
lordului de la Totnes, Henry de Nonant - pe care-l bănuiesc că e vârât 
până peste cap în treaba asta. William Fitzhamon a fost ucis în timpul 
vânătorii organizate de el. Încep să cred că toată tărășenia a fost 
organizată ca perdea de fum pentru acest omor. Ceea ce ne aduce 
înapoi la de Braose și la Fulford. 

— Îţi închipui că de Nonant este capul acestei trădări din Devon? a 
întrebat John de Alencon. 

Coronerul l-a privit cu ochi întristați. 

— Cine-ar putea spune? Henry de la Pomeroy este cel mai mare 
proprietar de pământuri, dar instinctul îmi sugerează că toţi sunt 
amestecați. 

— Deocamdată nu avem nici o dovadă împotriva oricăruia dintre ei, 
a ţinut să precizeze arhidiaconul. Susţii, și sunt convins că pe bună 
dreptate, că atât canonicul, cât și Fitzhamon au fost uciși, însă n-ai 
decât o mărturisire, făcută sub tortură, despre de Hane, iar asta nu are 
nimic de a face cu o rebeliune. 

— Mai avem părtinirea ciudată a lui de Revelle faţă de Fulford, 
pesemne pentru că e o unealtă a rebelilor, a obiectat de Relaga. 

— Nu ne-ar strica să avem dovezi mai clare, a recunoscut de Wolfe. 
Cu toate astea, eu sunt dispus să mă duc tocmai până la Winchester ca 
să stau de vorbă cu Hubert Walter. 

— Mai așteaptă câteva zile ca să vedem dacă ies la lumină și alte 
lucruri de netăgăduit, a propus portreeve-ul. Intre timp, ferește-te de 
aleile întunecoase, John. Ține-l pe lângă tine pe uriașul acela roșcovan 
și să fie pregătit să se bată cu braţele și cu spada! 


Vremea se schimbase în bine, dar era amarnic de frig când de Wolfe 
a părăsit catedrala și a pornit să traverseze incinta catedralei în drum 
spre casă. Mormanele de pământ de la gropile proaspăt săpate 
înghețaseră și se făcuseră tari ca piatra, blocând unele dintre cărări, și, 


din cauza gunoaielor, a resturilor de scânduri putrezite și a tarabelor 
șoimarilor împrăștiate în mai toată incinta, drumul către Martin's Lane 
s-a dovedit un soi de cursă cu obstacole. Cu toate că Mary îi dăduse 
niște bere fiartă și o bucată de pâine înainte de a pleca să-l scoale pe 
Hugh de Relaga, de Wolfe n-a rezistat ispitei de a merge acasă ca să 
mănânce un dejun mai consistent. A găsit-o pe Matilda la masă, 
ghemuită și înfofolită cu o mantie grea trasă peste cămașa de noapte și 
cu părul răvășit înfășurat într-o pânză, închipuind un turban - Lucille 
încă nu apucase să-și folosească priceperile vrăjitorești ca să i-l așeze 
în ordine. Matilda mânca niște terci dintr-un vas de lemn, iar în faţa ei, 
pe tăblia de lemn a mesei, se găseau o pâine mare, unt și brânză. 

Fără nici un chef, ea a bolborosit un salut și a continuat să mănânce. 
Orice necazuri și situaţii alarmante ar fi apărut, nimic nu-i tăia pofta de 
mâncare, ceea ce explica plinătatea siluetei ei, pielea căzută de sub 
ochi și statura trupeșă. 

În primele ore ale dimineţii, De Wolfe nu apucase să-i povestească 
despre evenimentele de peste noapte, și ceva îi spunea să-și ţină gura 
în legătură cu bănuielile lui privitoare la credinţa faţă de rege a fratelui 
ei. Mary a adus apoi terci fierbinte, lapte proaspăt și încă o stacană de 
bere aburindă, singura băutură caldă ce se putea găsi într-o zi atât de 
geroasă ca aceea - vinul fiert nu se prea putea servi la dejun. 

— Sir John, cât ai lipsit a trecut pe aici Thomas, l-a anunţat ea, 
grijulie să rămână distantă și respectuoasă în prezenţa doamnei lui. 
Avea un mesaj, dar i-am spus că aproape sigur mergi la castel după 
masă, așa că a plecat. 

— Ştii cumva ce voia? 

Mary a ridicat din umeri în semn de neștiinţă. 

— N-am prea priceput eu, dar a zis ceva despre peștii regelui. 

— Perversul acela șleampăt și-a ieșit din minţi, a mormăit Matilda, 
rupând tăcerea și profitând de ocazie ca să-l împroaște cu noroi pe 
copist. 

John și-a pus lacăt la gură, fiindcă și-a dat seama unde bătuse 
Thomas, chiar dacă era surprins că apăruse o asemenea problemă. 
Imediat ce a terminat de mâncat, a plecat și a urcat spre Rougemont. 
Era duminică, dar vânzoleala din piaţă era în toi, iar la tarabele înșirate 
de-a lungul High Street se vindeau carne, pește, pâine, produse de 
lăptărie și legume, tot ce se putea obţine la acea vreme din an. Erau 
mai puţine lucruri la miez de iarnă decât în alte anotimpuri, însă tot ce 
se putea coace sau conserva beneficia de reclama răcnită a tarabagiilor 
și a celor care țineau mici dughene ce-și găsiseră loc în intrândurile 
formate sub caturile superioare ale caselor. intre tarabele fixe și 
dughene, șoimarii stăteau plini de speranţă, ţinând în braţe talgere și 
lăzi cu mărfuri sau chiar cu găini și rațe vii ce li se zbăteau sub braț, 


totul fiind oferit spre vânzare posibililor cumpărători, asta după 
inevitabila târguială asupra prețului. 

John a trecut printre aceștia de parcă nici n-ar fi existat, cufundat în 
gânduri legate de situaţia politică amenințătoare, adică de declanșarea 
unei noi rebeliuni a prinţului John, după aceea care fusese înăbușită în 
anul dinainte. Cu toate că un coroner nu avea răspunderi în asemenea 
chestiuni, loialitatea neștirbită a lui de Wolfe față de rege trecea dincolo 
de orice îngrădire a acțiunilor sale doar la lămurirea cazurilor de 
moarte, căutare de comori și de sanctuar. In martie trecut, el 
participase la asediile de la Tickhill din Yorkshire și la Nottingham, 
ultimul castel care rezistase în numele prinţului. El și Gwyn plecaseră 
ca voluntari, parcă mâncându-i palmele să mai lupte, ca să-l ajute pe 
Richard Inimă-de-Leu să le recâștige. După ce scăpase din prizonierat, 
la doar câteva zile după ce debarcase la Sandwich, în Kent, chiar și 
regele venise într-o goană la Nottingham. De Wolfe și-a amintit cum 
suveranul înălțase spânzurători în afara castelului și spânzurase câţiva 
prinși, ceea ce a convins aproape imediat garnizoana să se predea. In 
vreme ce pășea hotărât spre Rougemont, s-a întrebat dacă nu cumva 
vor trebui aplicate măsuri asemănătoare în fața castelelor Totnes și 
Berry Pomeroy. 

Ajuns în capul scărilor ce duceau spre poarta fortificată, a dat în 
lături pânza de sac ce slujea drept ușă și a găsit scena obișnuită: 
Thomas scria la masă, iar Gwyn şedea cocoțat pe pervazul ferestrei, 
mâncând și bând. Micuţul scrib, cu nasul subțire înroșit de frig, a ridicat 
un pergament către el. 

— Crowner, am consemnat tot ce a spus Fulford aseară. E scris aici, 
negru pe alb, așa cum ai dat poruncă. L-am pus până și pe sălbaticul 
acela de colo să facă un semn cu degetul în dreptul numelui. Poţi 
semna aici, dacă vrei să duci asta la justiţiarul suprem. l-a întins pana 
lui de Wolfe, care, cu oarece mândrie, și-a mâzgălit numele, singurul 
lucru pe care-l știa scrie, în josul documentului. 

Apoi, cu o nepăsare studiată, a aruncat pana pe masă. 

— Care-i treaba cu peștele acela, Thomas? a întrebat el. 

— Sturion, Crowner, și încă unul mare! A rămas într-o băltoacă după 
retragerea mării la reflux, lângă stăreția St James, unde se pun capcane 
pentru somon. Starețul a trimis vorbă de asta printr-un vânzător de 
pește, dis-de-dimineaţă. 

De Wolfe a rămas mirat: era prima oară că era chemat să 
îndeplinească una dintre cele mai ciudate îndatoriri ale unui coroner. În 
afară de examinarea comorilor și a incendiilor, tot el trebuia să 
investigheze și capturarea așa-numiţilor „pești regali“, adică sturioni și 
balene. Dacă apăreau în regatul Angliei, asemenea capturi deveneau 
proprietatea Coroanei. Ambele erau prețuite și foarte scumpe, sturionii 


pentru carne și icre, iar balenele, în primul rând pentru uleiul ce se 
extrăgea din grăsimea lor și folosea la iluminatul cu opaițe, dar și 
pentru carne, dacă aceasta era destul de proaspătă. 

Gwyn a ridicat ochii de la pâinea lui cu brânză. 

— Tare ciudat ca un sturion să urce pe râu la vreme de iarnă. De 
obicei vin primăvara din ocean ca să-și depună icrele. 

Uriașul din Cornwall provenea din Polruan, unde tatăl său fusese 
pescar, de aceea el se credea o adevărată autoritate în tot ce avea 
pânze, cârmă ori aripioare. 

— Poate că peștele ăsta e un nătâng, care nu poate deosebi ianuarie 
de martie, a sugerat Thomas, întotdeauna gata să-și insulte partenerul. 

De Wolfe a ridicat o mână ca să pună capăt gâlcevii ce avea să se 
stârnească aproape sigur. 

— De ajuns! Să mergem degrabă acolo ca să vedem lighioana asta. 
S-ar putea ca-n restul zilei să avem mai multe lucruri de făcut. 

În timp ce coborau, a mormăit către omul său de încredere: 

— Gwyn, să stai cu ochii căscaţi și cu mâna pe minerul spadei. După 
întâlnirea noastră din noaptea trecută cu Fulford, există oameni care și- 
ar dori tare mult să ne vadă morți. 


CAPITOLUL NOUĂ 
In care Crowner john are de furcă 
cu un pește și o roată de moară 


Călătoria de-a lungul râului Exe, unde fusese prins peștele, a fost 
destul de scurtă. Micuța stăreţie închinată Sfântului lacob, întemeiată în 
urmă cu cincizeci de ani de contele Baldwin de Redvers, sheriff de 
Devon, care rezistase vreme de trei luni în castelul Rougemont 
împotriva unui asediu purtat de regele Ștefan, se găsea între Exeter și 
portul Topsham. Deși nu avea cum să-l fi cunoscut pe Baldwin, lui de 
Wolfe nu-i plăcea nici să audă acel nume, poate și pentru că acesta 
luptase împotriva regelui său - adică pentru împărăteasa Matilda, tiza 
nevestei lui. Coronerul și oamenii lui au călărit o milă și jumătate, cât 
era până la stăreţie, uimind drumul spre Topsham, paralel cu râul. 
Stăreţia, un loc minuscul, găzduia doar un stareț și patru călugări. In 
apropierea ei se afla stăvilarul unei mori de apă, plus o îngrăditură din 
pari înfipţi în fundul râului, pentru prinderea de somon. 

Când au sosit acolo, au văzut că erau așteptați afară de doi călugări 
și de stareţul lor, un bărbat gras și amabil, cu o faţa rumenă, care făcea 
pereche cu ţeasta dezgolită, pe care se vedea tonsura obișnuită a 
ordinului său. St James era un lăcaș cluniac”, de aceea călugării purtau 
veșmintele negre obișnuite ale ordinului benedictin. Descoperirea unui 
sturion era o diversiune binevenită până și în ziua de sabat, astfel încât 
călugării l-au însoţit bucuroși pe de Wolfe până la râu, unde trei pescari 
stăteau în așteptare în jurul unei băltoace mari ce rămăsese după 
retragerea apei, dezgolind capcana pentru somoni. 

Starețul i-a dat explicaţia de rigoare: 

— A rămas pe uscat după reflux. La următoarea creștere a apei ar 
putea scăpa. 

Pescarii se uitau cam urât la stareţ, care, în onestitatea lui, se 
amestecase în treburile lor, chemându-l pe coroner și lipsindu-i de o 
pradă prețioasă. Ca fiu de pescar, Gwyn lua de obicei partea pescarilor 
împotriva Bisericii. S-a dus la oamenii care stăteau desculți în nămol, cu 


h Abația de Cluny, din regiunea Bourgogne, Franţa, înființată în secolul al X-lea, a avut, 
prin stărețiile create în diverse părți ale Europei Occidentale, un rol stabilizator pentru 
societate și a contribuit substanţial la revitalizarea Bisericii normande din Anglia. 


straiele jalnice sumeţite până la coapse, ca să discute cu ei despre 
bizara întâmplare ca un sturion să încerce a-și croi drum în susul râului 
tocmai în acea parte a anului. 

Peștele avea pe puţin șase picioare lungime, iar botul osos 
semănând cu o țeavă, îi ieșea în afară, de parcă ar fi fost o spadă. Balta 
era mică și se golea mereu, odată cu refluxul, astfel că, în apa scăzută, 
peștele trebuia să descrie opturi chinuite. 

— Ce facem cu treaba asta, Crowner? a întrebat unul dintre pescari. 

John a analizat chestiunea cu gândul mai mult la oameni. Era perfect 
conștient că, mai ales în acea perioadă a anului, pescarii o duceau din 
cale-afară de rău, abia trăind de pe o zi pe alta din vânzarea de pește, 
reușind cu chiu cu vai să-și cumpere pâine. insă legea spunea că acel 
pește era proprietatea regelui. 

— Cine l-a găsit? a întrebat el. 

Unul dintre pescari a zis că el îl descoperise când venise la începutul 
refluxului să vadă ce se prinsese în capcane. Era un bărbat între două 
vârste, cu aspect bolnăvicios, slab și nemâncat. De Wolfe știa că banii 
obţinuţi din vânzarea acelui pește vor intra în trezoreria regală, urmând 
a fi folosiţi, neîndoielnic, pentru a cumpăra cai de luptă, săgeți și armuri 
pentru bătăliile ce se duceau pe coclaurile Franţei. A ajuns la o 
socoteală și s-a întors către stareț. 

— Cu toate că prin lege toată valoarea peștelui revine regelui, îmi 
dau seama că truda de a scoate peștele pe mal, curățarea, tăierea și 
vânzarea lui trebuie recompensată. Așadar, poruncesc să le fie dat 
acestor trei pescari, care trebuie să scoată cel mai bun preț pentru el. 
Ei vor împărţi câștigul pe din două, păstrând jumătate pentru dânșii și 
lăsând jumătate pentru Coroană. 

S-a uitat cu severitate la cei trei bărbaţi, ale căror chipuri se 
luminaseră: nu se așteptaseră să capete nimic din acea pradă 
prețioasă. Au încuviințat degrabă, promițând să facă întocmai, iar de 
Wolfe le-a poruncit să dea jumătate din banii obţinuţi din vânzare 
starețului, ca să fie păstraţi până când aveau să fie strânși de justiţiari, 
când aceștia vor mai trece prin Exeter. Ei vor încredința apoi banii 
tezaurului ţinut la Winchester ori noii trezorerii de la Westminster. 

Văzând generozitatea lui de Wolfe, Gwyn s-a arătat la fel de bucuros 
ca toţi ceilalţi, de aceea i-a ajutat să tragă pe uscat peștele care, parcă 
simţindu-și sfârșitul, se zbătea cumplit. Apoi coronerul a primit încântat 
invitația starețului de a sta cu călugării la o cană de vin în St James, 
invitaţie în care, spre nespusa lui încântare, a fost inclus și Thomas. 


Aerul era neclintit și geros când, în jurul amiezii, cei patru călăreți au 
ajuns la castelul Berry Pomeroy. Fumul scos de focurile ce ardeau la 
bucătării se ridica drept spre cerul de un albastru spălăcit pe care, sus 


de tot, se fugăreau câţiva nori albi și văluriţi. În vreme ce cei doi soldaţi 
din escortă au dus toți caii la grajdurile din curtea interioară, ei s-au 
asigurat că nu avea să ningă, lucru care i-ar fi împiedicat să se întoarcă 
la Exeter înainte de căderea întunericului. 

Richard de Revelle și canonicul de Boterellis au fost primiţi la ușa 
donjonului de Henry de la Pomeroy și conduși în propriul iatac, în care 
se ajungea din sala mare, unde, după călătoria făcută prin frig, mai 
întâi s-au încălzit la focul sănătos, după care s-au întărit cu mâncare 
caldă și vin. Vizita sheriff-ului fusese stabilită cu câteva zile în urmă, dar 
sosirea dirijorului de cor se dovedise o hotărâre de urgenţă, stârnită de 
evenimentele de peste noapte. Henri de Nonant și Bernard Cheevers 
veniseră și ei, ca să stea la sfat cu de Revelle, iar cei cinci bărbați s-au 
așezat în jurul vetrei de îndată ce călătorii s-au simţit împrospătați. 

— L-am adus pe de Boterellis ca să vă spună ce a aflat episcopul 
Henry de la Gloucester și Coventry săptămâna trecută, a început 
sheriff-ul. Insă ceea ce s-a petrecut noaptea trecută e mai important 
pentru noi - și pentru toţi cei care sprijină cauza noastră dreaptă, în 
cazul în care blestematul de cumnatu-meu se duce scheunând la 
Hubert Walter. 

De Nonant, lordul înalt și ciolănos al castelului Totnes, a făcut un 
gest indicând curtea interioară. 

— Avem știință de cele întâmplate. Giles Fulford a ajuns aici înaintea 
ta, fiindcă a plecat de la Exeter de îndată ce s-au deschis porțile. Incă 
mai respiră hârâit de la apa aceea mizerabilă pe care a luat-o în 
plămâni când l-au vârât cu capul în troaca pentru adăparea cailor, a zis 
el și a scuipat cu sete în foc, parcă drept comentariu referitor la 
incapacitatea lui Fulford de a evita belelele. 

De Revelle a adoptat o atitudine mai defensivă, fiindcă se simțea 
răspunzător de neputinţa de a fi ţinut sub control situaţia din Exeter în 
condiţiile în care unelteau o conspirație. 

— De unde dracu’ să știu eu că dobitocul ăsta de scutier, imediat ce 
a scăpat din temniță, o să se ducă drept la hanul unde era cunoscut? 
Trebuia să stea ascuns până reușea să iasă din oraș, nu să se lase răpit. 
Deși nimeni nu s-ar fi gândit la așa ceva - doar vicleanul meu cumnat 
ar fi fost în stare să clocească asemenea stratagemă! 

Pomeroy, pe a cărui față se citise și până atunci o senzaţie de 
acreală, l-a măsurat cu dispreţ, exprimat prin coborârea mustăţii pe 
oală peste colțurile buzelor lăbărțate. 

— Pentru numele Domnului, de Revelle, chiar nu-l poţi stăpâni pe 
omul ăsta? Doar ești sheriff De ce nu-l arunci în temniță sau nu-l atârni 
în ștreang? 

Bernard Cheever, care fusese mereu mai Împăciuitor, i-a sărit în 
ajutor lui de Revelle. 


— Stai puţin, Henry, de Wolfe e coronerul regelui - și mai e și însurat 
cu sora lui Richard! In treburile astea trebuie procedat cu șiretenie. 

Lordul Totnes, care avea obiceiul să spună lucrurilor pe nume fără 
ocolișuri, i-a readus la subiect. 

— Răul s-a făcut deja - n-are rost să vă mai văicăriți după ce-a dat 
laptele-n foc. John de Wolfe a prins de veste că se pregătește o nouă 
rebeliune și că unii dintre noi suntem vârâţi în treaba asta. Nu are 
dovezi, asta în caz că sheriff-ul n-o fi recunoscut ceva, așa că trebuie să 
ne asigurăm că de Wolfe nu mai află alte lucruri și că n-o să dea fuga la 
justițiarul suprem sau la rege cu ele. 

— Se are bine cu amândoi, aici e buba, pentru că a luptat alături de 
toți ăștia în Palestina, a bolborosit Richard. Când Hubert Walter a fost 
aici luna trecută, au stat de taină multă vreme - deși, slavă Cerului, 
asta s-a întâmplat cu mult înainte ca planurile noastre să ajungă la 
urechile lui de Wolfe. 

Henri de Nonant s-a întors către preot, care rămăsese tăcut până în 
acel moment. 

— Ce știri a adus episcopul de la Gloucester? 

Cu ochii mici și negri pândind ca niște mărgele de pe faţa lui 
umflată, Thomas de Boterellis s-a gândit atent ce răspuns să dea: 

— Lucrurile se mișcă, dar încet. Rubedeniei tale, Hugh de Nonant, 
căruia i s-a luat episcopatul de Coventry, i s-a îngăduit de către rege să 
cumpere o indulgență pentru suma de două mii de mărci. 

Pomeroy a izbucnit într-un hohot de râs batjocoritor. 

— Pentru o chivără cu săgeți, Inimă-de-Leu și-ar vinde-o și pe bunică- 
sa. 

— Dar nu și pe maică-sa! a intervenit Cheever și, cu amărăciune, 
ceilalți l-au aprobat. 

Bătrâna regină, Eleanor de Aquitania, era singura persoană care mai 
reușea să-i ţină în frâu pe fiii ei când o luau pe căi greșite. Pe vremea 
când Richard fusese ţinut ostatic în Imperiul German, ea fusese aceea 
care, prin întoarcerea grabnică în Anglia, zădărnicise în mare măsură 
încercarea prinţului de a-i lua tronul fratelui său. 

Dirijorul corului a continuat să relateze ultimele vești aflate: 

— Hugh de Nonant crede că ar fi înțelept să rămână în Normandia, 
așa că, deocamdată, ne lipsește o căpetenie puternică. 

— Dar dacă am avea alt episcop? a întrebat Cheever. De pildă, 
Henry Marshal de Exeter. 

Boterellis a clătinat din capul său mare. 

— E prea temător. Dacă totul se năruiește din nou, nu vrea să aibă 
soarta episcopului de Coventry. Și se găsește într-o poziţie grea, fiindcă 
e frate cu William Marshal, care s-a arătat mereu a fi omul regelui, 
indiferent cine a fost acela. 


Pomeroy s-a uitat cu asprime la ceilalți. 

— Și atunci ce facem? Ne mai răsculăm ori ba? 

— În toată Anglia există mulţi baroni care ar sprijini cauza prinţului, a 
răspuns preotul gras. Noi, cei din părțile astea alcătuim probabil cel mai 
puternic grup. Numai că totul se întâmplă prea curând după nereușita 
rușinoasă din iarna trecută, de aceea mulţi se feresc. Sunt sigur că 
destui s-ar alătura contelui de Mortaigne, numai că e prea devreme ca 
să ne dăm în vileag intenţiile. 

De Nonant i-a readus cu mintea la necazurile cu care se confruntau. 

— Cu atât mai mult avem motive să nu-i îngăduim acestui coroner să 
răspândească vestea despre noi! Ce este de făcut? 

Lordul castelului Berry Pomeroy a luat inițiativa. 

— Trebuie să-i închidem gura, prin ameninţări ori cu forța. De ce ne 
temem atât de un fost cruciat prăpădit? 

Richard de Revelle s-a arătat mai cumpătat în privinţa părerii pe care 
o împărtășea faţă de coronerul comitatului. 

— Chiar dacă-l urăsc atât de mult pe ticălosul acela, mă văd silit a 
recunoaște că e îndeajuns de priceput - tenace, încăpățânat și șiret! lar 
alături de sălbaticul acela păros din Cornwall care îl apără cu strășnicie, 
poate înfrânge doi oameni care l-ar ataca, indiferent care ar fi aceia. 

— Atunci o să trimitem cinci contra lui, s-a grăbit să spună Pomeroy. 
Dacă ne primejduiește planurile, să scăpăm de el. 

— Nu l-am putea pune cu botul pe labe în vreun fel? a sugerat 
Bernard Cheever, care era mai puţin însetat de sânge. Omorul unui 
coroner, îndeosebi al unuia care e prieten cu arhiepiscopul de 
Canterbury și cu regele, sigur ar atrage atenţia asupra noastră. 

Dorind să nu fie nicicum amestecat în omorul soțului Matildei, 
sheriff-ul s-a grăbit să răspundă: 

— Eu așa zic - și poate că ar exista o cale de a-l face să-și ţină gura. 
Punctul lui slab e că-i plac femeile. Am un plan care ar putea da roadele 
dorite! O să-l aplicăm de îndată ce mă întorc deseară la Exeter. 

Henry de Nonant a privit cu dispreț siguranța de sine a lui de 
Revelle. 

— Acest de Wolfe mi se pare un om pe care nu-l poţi dovedi chiar 
atât de lesne. Trebuie să ticluim un plan absolut sigur ca să-i venim de 
hac. Nu ne putem sluji de cei doi aventurieri pe care i-am angajat ca să 
recruteze și să ne pregătească mercenarii? De Braose a făcut o treabă 
bună cu Fitzhamon, chiar dacă scutierul ne-a dezamăgit. 

Pomeroy a trecut pe la fiecare cu carafa ca să le umple cupele. 

— Aștia ţin prea mult la treburile personale, iar asta nu-mi place 
defel. Boterellis, modul prostesc în care s-au purtat în privinţa acelei 
comori îngropate a dus la omorul canonicului, și de aceea l-a scăldat 
coronerul pe Fulford în adăpătoarea cailor noaptea trecută, ca să-l facă 


să vorbească. Dacă n-ar fi fost tărășenia asta, acum n-am fi avut 
necazuri. 

Cheever, care era un fel de urmaș al lui Hugh de Relaga în ceea ce 
privea veșmintele, purtând o tunică și o mantie viu colorate, a încercat 
din nou să mai domolească spiritele, propunând o cale de mijloc: 

— Dacă din vina lor s-a întâmplat să dăm de bucluc, să vedem dacă 
au vreo idee ca tot ei să îndrepte lucrurile. 

Au trimis un servitor să-i cheme pe cei doi bărbaţi din sala mare, și 
curând au apărut amândoi. Părul castaniu-roșcat și ondulat al lui Jocelin 
de Braose contrasta vizibil cu capa de un verde-închis pe care o purta 
peste tunica cenușie din lână. Thomas de Boterellis, care știa toată 
tărășenia privind căutarea comorii, a băgat de seamă că de Braose își 
fixase capa pe umăr cu o broșă frumoasă din aur, lucrată în stil saxon. 

Subţirel și mai blond decât stăpânul lui și îmbrăcat cu un pieptar din 
piele și pantaloni din serj, ţinută ce aducea a uniformă, Giles Fulford 
stătea în spatele lui. Era congestionat la față și se silea mereu să-și 
stăpânească tușea supărătoare care pornea din adâncul pieptului. 

Henry de la Pomeroy îl recrutase pe de Braose ca să-i încropească și 
să instruiască o mică armată de mercenari pentru revolta pe care o 
plănuia, dar nu-l mai văzuse de ceva vreme. Pomeroy pusese la cale 
uciderea lui Fitzhamon ca să-l împiedice să meargă la justiţiarul suprem 
pentru a se plânge, însă el se ţinuse departe, bineînţeles, de acea 
vânătoare ce avusese loc la Totnes. Era curios să afle ce reușită 
avusese acea faptă. De Braose s-a arătat gata să-l lumineze. 

— Întâi a trebuit să scăpăm de arcașul lui Fitzhamon. Giles a tăiat 
chișița calului său înainte de a pleca de la Totnes, așa că reeve-ul s-a 
văzut silit să se întoarcă pe jos și să-și lase stăpânul singur la 
vânătoare. Noi l-am urmărit, apoi i-am luat-o înainte. 

— Cum l-aţi dat jos de pe cal? a întrebat Pomeroy. 

— Giles s-a întins pe pământ cu o săgeată sub braţ, ca și cum cineva 
l-ar fi doborât. Când Fitzhamon a apărut pe potecă, a descălecat să 
vadă ce se petrecuse. Când s-a aplecat asupra celui pe care-l credea 
mort, eu am venit din spatele lui și l-am lovit în cap cu o creangă. După 
aceea, cât era fără cunoștință, i-am frânt gâtul - n-a simţit nimic, a 
adăugat el, cu un rânjet respingător. 

Cu glas răgușit, și printre accese de tuse, Giles Fulford a încheiat 
acea istorisire deloc plăcută: 

— L-am cărat până aproape de o ramură mai joasă a unui copac și l- 
am lăsat pe pământ. M-am ridicat în scări de pe cal și am sfâșiat o 
bucăţică de coajă, ca să pară că s-a lovit cu capul de creangă. Apoi am 
mânjit-o cu puţin sânge din rana de la cap. 

Văzând aerul mândru cu care cei doi își povesteau isprăvile, 
considerându-se foarte ingenioși, de Revelle a rânjit replicând: 


— lar apoi, neghiobi ce sunteți, aţi stricat totul alegând un stejar, 
asta după ce l-ați lovit în cap cu o bâtă făcută dintr-o creangă de fag! Și 
i-ați lăsat urme și vânătăi pe tot gâtul! 

De Braose a roșit atât de tare, încât faţa și părul păreau totuna. 

— Cine-ar fi crezut că blestematul ăsta de coroner va băga de seamă 
așa ceva? Eu n-am pomenit asemenea lucru și bag mâna în foc că nici 
voi! 

Sheriff-ul s-a uitat pe rând la feţele celorlalţi, de parcă ar fi căutat pe 
ele expresii de admiraţie faţă de istețimea cumnatului său. 

— Doar v-am spus cât de șiret e ticălosul ăsta! s-a văicărit el. 

De Nonant i-a readus cu picioarele pe pământ. 

— Trebuie să-l împiedicăm pe de Wolfe să ducă vorba până la 
Winchester ori Londra. Din anumite motive, sheriff-ul nu ţine să-i taie 
gâtul, așa că trebuie să încercăm a ne sluji de mijloace mai puţin 
violente. Voi, ăștia tineri, aveţi vreo idee? 

Discuţia a lâncezit o vreme, iar cei prezenţi s-au sfătuit în taină și au 
băut fără opreliște. În cele din urmă, s-au strâns din nou laolaltă și de 
Braose a plecat împreună cu scutierul său care tușea și hârâia ca o 
mârțoagă deșelată. 

Curând, dirijorul corului și de Revelle s-au pregătit de plecare, ca să 
ajungă la Exeter înainte de căderea întunericului, în timp ce ieșea, ros 
de neliniște, sheriff-ul a spus: 

— Nu-mi place ideea, dar s-ar putea să apelăm la ea. Dar numai 
dacă sugestia mea nu dă roade. 

Imediat ce au ieșit pe ușă, Henry de la Pomeroy a mormăit către 
vărul său Bernard Cheever: 

— lar dacă ambele soluții dau greș, soluția este un tăiș de spadă pe 
o străduţă întunecoasă. 

* 

Acea zi de sabat a fost foarte plină pentru coroner. După ce și-a 
petrecut dimineața pe râu, la stăreția St James, după-amiază a fost 
chemat din nou pe Insula Exe, chiar dincolo de ziduri, pentru că se 
găsise un cadavru prins sub roata unei pive. Coronerul și Gwyn au mers 
până la marginea canalului, o rigolă îngustă săpată de la râu spre 
amonte, prin care era adusă apa la piuă, cu ajutorul unei ecluze 
grosolane din lemn. Roata era cu priza de apă pe sub vană, unde apa 
împingea marginile de jos ale vanei, în loc să cadă pe roată, de pe un 
tobogan aflat deasupra. În cursul dimineţii, roata care acţiona piua din 
interiorul clădirii de lemn se oprise brusc, lucru ce se întâmpla deseori, 
când tot soiul de gunoaie, de obicei crengi ori câte-o oaie moartă, 
adusă de apă tocmai din Exmoor, se prindeau în ea. De astă dată însă, 
oamenii de la piuă găsiseră un om mort, pe care l-au târât până pe mal. 

La sosirea coronerului, cadavrul fusese deja identificat ca fiind al 


unui bărbat între două vârste, care locuia într-un bordei de pe Frog 
Lane, de pe insulă. Fusese văzut ultima dată în urmă cu o zi, pe la orele 
înserării, părăsind deja beat o tavernă din Fore Street și ţinând în mână 
un vas de vreo patru litri plin cu cidru. 

— Mare beţivan și ăsta, a zis piuarul către de Wolfe. A lucrat aici, dar 
niciodată nu era treaz, de aia l-am aruncat afară. Doar Dumnezeu știe 
cum trăia - cerșea și fura, pesemne. 

Pe corpul mortului nu se vedeau prea multe, cu excepţia câtorva 
zgârieturi acolo unde pielea se frecase de suprafaţa aspră a roții. Gwyn 
a aplicat testul de înec, care-i reușise de minune cu câteva săptămâni 
în urmă în cazul unui naufragiu petrecut la Torbay. Cum cadavrul zăcea 
pe iarbă, alături de șanț, a apăsat puternic cu ambele mâini pe piept și 
s-a declarat mulțumit când a văzut un strat de spumă albicioasă ieșind 
pe nări și pe gură. 

Convins că fusese vorba despre un simplu înec, de Wolfe a ţinut 
cercetarea pe loc. Omul fusese văduv, dar au găsit un fiu de douăzeci 
de ani care să facă „dovada originii englezești”, jurând că tatăl său 
fusese saxon, astfel încât nu s-a mai pus problema vreunei amenzi 
pentru moarte de om. Piuarul și cele două ajutoare ale sale, care 
scoseseră trupul de sub roată, plus șase lucrători și câțiva localnici, au 
fost scoși din bordeiele și cocioabele de pe insulă și strânși de Gwyn ca 
să alcătuiască juriul, astfel că, după jumătate de oră, adunarea se 
întrunise și ancheta se și încheiase. Verdictul a fost moarte accidentală, 
presupunându-se, fără a se greși prea mult, că omul beat căzuse în râu 
undeva mai în amonte și se înecase, iar cadavrul fusese dus de apă 
până în acel canal atunci când se deschisese ecluza. 

— Nu se pune problema ca roata să fie răufăcătoare, a declarat 
coronerul faţă de juriul care n-a priceput nici de leac acea întorsătura. 
Nu roata a fost obiectul care a cauzat decesul, căci ea a fost doar 
obstrucţia care a prins corpul mortului. 

Un singur membru al juriului - piuarul - a priceput însemnătatea 
celor rostite de coroner și a respirat ușurat. Orice deodant - lucru 
cauzator de moarte -, cum ar fi un pumnal sau chiar un cal scăpat din 
frâu, era declarat cauzator de moarte de către coroner, fiind confiscat 
de către Coroană. Se puteau confisca astfel căruţe, ba chiar o singură 
roată a acesteia, lăsându-l pe proprietar fără mijlocul cu care își câștiga 
existenţa. Piuarul auzise chiar de cazuri în care roata vreunei pive să fie 
confiscată și vândută dacă vreo persoană era strivită ori înecată de 
aceasta. 

După ce a predat cadavrul către fiu pentru îngropăciune, John și 
Gwyn s-au întors la Bush să-și stingă setea și să se pună la curent cu 
bârfele. Cu toate că se simţea ispitit să rămână cu Nesta până spre 
seară, coronerul a socotit că era mai bine să se ducă acasă și să facă 


un efort pentru a o menţine pe Matilda într-o dispoziţie cât de cât bună. 


CAPITOLUL ZECE 
În care Crowner John întâlnește 
o femeie aflată în mare suferinţă 


Prognoza făcută de cei doi soldaţi atunci când ajunseseră la castelul 
Berry Pomeroy cum că nu avea să ningă se dovedise corectă - numai 
că ei nu ghiciseră ploaia care s-a pornit a doua zi dimineață. In 
ceasurile de început ale primei zile de luni a anului, gheața a fost 
spălată de ploaia persistentă. Străzile din Exeter au devenit adevărate 
mări de glod amestecat cu gunoaie, la care se adăugau pietrele de râu 
alunecoase care-și ițeau capetele ici și colo. 

Crowner John și-a croit drum la deal spre castel printr-un torent de 
apă murdară ce se scurgea la vale dinspre poarta mare. Toată mizeria 
se furișa și în zona exterioară de protecţie, amestecându-se cu noroiul 
morfolit care acoperea suprafaţa întinsă dintre zidurile înalte ale 
castelului și palisada de lemn ce înconjura curtea interioară. Urcând 
spre podul mobil, când a privit spre stânga, a văzut locuitorii zonei 
exterioare mergând prin noroiul ce chiftea între colibe și adăposturile 
lipite de zid, unde se adăposteau gărzile și familiile lor. Copii mucoși 
alergau de colo-colo, pe jumătate despuiaţi, mânjiţi cu noroi până la 
genunchi, iar femeile înfofolite în șaluri se chinuiau să ţină lemnele de 
foc uscate în vreme ce le băgau în sobele lor de gătit aflate în pragul 
adăposturilor fragile, gata să cadă peste ele. Boi și cai se târau alene 
prin mocirla aceea, unii trăgând căruţe cu roţi uriașe, aducând un 
element de prisos la acel haos ce alcătuia o tabără militară corcită cu 
un cătun în chiar inima orașului. Fără să ia în seamă picăturile de ploaie 
care începuseră să i se scurgă pe faţă și de pe vârful nasului său mare, 
de Wolfe a făcut cu greu ultimii metri care îl despărțeau de adăpostul 
oferit de înalta poartă fortificată. 

Tocmai când se pregătea să urce treptele înguste ce duceau spre 
cămăruţa lui, sergentul Gabriel a apărut în ușa camerei de gardă și l-a 
salutat. 

— Sir John, sheriff-ul te roagă să treci pe la el de îndată ce-ai sosit. 
Apoi a tușit cu subiînțeles. După felul în care s-a răstit la mine, cred că e 
grabă mare, Sir. 

Fără să spună nimic, de Wolfe și-a dres glasul și a ieșit din nou în 
ploaie. Zona de protecție interioară era de asemenea murdară: toate 


gunoaiele care, înghețate în ultimele două săptămâni, se lipiseră de 
pământ, acum răzbătuseră la suprafaţă. A traversat prin mocirlă până 
la turn și a ajuns în sala acestuia cu oarecare ușurare, cu toate că 
oamenii care mai trecuseră pe acolo făcuseră zona de intrare la fel de 
înnoroită cum era toată curtea. 

Fără să acorde vreo atenţie forfotelii zgomotoase din jur, de Wolfe a 
înaintat în pas săltat până la ușa sheriff-ului și a salutat din cap garda, 
după care a intrat. In încăpere se găseau un copist și un econom; cei 
doi discutau cu de Revelle și-i băgau sub nas ba un document, ba altul. 
De astă dată, în loc să-l facă pe coroner să aștepte, imediat ce l-a 
văzut, sheriff-ul i-a poftit pe cei doi să iasă, apoi a poruncit gărzii să nu 
permită nimănui să intre, altfel va împărţi pedepse foarte aspre. A 
închis ușa cu un bufnet puternic și s-a apropiat de ambrazura ferestrei, 
punctul cel mai îndepărtat de ușă, de unde nimeni nu ar fi putut auzi ce 
discutau. Acolo, în grosimea zidului brut de sub fanta ce servea și de 
fereastră, se găseau două băncuțe, ca niște rafturi. De Revelle s-a 
așezat greoi pe una dintre ele și i-a făcut semn lui de Wolfe să stea pe 
cealaltă. Acesta s-a lăsat pe ea, apoi cei doi s-au aplecat unul spre 
celălalt. 

— John, trebuie să stăm de vorbă serios. Data trecută ne-am 
despărțit cam certaţi. 

— Richard, mie treburile mi-au apărut cât se poate de limpezi. Ai 
mărturisit că îl trădezi pe rege și uneltești împreună cu rebelii. 

— Cum să mărturisesc așa ceva? Ascultă, ești soțul surorii mele, și 
de aceea am multe obligaţii faţă de tine. Îndeosebi aceea de a te feri de 
moarte. 

— Să mă păzești, tu? Eu cred că lucrurile stau taman invers. 

— Nu cred, John. Primejdia ce te pândește e mai mare. 

— De Revelle, nu cumva asta e o amenințare? a întrebat de Wolfe 
încrâncenat. 

— Nu din partea mea, nu. Dar de acum înainte te afli în mare pericol. 
Pesemne mai mare decât ai înfruntat în iubitele tale cruciade și 
războaie. Apoi a schimbat tonul, devenind mai împăciuitor. Ascultă, 
mereu te-ai declarat un slujitor credincios regelui. Și eu simt la fel. 

— Insă ai un mod mai ciudat de a o arăta, a remarcat John cu 
sarcasm. Nu mai departe de anul trecut era cât pe ce să sfârșești în 
ștreang. Cât pe ce să nu mai ajungi șerif, iar acum ai apucat-o pe 
același drum periculos. 

De Revelle s-a strâmbat, dar a reușit să-și păstreze cumpătul. 

— Am spus că am fost un supus credincios al regelui, la fel ca tine. 
Dar care rege? Anul trecut, am crezut cu toţii c-a murit sau că va fi ucis. 
Chiar și după ce s-a plătit răscumpărarea nu s-a știut sigur dacă Henric, 
împăratul german, îi va da drumul. lar după eliberare, au încercat să-l 


prindă din nou și doar câteva ceasuri le-a lipsit ca să surprindă corabia 
la Anvers. Noi ne pregătiserăm să-l înscăunăm pe John, pentru că nu 
mai credea nimeni că Richard se va întoarce. 

De Wolfe l-a fulgerat cu privirea pe cumnatul său. 

— Dar s-a văzut că v-aţi înșelat, adevărat? Dar ce legătură au toate 
astea cu mine? 

De Revelle a întins mâna și l-a prins pe coroner de braț. 

— John va fi rege în curând - e doar o chestiune de timp. Alătură-te 
nouă și dovedește-ţi credința față de suveranul adevărat! Pe măsură ce 
adâncea acel subiect, sheriff-ul a început să vorbească tot mai 
înflăcărat. Pe Richard nu l-a interesat mai niciodată ce se petrece în 
Anglia. De la încoronare, a stat aici doar câteva luni. Nu face decât să 
stoarcă dări de la popor ca să sprijine Normandia și să se răzbune pe 
Filip al Franței - Anglia nu-i decât o colonie! Prinţul John va pune capăt 
acestei stări de lucruri, va fi regele adevărat al Angliei. lar tu vei putea 
sluji cu credinţă pe cineva mai bun. 

De Wolfe și-a retras brusc brațul. Se înfuriase, iar nervozitatea lui 
creștea cu cât își dădea seama că în vorbele rostite de sheriff exista un 
grăunte de adevăr. 

— Regele e rege, naiba să te ia! a strigat el. Richard e cel încoronat 
și uns de Dumnezeu ca suveran al Angliei. Amândoi am depus jurământ 
de cavaleri să-l slujim până la moarte. Până când moare sau își dă 
coroana altuia, el este și rămâne singurul nostru rege. Orice abatere de 
la cuvântul dat de noi înseamnă trădare! 

De Revelle a oftat. : 

— Eşti un neghiob, și asta are să-ți aducă pieirea! Asta ţi-e ultimul 
cuvânt? 

— Mai bine te văd mort - cu mâna mea aș face-o - decât să mă las 
atras de vorbele tale mieroase ca să trădez, ticălosule! s-a stropșit 
coronerul la sheriff. 

De Revelle s-a ridicat și s-a uitat în jos către de Wolfe, iar pe faţă i-a 
apărut o expresie de mânie. Bărbuţa lui ascuţită a început să împungă 
precum un pumnal când i-a vorbit cu dispreţ lui de Wolfe: 

— Atunci se va face în alt fel, John. Dacă e să-ţi păzesc viața, trebuie 
să renunţi la ideea de a pleca la Winchester să duci acolo știre că se 
urzește o revoltă. Ai înțeles? 

De Wolfe l-a măsurat cu uimire. 

— la mai du-te dracului, Richard! Voi face așa cum cred eu că se 
cuvine. Cum îţi închipui c-ai putea să mă împiedici? Cu săbiuţa ta? 

De Revelle s-a împurpurat la faţă și a înghiţit în sec în încercarea de 
a se stăpâni. Lipsa lui de iscusinţă în mânuirea armelor era bine- 
cunoscută, iar el era dureros de sensibil în această privinţă. Voise 
dintotdeauna să ajungă curtean, un om politic, nu războinic. Insă 


insulta azvârlită de John l-a făcut să-i vină mai ușor atunci când și-a 
șuierat ultimatumul: 

— Viaţa ta desfrânată e știută de toată lumea, îndeosebi de spionii 
mei. Dacă nu vrei să-ți ţii gura, o să mă îngrijesc eu ca Matilda să afle, 
nu numai de femeia aia ușoară pe care o vezi la tavernă, ci și de Hilda, 
soţia lui Thorgils. Și, ca să ducem lucrurile până la capăt, și velșa va 
afla de rivala ei din Dawlish! 

De Wolfe a sărit în picioare și l-a privit mirat pe cumnatul său. Apoi a 
făcut ceva ce sheriff-ul nu anticipase. A început să râdă în hohote 
puternice și a continuat să râdă la fel și când a trecut prin dreptul gărzii 
de la ușă, care a rămas cu gura căscată. 

* 


În acea după-amiază, de Wolfe a participat la înmormântarea 
canonicului Robert de Hane. Cu toate că trecuse mai bine de o 
săptămână de la moartea lui, capitulul catedralei amânase ceremonia 
atâta vreme, lucru puțin obişnuit, din cauza absenței episcopului, care 
urma să țină slujba pentru defunct. Vremea foarte rece îngăduise 
cadavrului să rămână în sicriu fără a intra în putrefacție. 

În timp ce privea cum coșciugul era coborât în groapa adâncă de sub 
o lespede, în absida din spatele altarului mare, coronerul l-a blestemat 
pe sheriff că nu-i întemniţase pe cei doi bărbaţi care-l uciseseră pe de 
Hane. Nu avea știre de locul în care se aflau cei doi, dar bănuia că-și 
găsiseră un ascunziș undeva în partea de apus a comitatului, pesemne 
la Totnes sau la Berry Pomeroy. În calitate de coroner, prin lege, el nu 
avea puterea de a-i reţine, astfel că el și Gwyn nu puteau apela decât la 
vreo stratagemă, cum fusese ambuscada de la Dunsford, însă o 
asemenea ispravă nu se putea repeta lesne. 

După înmormântare, a stat puţin de vorbă în navă cu John de 
Alencon. În drumul spre ieșire, mai toţi canonicii i-au salutat discret din 
cap, mai puţin Thomas de Boterellis, care s-a făcut că nu-i vede. Ceva 
mai departe, de Wolfe a văzut silueta episcopului, care se întorcea la 
palatul său, și s-a întrebat cât de mult era amestecat Henry Marshal în 
revolta ce se urzise. 

l-a spus arhidiaconului despre încercarea sheriffului de a-l atrage la 
trădare și despre ridicola lui amenințare cu șantajul. De Alencon a 
zâmbit strâmb auzind de treburi ale deșertăciunii, care erau în afara 
experienţei unui preot care păstra cu sfințenie regulile celibatului. 

— Înţeleg că divulgarea legăturilor tale amoroase nu reprezintă o 
ameninţare adevărată pentru tine, adevărat, John? 

— Omul acela e un zevzec dacă-și închipuie că aventurile mele 
înseamnă ceva mai mult decât o mâncărime care-mi trece! a pufnit de 
Wolfe. Singura mea îngrijare e cum de-a aflat de doamna din Dawlish. 
Cred că plătește oameni prin tot comitatul ca să mă spioneze, așa cum 


a și zis! 

Parcă așteptând un gând venit din Ceruri, arhidiaconul a ridicat ochii 
spre navă, la panoul mare din spatele corului, o sculptură fină în lemn. 

— Ce este de făcut, John? Te mai duci la Winchester, așa cum aveai 
în plan? 

— Va trebui s-o fac. Lucrurile nu mai pot continua astfel. Însă aș 
avea nevoie de dovezi mai limpezi pentru Hubert Walter. O să mai 
aştept câteva zile, să văd dacă apare ceva nou, cu toate că ticălosul de 
sheriff urmărește orice mișcare. 

John de Alencon și-a lăsat palma pe braţul coronerului. 

— John, te-am mai prevenit. Ai grijă. Oamenii aceștia ţintesc tare 
sus, și, de-ar putea, te-ar strivi ca pe o muscă. Uite ce i s-a întâmplat lui 
Fitzhamon și bietului Robert, care zace acolo, în sicriu. 

Cu avertismentul acesta încă viu în minte, de Wolfe a plecat prin 
ploaie spre casa lui din Martin's Lane. 

* 

La masa de prânz, cu carne de porc prăjită, ceapă, pâine și câteva 
mere sfrijite păstrate de cu toamnă, Matilda s-a arătat a fi într-o 
dispoziție „așa și așa“, după cum s-ar fi exprimat John. Nu a participat 
cu spontaneitate la discuţie, dar măcar i-a răspuns politicos la întrebări 
și comentarii, chiar dacă glasul ei trăda o lipsă totală de interes față de 
persoana și activităţile lui. Singura izbucnire de curiozitate pe care a 
putut-o stârni John a fost relatarea privind înmormântarea lui Robert de 
Hane: Matilda a vrut să știe cine venise, dacă participaseră și soțiile 
unora, iar dacă da, cum erau îmbrăcate acestea. Cum nu avea ce să-i 
povestească în legătură cu ultimele ei întrebări, femeia a recăzut în 
apatia obișnuită. 

Ceva mai târziu, cum nu trebuia să asiste la spânzurări sau mutilări, 
s-a dus împreună cu Gwyn la Bull Mead, care era în afara orașului, 
dincolo de Poarta de Miazăzi. Pe pajiștile dintre Holloway Street și 
Magdalen Street, care duceau spre răsărit, se trasaseră hotare pentru 
pista de călărie, pentru că în acea zi urma să se ţină un turnir modest. 
In tinereţe, de Wolfe participase cu înfocare la acea distracţie care, în 
absenţa bătăliilor reale, menținea și ascuţea iscusința luptătorilor. 
Câștigase multe turnire - dar și banii puși în joc, ba uneori chiar și 
favorurile vreunei femei, căci toate acestea însoțeau victoria. 

Acum, atât el, cât și Bran nu mai aveau atâta snagă să se angajeze 
în acea distracţie violentă și deseori fatală, dar încă îi plăcea să 
privească luptătorii înfruntându-se. În anii de demult, Gwyn îl slujise ca 
scutier, de aceea amândoi i-au măsurat cu ochi critic pe tinerii 
participanţi care se năpusteau unul spre celălalt călare, de o parte și de 
alta a gardului despărțitor, fiecare încercând să-l doboare pe celălalt de 
pe cal în urma unei lovituri de lance nimerite drept în scut. Din fericire, 


ploaia încetase, însă câmpul de turnir era o mlaștină de noroi morfolit 
sub copitele cailor, iar când un luptător era doborât, pe dată devenea 
ținta batjocurilor, deoarece era mânjit de nămol din cap până în 
picioare. 

Cei doi foști cruciați au petrecut una sau două ore stând pe băncile 
din tribuna încropită de mântuială, iar imaginile și zgomotele de luptă 
le-au readus în minte amintiri legate de bătăliile purtate cândva. 

Când au început să se arate primele umbre ale amurgului iernatic, 
turnirul s-a sfârșit, iar mulţimea s-a împrăștiat. Gwyn s-a dus la casa lui 
din St Sidwell, lăsându-l pe de Wolfe să se îndrepte spre hanul Bush. La 
ceasul acela, taverna era aproape pustie, dar imediat ce a intrat, Nesta 
s-a grăbit către el dinspre ușa bucătăriei și l-a prins de un braț ca să-l 
tragă într-un colț ferit, cât mai departe de cei câţiva clienţi. De Wolfe a 
observat că Nesta era îmbujorată la faţă, iar ochii ei migdalaţi scânteiau 
de supărare. Grăbit, și-a cercetat conștiința ca să afle vreo abatere 
comisă în ultima vreme, dar a priceput curând că mânia ei nu era 
îndreptată asupra lui. 

— N-am mai pomenit asemenea obrăznicie! a șuierat ea. Mototolul 
acela de abia se ţine pe picioare și-i economul șerifului a avut 
îndrăzneala să vină aici mai devreme cu un mesaj din partea stăpânului 
său! 

Deși descumpănit la început, curând de Wolfe a înțeles imediat. 

— Of, Dumnezeule, nu mi-aş fi închipuit că are să recurgă la o 
asemenea mojicie! 

Frumoasa hangiţă l-a săgetat cu ochii. 

— Așadar, știi ce mi-a spus? 

— Ţi-a povestit de Hilda, fără îndoială, așa e? 

— Da, despre acea Hilda! Ca și cum nu mi-ar fi de ajuns că știu 
despre crailâcurile tale, acum trebuie să vuiască și tot orașul despre 
asta! Ce se petrece? 

De Wolfe a tras-o încet către masa lui obișnuită de lângă vatră și, 
după ce s-au așezat, Nesta i-a făcut semn lui Edwin să-i aducă lui John o 
cană cu bere. Bătrânul slujitor, care se frământase până atunci 
neliniștit ferindu-se din calea furiei stăpânei lui, a rânjit cu un aer ușurat 
și a dat fuga la butoi. 

John i-a povestit despre încercarea lui Richard de Revelle de a-i forța 
mâna, iar Nesta, cu dispoziția schimbătoare a mai tuturor roșcatelor, și- 
a dat imediat seama de partea ridicolă a situaţiei și a început să 
chicotească deasupra cănii de bere din care băuseră deja amândoi. 

— Mare noroc am avut, John, că am rezolvat asta între noi acum 
două zile: Tare m-ar fi supărat să aflu asemenea lucruri de la sheriff 
Apoi, Nesta a redevenit serioasă. Dar dacă-i atât de răzbunător ca să- 
mi povestească de aventurile tale cu femeile, sigur se va duce să-i 


șoptească același lucru și Matildei. Ea n-o să fie la fel de înţelegătoare 
ca mine, de asta bag mâna în foc. 

— Știe de tine de ani și ani, iubito. 

— Tot Devonul are știință de noi, John. Dar de Hilda? Matilda știe că 
și ea se află pe lista ta de cuceriri? 

Nici măcar Nesta n-a putut rezista tentaţiei de a face acea remarcă 
destul de veninoasă. 

De Wolfe a încercat să alunge acel gând, însă avea o bănuială, care 
nu-i dădea pace, cum că va avea mult de furcă acasă cu nevasta. 

Pe măsură ce s-a întunecat, taverna a început să se umple, deoarece 
și oamenii își încheiaseră ziua de muncă. Nesta avea mult de lucru, 
trebuind să îmboldească bucătăreasa și să muștruluiască slujnicele 
care serveau la mese, așa că, într-un-târziu, de Wolfe a plecat abătut 
spre casa lui mohorâtă din apropierea catedralei. Când s-a apucat să-și 
tragă încălţările din picioare, Mary a vârât capul din pasajul ce dădea 
spre curte. A făcut un semn către ușa din interior către sala mare și și-a 
dat ochii peste cap, după care s-a făcut nevăzută. Cu coada între 
picioare, până și Brutus s-a furișat după ea. 

* 


De Wolfe s-a așezat dinaintea focului pe scaunul cu un soi de coviltir 
pe care de obicei îl ocupa soaţa lui. Bătrânul ogar se strecurase înapoi, 
iar acum i se încovrigase la picioare. Simon, bătrânul pe care îl plătea 
ca să taie lemne și să se ocupe de orătăniile și de porcul din ogradă, 
adusese o stivă suficient de mare cât să întreţină focul toată noaptea. 
Mary îi lăsase o butelcă de piatră cu vin de Loara, ultima dintre cele 
cumpărate de la Eric Picot, înainte ca acesta din urmă să fi dispărut. 
Aprovizionat astfel și în vreme ce vântul dinspre apus a început să 
geamă și să poarte stropii repezi de ploaie spre obloane, făcându-le să 
duruie, John s-a pregătit să-și petreacă seara în singurătate. A auzit o 
ușă de afară trântindu-se, semn că Mary plecase să-și viziteze mama 
care locuia pe Rack Lane, lăsându-l să rumege în liniște la 
evenimentele petrecute în ultimele câteva ore. 

Așa cum prevăzuse Nesta, după ce încercarea lui de șantaj fusese 
respinsă cu atâta dispreț, cumnatul său mersese mai departe și, 
răzbunător, dezvăluise infidelităţile lui John. In acea după-amiază, pe 
când de Wolfe asistase la turnir, nu bătrânul econom, ci chiar de 
Revelle venise la el acasă pentru a otrăvi urechile surorii sale cu bârfe. 

Cum stătea abătut în fața vetrei și sorbea din vinul cald, John și-a 
adus aminte de confruntarea avută cu Matilda ceva mai devreme, chiar 
în acea seară. După vizita făcută la Bush, se așteptase la o sfadă plină 
de scântei, cuvinte jignitoare, poate chiar ceva obiecte aflate la 
îndemână aruncate în el, iar apoi, câteva săptămâni de ostracizare și 
inevitabila izgonire din glacialul pat matrimonial, lucruri cu care se cam 


învățase. 

De data asta însă, lucrurile s-au petrecut cu totul altfel. Nu știa 
precis ce îi spusese de Revelle surorii sale, dar bănuia că gogonase 
adevărul în mod considerabil și, pesemne, mai adăugase și câteva 
minciuni politice, pe lângă lista infidelităţilor lui. Indiferent despre ce 
fusese vorba, Matilda se proțăpise în fața lui, cu chipul cătrănit și cu 
ochi neiertători, dar fără să arate mânia explozivă care o caracteriza de 
obicei. De Wolfe și-a amintit chiar și cuvintele pe care ea i le adresase, 
asta fiindcă fuseseră uimitor de puţine. 

— Fratele meu mi-a zis cât de tare te-ai ticăloșit, John de Wolfe. Mă 
rușinez că sunt împovărată cu numele tău și o să te părăsesc chiar în 
clipa asta. Nu mai ai nevastă și nu voiesc să te mai văd în ochi. 

Apoi pășise ţanţoș pe lângă el către ușă, iar faţa ei pătrăţoasă se 
albise de furie reținută. Apoi o observase pe Lucille pândind dintr-un 
cotlon din apropierea ușii, îmbrăcată deja pentru a ieși în frigul de 
afară. Ținea în mâini o mantie, pe care a drapat-o peste umerii 
stăpânei, apoi ridicase câteva boccele legate laolaltă și o urmase pe 
Matilda spre vestibul. 

— Dar unde pleci, pentru numele lui Dumnezeu? întrebase el, 
însoțindu-le pe amândouă până la ușa din faţă. 

Matilda s-a făcut că nu aude, dar, când a trecut pragul, de Wolfe l-a 
văzut pe sergentul Gabriel însoţit de două gărzi așteptând pe stradă 
drept escortă. În timp ce se îndepărtau, Gabriel a riscat și a ridicat din 
umeri a nedumerire și a compătimire, arătând cu degetul spre castelul 
Rougemont. Câteva momente mai târziu, au dispărut cu toții în 
întunericul ce se îndesea pe strada luminată doar de făcliile de la 
potcovăria de peste drum. 

Încă neștiind dacă era cazul să se lase doborât ori să se simtă 
ușurat, de Wolfe a revenit în casă și a trântit zdravăn ușa mare. În 
aceeași clipă a apărut și Mary din pasaj, de unde trăsese cu urechea. 

— M-a părăsit, măi fată, a zis el, aproape incapabil să creadă. 

— N-ai tu norocul ăsta, Sir Crowner! a zis slujitoarea cu glas cinic. 
Se-ntoarce ea după o vreme. Ești o partidă prea bună pentru o femeie 
de vârsta ei, ca să te lase să-i scapi printre degete. 

Apoi l-a urmat în sala mohorâtă, care acum, fără să-și dea seama de 
ce, i se părea și mai sumbră. 

— Cred că s-a dus la frate-său, la castel, a mormăit el. 

— Da, așa am auzit-o și eu vorbind cu Lucille - scorpia aia urâtă e 
încântată că ai dat de belea și că acum o să locuiască într-un conac. 

— Ce conac? s-a mirat el. 

— O să stea vreo zi sau două în odăile de la Rougemont care sunt 
rezervate sheriff-ului, fiindcă Lady Eleanor s-a dus acasă, iar după aia o 
să pornească spre Revelstoke, unde o să stea cine știe cât. 


De Wolfe a scos un hohot de râs batjocoritor. 

— Isuse, asta mă face deja să mă simt mai bine! Matilda și Eleanor 
să trăiască sub același acoperiș! Nici nu o să treacă o săptămână și-o 
să-și sară la beregată. Și tocmai la Revelstoke - amica ta Lucille o să 
crape de plictiseală. Mai bine s-ar duce pe Lună decât în locul acela 
pustiu, unde nu vezi decât stânci. 

Revelstoke era casa părintească a sheriff-ului, aflată într-un locșor 
izolat de pe coastă, în apropiere de Plympton, spre partea de apus a 
comitatului, unde crescuseră și el, și Matilda. Richard mai avea un 
conac lângă Tavistock, pe care nevasta lui îl prefera celuilalt. 

— Mary, altceva n-ai mai auzit să-și fi spus? a întrebat el. 

— Nu, plecasem să cumpăr pește când a venit sheriff-ul. N-am auzit 
decât mai târziu câte ceva, cum că soaţa ta are s-o trimită mai târziu 
pe Lucille ca să-i strângă toate straiele și alte fleacuri. 

Acum, rămas singur cu ogarul și cu sticla de vin, de Wolfe s-a gândit 
la semnificaţia acelei răsturnări neașteptate de situație din viaţa lui. Nu 
se îndoia câtuși de puţin că Mary avea dreptate și că, după ce se va 
linişti, Matilda avea să se întoarcă. Ce altceva putea face? Divorțul era 
ca și imposibil, iar o femeie de patruzeci și șase de ani nu avea altă 
perspectivă decât să plătească bani pentru a ajunge într-o mănăstire 
de maici. Dacă se gândea la zelul religios al Matildei, asta ar fi fost 
singura posibilitate, însă John socotea că o asemenea rezolvare ar fi 
fost prea frumoasă ca sa fie adevărată. 

Văzând și latura plăcută a situaţiei, nu avea motive de îngrijorare. 
Casa era a lui, cumpărată cu banii lăsaţi de tatăl său și din prăzile 
adunate din mai bine de zece războaie în care luptase. Dovedise 
înţelepciune și investise bani în negoţul cu lână al lui Hugh de Relaga, și 
mai avea un venit constant de la conacele Stoke-in-Teignhead și 
Holcombe. Pentru a spune lucrurilor pe nume, nici n-ar fi fost numit 
coroner dacă n-ar fi fost independent din punct de vedere financiar: 
justițiarul suprem stabilise că orice cavaler ales pentru acea slujbă 
trebuia să aibă un venit de cel puțin douăzeci de lire pe an, lucru care 
făcea ca ispita de a se lăsa mituit să fie prea puţin atrăgătoare. Având- 
o pe Mary ca să-i satisfacă nevoile burţii și pe Nesta, pe cele ale 
sufletului și ale vintrelor, se simţea în stare să facă faţă până și celei 
din urmă provocări aruncate de Matilda - iar dacă ea ţinea să aleagă 
straiul de măicuţă, nu putea decât să-i dorească noroc și viaţă lungă! 

In vreme ce sorbea din vin stând în preajma focului, s-a gândit cam 
fără tragere de inimă să coboare până la hanul Bush, ca să-i 
povestească ţiitoarei lui despre ultimele evenimente, însă l-a luat 
somnul. În timp ce vântul vâjâia slab afară, a început să sforăie ușurel, 
iar Brutus s-a dat mai aproape de focul care mocnea. 

* 


De Wolfe s-a trezit cu senzaţia că dormise câteva ore, însă cum ce 
numim acum ceas exista pe vremea aceea doar în Imperiul German, 
abia mai târziu, numărând bătăile clopotului din catedrală, a reușit să 
aprecieze că se trezise probabil pe la ora zece, în visul pe care și-l mai 
aducea aminte se auzea o ciocănitură insistentă la ușă. Și, când a 
deschis ochii ca în transă, și-a dat seama că bătea cineva cu putere în 
ușa dinspre stradă. 

S-a ridicat în picioare și, pe jumătate adormit, a azvârlit câteva 
surcele în focul care abia mai pâlpâia. Lenevos, Brutus s-a ridicat în 
picioare când John a pășit pe dalele reci ale sălii, trăgându-și în același 
timp halatul cenușiu de casă mai strâns peste umeri, ca să se apere de 
frig și de umezeală. Pe masa lungă, mucul unui opaiţ se înecase în 
grăsime, astfel că, pentru a-și lumina drumul spre ușa din față, și-a 
aprins o lumânare. 

Bătăile au continuat cu o precipitare crescândă, iar el s-a întrebat ce 
se întâmplase. Nu era Mary, pentru că ea urma să rămână peste noapte 
la maică-sa, așa cum proceda o dată pe săptămână, apoi se întorcea 
dimineaţa devreme, ca să pregătească micul dejun - iar ea, la fel ca și 
Gwyn ori Thomas, ar fi știut că ușa aceea nu se încuia niciodată. 

A ridicat ivărul greu din fier și a ţinut sus lumânarea, pentru că 
făcliile de la potcovăria de peste drum se stinseseră. Ploaia și vântul se 
mai potoliseră, astfel că flacăra lumânării a rămas dreaptă în adierea 
ușoară, iar la lumina ei a văzut o siluetă înfofolită stând în prag. 
Amintindu-și de sfatul arhidiaconului care îl prevenise să se ferească de 
asasini, a ţinut ușa întredeschisă, apoi și-a dat seama că avea în față o 
femeie. 

— Tu ești Sir John - coronerul? a auzit el un glas tremurat, totuși 
plăcut. 

— Da, chiar eu sunt. Dar tu cine ești? 

— Mă cheamă Rosamunde - Rosamunde din Rey, așa mi zice. 
Crowner, pot să-ţi vorbesc? Am necazuri. 

Lumina flăcării a căzut pe chipul ei frumos, pe jumătate ascuns de 
gluga foarte mare - deși până și acoperită astfel se vedea că avea ceva 
la un ochi. Cu toate că de Wolfe, animat de spirit cavaleresc, ar fi sărit 
în ajutorul oricărei femei - chiar și al unei babe -, în fața uneia cu 
asemenea glas și cu chip ca al unui înger înfocat i-ar fi fost imposibil să 
reziste. 

A deschis ușa larg și, cu un gest, a poftit-o înăuntru. Aceea era 
femeia care se însoţise cu Giles Fulford și, probabil, cu Jocelin de 
Braose, dar se îndoia că ea venise cu gând să-l înjunghie. A condus-o în 
sala mare, până lângă foc, în care lemnele ardeau acum cu flăcări mai 
vioaie, aruncând lumină în încăpere. Brutus s-a ridicat și a privit 
oaspetele, apoi, cum nu a mirosit nici o primejdie, a dat încet din coadă 


și s-a tolănit la loc. 

inaltă și dreaptă, femeia a rămas înfășurată în capa grea care îi 
ajungea până la călcâie. 

— Știu că ai auzit de mine, Sir John, în împrejurări nu tocmai 
favorabile mie. 

Cum stăteau de câte o parte a focului și se priveau, ea a înălțat 
brațele și și-a dat pe spate gluga ascuţită a mantiei, lăsând la vedere o 
cascadă de păr negru și frumos, care arunca sclipiri împrumutate de la 
flăcări. Tot atunci s-a văzut, pe trăsăturile armonioase ale feței cu buze 
pline, o vânătaie care se întindea pe pleoape și pe obrazul stâng. 

— Vită-te ce mi-a făcut, Sir John - și aici! Și spunând acestea, 
Rosamunde și-a desprins mantia de pe umeri, lăsând-o să alunece la 
podea. Pe dedesubt purta o rochie din mătase de un verde strălucitor, 
și, spre deosebire de mai toate cămășutele rochiilor cu care se 
obișnuise, aceasta avea un decolteu rotund și adânc. Mătasea stătea 
întinsă peste sânii plini și strânsă în talie, fiind legată cu șnururi ce se 
înnodau la spate. 

John și-a îndreptat din nou atenţia spre ceea ce îi arăta ea. Pe părțile 
laterale ale gâtului ei alb se vedeau două dungi roșii, mai mult ca sigur 
zgârieturi făcute de unghiile cuiva, iar deasupra claviculelor, oarecum 
ascunse de marginea rochiei, se zăreau și alte vânătăi ce păreau 
recente. 

— Am fost atacată, Crowner, iar asta e doar o parte din ce-am păţit! 
Știu că n-am un renume prea bun, dar chiar și așa legea trebuie să mă 
apere. 

Apoi l-a privit cu ochi mari și îndureraţi, care au lucit umezi pe sub 
pleoapele pe jumătate deschise. Genele îi erau date cu funingine, iar 
buzele, înroșite cu ruj. 

De Wolfe s-a apropiat mai mult de ea, în parte ca să-i examineze mai 
atent rănile, dar și dintr-un gest spontan de înţelegere a suferinţei ei. 

— Cine ţi-a făcut astea, fato? a întrebat el. 

— Jocelin de Braose, porcul acela! Cred că știi că sunt femeia lui 
Giles Fulford, scutierul său. Stăpânul lui a hotărât să mă bage în patul 
lui, iar azi, când Giles a plecat, a încercat să-și satisfacă poftele cu mine 
- uite ce mi-a făcut! 

Și-a retras mâna pe care o ţinuse până atunci pe umărul drept, 
arătând că acea cămașă din mătase fusese sfâșiată din spatele 
decolteului până la cusătura mânecii bufante. Când și-a tras degetele în 
jos, o bucată mare din cămășuţă a căzut în față, expunându-i mai tot 
sânul drept. 

— Și în partea cealaltă e la fel, Crowner, a spus ea, ceva mai încet, 
împungând cu arătătorul delicat către câteva vânătăi mici cât niște 
monede de un penny de pe sân, în jurul mamelonului mare și cafeniu. 


Cu toate că îl interesau rănile și vânătăile, nu detaliile prezentate de 
vătămări îl preocupau pe de Wolfe în acele clipe în care se holba la 
trupul atrăgător al femeii - mai ales că fața și buzele ei se aflau la 
câţiva centimetri de ale sale. Și-a înghiţit cu greu nodul din gât și, în 
ciuda situației neobișnuite, s-a străduit să-și readucă gândurile pe 
făgașul normal. 

— Unde-i acum de Braose? a ridicat el glasul, gândindu-se că, dacă 
acel renegat se afla în oraș, poate avea norocul să-l prindă, cu toate că 
Gwyn era blocat în afara zidurilor până a doua zi dimineaţă. 

insă Rosamunde nu i-a răspuns și, brusc, în mintea lui de Wolfe au 
început să sune niște clopote de alarmă. Înainte de a apuca el să se 
tragă înapoi, ea și-a încolăcit un braţ pe după gâtul lui și l-a sărutat 
apăsat pe gură, strivindu-și în același timp sânul de pieptul lui. 

In clipă următoare, Rosamunde s-a azvârlit pe podea, la picioarele 
lui, și s-a pornit să urle cât o ţineau bojocii: 

— Mă violează, ajutor, mă violează! 

Cât a răcnit și-a tras și cealaltă parte a cămășuţei în jos și și-a ridicat 
fusta, astfel că rămăsese goală până la brâu. Vreme de câteva secunde 
care i s-au părut a se scurge cât orele, de Wolfe a rămas ca paralizat de 
uimire. Cu toate că în luptă ar fi reacționat instantaneu, ceea ce se 
petrecuse se vădise atât de brusc, de bizar și de revoltător, încât a 
rămas cu gura căscată la spectacolul pe care îl dădea acea femeie în 
casa lui pustie. 

Numai că s-a dovedit că nu era defel pustie: ușa de la intrare s-a 
deschis brusc și cu bufnet mare, iar patru bărbaţi au năvălit în sala 
mare și s-au grăbit să-l imobilizeze. S-a zbătut, dar n-avea nici o armă 
asupra lui să se apere, nici măcar pumnalul, pentru că toate se aflau în 
vestibul, locul unde le păstra. Bătrânul ogar a sărit la primul dintre 
intruși, însă un picior bine ţintit în coaste l-a făcut să se retragă 
chelălăind într-un colţ. 

Doi zdrențăroși l-au prins de braţe pe la spate și l-au ţinut într-o 
strânsoare ca de menghină, iar ceilalți doi bărbaţi s-au proțăpit în fața 
lui. Aceștia erau Jocelin de Braose și Giles Fulford, care s-au apropiat și 
i-au rânjit în nas. De Braose i-a tras în stomac un pumn care l-ar fi făcut 
să se încovoaie de durere dacă nu ar fi fost ţinut de cei doi gealaţi. 

— Asta-i doar o parte a plăţii pentru ce s-a-ntâmplat la Dunsford, 
luate-ar dracu’! a spus el răstit. 

Apoi Fulford i-a tras câte o palmă grea pe fiecare obraz, lovituri care 
au fost cât pe ce să-i smulgă capul de pe umeri. 

— lar asta-i pentru că era să mă îneci, Crowner. Pentru restul, îţi 
pregătesc eu răsplată mai târziu! 

Vreme de o clipă, de Wolfe a crezut că aveau să-l omoare pe loc, 
însă imediat ce gândurile i s-au mai limpezit după loviturile primite, 


rațiunea i-a zis că, dacă ar fi fost vorba despre un simplu asasinat, n-ar 
mai fi fost nevoie ca Rosamunde să facă tot acel circ. 

Femeia s-a ridicat de la podea, fără ca însoțitorii ei să facă vreun 
gest de ajutor. Cu un aer calm, a dat drumul poalelor fustei și și-a 
ridicat partea de sus a cămășii, ca să-și acopere sânul, prinzând-o cu o 
broșa micuță, scoasă dintr-un buzunar al mantiei pe care a cules-o de 
pe jos. Într-un târziu, de Wolfe și-a simţit din nou limba mușcată, dar 
buzele i se umflaseră deja din cauza loviturilor căpătate. După un potop 
de înjurături, care au stârnit admiraţia celor doi zdrahoni care îl ţineau, 
el a rostit cu glas gros: 

— Ticăloșilor, ce vreţi de la mine? Aţi făptuit deja două omoruri care 
o să vă ducă la spânzurătoare - și aţi încercat să furaţi comoara ce 
aparține regelui! Vreți să fiți spânzurați întreit? 

De Braose și-a apropiat de el fața rotundă, încadrată de părul 
roșcovan. 

— Dar care-i pedeapsa pentru violarea acestei sărmane fete, 
Crowner? Latul o să-ţi întindă gâtul acela scurt, a zis el, însoțindu-și 
vorbele de încă un pumn în stomacul lui de Wolfe. 

Coronerul a răcnit ca un taur: 

— Și cine o să mă judece pentru minciunile astea sfruntate pe care 
le-au ticluit doi ucigași și o târfă pictată? 

— Târfă pictată? Da, Crowner, iar pe faţă ai vopsea de pe buzele ei, 
ticălos bătrân ce ești! a șuierat spre el Fulford, al cărui chip slăbuţ 
devenise o mască aurii. 

— Mă-ntrebi cine-o să te judece? a intervenit de Braose. Sheriff-ul și 
tribunalul lui, cine altul? Asta a fost oarecum ideea lui, fiindcă intenţia 
lui tâmpită de a te face de rușine din cauza ţiitoarelor tale n-a mers 
nicicum. Toată lumea știe ce ţap afemeiat ești, până și nevasta aia a ta 
cu față de purcea. 

— Să nu-ndrăznești a vorbi așa de soţia mea! Face cât o mie de 
jigodii ca tine, hazna împuţită ce-mi ești! a urlat de Wolfe, care 
considera cu o tărie de nezdruncinat că doar el avea dreptul să o 
insulte pe Matilda. 

De Braose a ridicat mâna ca să-l plesnească iarăși pe John, dar s-a 
răzgândit și s-a răsucit spre femeie. 

— Ai priceput ce ai de spus, da? a întrebat-o pe ton poruncitor. O să 
mergem de îndată la castel și-o să-l azvârlim pe catârul ăsta căpățânos 
în temniţă, asta dacă de Revelle nu reușește să-i bage minţile în cap. 

Acum, având mantia înfășurată în jurul corpului, Rosamund a 
răspuns cu nepăsare: 

— Nu-mi duce mie grija ce-o să spun. Mă pricep mai bine decât tine 
la minciuni. lar dacă mai faci asta vreodată, să-ți stăpânești pumnii și 
ghearele, călăule! Ca să-mi faci vânătăile alea, era cât pe ce să-mi 


smulgi o țâță. 

Neluându-i în seamă nemulțumirea, masivul de Braose s-a întors din 
nou către de Wolfe. 

— O să-ți ofer o ultimă șansă, de Wolfe, deși sper să n-o să accepti, 
fiindcă vreau să te văd atârnat în ștreang. 

Coronerul s-a uitat urât la el, dorindu-și să aibă mâinile libere ca să-l 
strângă de gât. 

— Și cine ţi-a zis să-mi oferi o ultimă șansă, care o fi aceea? 

— Henry de la Pomeroy, cu toate că deja știi asta. Am primit poruncă 
să-ți spun că, dacă nu îi mai faci necazuri în dreapta campanie de a 
aduce un rege mai bun pe tronul Angliei, nici măcar nu te mai ducem 
de aici până la Rougemont. Poţi rămâne coroner și să-ți păstrezi funcţia 
și sub oblăduirea noului rege. 

A făcut o pauză, ca să vadă dacă de Wolfe avea ceva de spus, însă 
coronerul a rămas tăcut, așteptând ca de Braose să-și termine de rostit 
ultimatumul. 

— Însă plângerea acestei femei rămâne să atârne asupra capului 
tău, sprijinită de mărturisirea sub jurământ a patru bărbaţi, asta în caz 
că în următoarea lună n-o să-ţi ţii cuvântul dat. După aceea, nici nu mai 
contează - oricum John va ajunge pe tron, a zis el, apoi a așteptat 
răspunsul lui de Wolfe, care a venit pe dată. 

— Bineînţeles că n-o să-mi ţin cuvântul, zevzecilor, a strigat de Wolfe 
la el. De ce aţi folosit șarada asta cu violul de care ar râde oricine? De 
ce nu mă ucideți pe loc, pentru ca apoi să fugiţi cum aţi mai făcut-o 
după ce i-aţi omorât pe bătrânul canonic și pe William Fitzhamon? Doar 
asta m-ar împiedica să mă duc la justiţiarul suprem ca să-l anunţ, fără 
să mai fie nevoie de atâta tevatură. 

Nepăsător, de Braose a ridicat din umeri. 

— Așa e, dar Pomeroy și de Revelle sunt de părere că uciderea unui 
coroner ar stârni multe întrebări la Winchester ori la Londra. Și, din câte 
știm noi, s-ar putea ca pe aici să ajungă după aceea justiţiarii regelui ca 
să afle ce și cum. Pe de altă parte, o judecată iute și atârnarea în 
ștreang a unui muieratic care-și face poftele violând ar atrage mai puţin 
atenţia lumii. 

Fulford a făcut un semn către cei doi mercenari îmbrăcați ca vai de 
ei, care fuseseră angajaţi dintre proscriși. 

— Haideţi, c-a zis nu, să-l ducem la sheriff! 

Jocelin a făcut un ultim apel către de Wolfe: 

— Sper că-ţi dai seama că, odată ieșiți pe ușă, ești acuzat și pedepsit 
în ochii orașului și ai comitatului drept pângăritor de femei!? Nu mai 
există drum de întoarcere! 

Drept răspuns, de Wolfe l-a scuipat cu precizie drept între ochi și a 
primit în schimb o lovitură devastatoare în pântec, urmată de un pumn 


în faţă, care i-a spart buza de sus. După aceea, târâș, în ciuda zbaterilor 
lui, a fost dus spre ușă, și pe alee, urmărit de privirea parcă plină de 
compasiune a ogarului, care încă nu-și făcuse curaj să iasă din cotlonul 
în care se ascunsese. 


__ CAPITOLUL UNSPREZECE 
In care Crowner John ajunge în 
temniță 


De Wolfe a fost scutit de rușinea de a fi văzut de oameni cum este 
dus ca un prizonier pe străzile din Exeter în plină zi. Se făcuse aproape 
de miezul nopţii și, în vreme ce urcau costișa spre Rougemont, vântul și 
ploaia se stârniseră din nou, astfel că puţini erau aceia care să vadă ori 
să se sinchisească de grupul de bărbaţi care grăbeau pașii spre castel. 

Cei doi răufăcători zdrențăroși eliberaseră braţele lui de Wolfe, după 
ce unul îi legase încheieturile cu o bucată de frânghie. Folosind capătul 
liber al funiei, i-au îngăduit lui John să meargă în faţă, avându-i în frunte 
pe Fulford, pe de Braose și femeia, iar celălalt ticălos venea în urma 
tuturor. 

In afară de garda cât se poate de uimită de la poarta castelului, 
căruia de Revelle îi poruncise dinainte să-l lase să treacă pe de Braose, 
pe drum nu întâlniseră pe nimeni. Deși avea senzaţia că trăia un vis 
urât, de Wolfe își dăduse seama că trebuia să aibă răbdare, fiindcă 
timpul acţiona de partea lui: ar fi fost inutil să ceară ajutor vreunui 
cetățean oarecare dacă le-ar fi ieșit în cale cu totul întâmplător. Sheriff- 
ul avea cea mai mare putere în comitat și tot el aplica legea, așa cum 
voia el, motiv pentru care rebelii aveau nevoie să-l atragă de partea lor. 
Pentru John de Wolfe, ajutorul putea veni doar din afara Exeterului, iar 
în noaptea aceea nu avea cum să găsească vreun sprijin. 

Au ajuns la beciul boltit al turnului și, bocănind pe treptele de piatră, 
au coborât în bezna aproape deplină de acolo. În cealaltă parte a 
beciului se vedea o pâlpâire slabă, semn că Stigand ţinea un foc 
mocnit. El își avea sălașul într-una dintre bolțile arcuite, pe care o 
închisese cu niște scânduri bătute claie peste grămadă. Dincolo de acel 
perete de lemn se găsea o saltea slinoasă și câteva oale de gătit. 
Fulford l-a îmboldit cu piciorul ca să-l trezească și, după ce s-a 
dezmeticit, temnicerul neînchipuit de gras a aprins gemând nemulţumit 
niște opaițe din corn de vacă și a pornit șontâcăit spre poarta de fier 
care dădea în pasajul pe care se aflau celulele. Zdrăngănindu-și 
legătura de chei și bolborosind blesteme, Stigand a deschis ușa masivă 
cu un scârţâit înfiorător și i-a dus pe toţi către prima celulă pe stânga, a 
cărei ușă stătea deschisă. De Wolfe a fost îmbrâncit înăuntru, iar 


înainte ca ușa să fie trântită și încuiată, i-au dezlegat frânghia de la 
încheieturi. În canatul de lemn exista o deschizătură zăbrelită, și de 
Braose și-a arătat faţa în dreptul ei. 

— N-o să rămâi singur multă vreme, Crowner. Sheriff-ul vrea să stea 
de vorbă cu tine - ca să aranjeze treaba cu spânzurarea! 

Incântat de încercarea de glumă, s-a îndepărtat apoi hohotind. 

De Wolfe cunoștea bine fiecare celulă din temniţă: cobora acolo de 
câteva ori pe săptămână ca să consemneze ordalii și mutilări. Pe 
întuneric, a pipăit drumul până la un prici construit într-unul dintre 
zidurile încăperii minuscule și s-a așezat fără să ia în seamă chițăitul 
Șobolanilor pe care-i deranjase din adăpostul pe care și-l făcuseră în 
paiele murdare împrăștiate pe podea. Il durea pântecul de la loviturile 
încasate, iar faţa tumefiată și buza spartă îl usturau, însă în rest 
rămăsese neclintit și neîmblânzit. Mai fusese întemnițat în câteva 
rânduri, în locuri mai rele decât acela, atât în Franţa, cât și în Anglia, 
însă atunci ca prizonier de război, nu ca un criminal care violează femei 
fără apărare. S-a blestemat pentru faptul că nu se arătase mai bănuitor 
faţa de muierea apărută în pragul casei lui, dar, gândindu-se mai bine, 
și-a dat seama că nu ar fi putut anticipa o uneltire atât de perfidă. 
Socotise că va încerca cineva să-i înfigă vreun pumnal în spinare, dar 
nu să-l căptușească în asemenea hal. Planul putea reuși, desigur, având 
în vedere puterea absolută de care se bucura sheriff-ul, și de aceea a 
încercat să se gândească la ceva care să zădărnicească acea urzeală - 
însă în minte nu i-a venit nici o idee. Câteva minute mai apoi a auzit 
zvon de glasuri și a văzut lumina legănată a câtorva făclii venind 
dinspre pasaj. Apoi a auzit scârțâitul din ţâţâni al ușii de metal, care s-a 
deschis și apoi s-a închis. Imediat după aceea, cineva a deschis ușa 
celulei lui. 

În prag stătea Richard de Revelle, iar în spatele lui se găseau cei trei 
conspiratori. Brutele năimite dispăruseră, iar Stigand fusese trimis 
undeva de unde să nu poată auzi nimic. 

— Tare rău ai ajuns, John, a început cumnatul său, cu glas mieros. 
Știam eu că ești mai mult decât dornic de plăcerile cărnii, dar să ajungi 
la viol nu mi-aș fi închipuit că ești în stare! 

— Termină cu prostiile astea fără de rost, Richard. Mă-ndoiesc că ar 
fi fost ideea ta, fiindcă nu te duce mintea chiar atât de departe. 

Sheriff-ul i-a zâmbit batjocoritor. 

— Ai avut o zi tare nefericită, John. Nevasta te părăsește definitiv, 
din cauza adulterului tău cu Dumnezeu mai știe câte femei, iar după 
câteva ore te arunci asupra acestei biete fete. Eu cred că farmecele ei 
neîndoielnice te-au dat gata. 

— Nu a trecut multă vreme de când te-am prins și eu cu o târfă, 
Richard, dar rău am făcut că nu am aranjat să găsesc niște martori care 


să te dea în gât. 

De Revelle a înlemnit de supărare, însă nici unul dintre cei prezenți 
nu se sinchisea de moralitatea lui. . 

— Îți dau o ultimă șansă, John. Încă-mi ești rudă și e mare păcat, 
fiindcă, de dragul surorii mele, regret că s-a ajuns la situaţia asta. Dar, 
cum ești prea îndărătnic ca să ni te alături, bunul meu nume și viața îmi 
sunt primejduite dacă îţi îngădui să pleci la Londra să te plângi celor pe 
care îi slujești cu atâta fidelitate. 

Spunând acestea, s-a uitat peste umăr, parcă pentru a obţine sprijin 
pentru ceea ce mai avea de rostit. 

— Știi prea bine care e răspunsul meu! Coronerul a spus acestea cu 
glasul cel mai tunător pe care-l putea articula, ca să fie auzit de oricine 
se afla în preajmă, deși nu era vorba decât de niște întemnițați amărâți 
din celelalte celule. Richard de Revelle, te denunţ ca trădător faţă de 
regele căruia i-ai jurat credinţă și ca rebel împotriva Coroanei Angliei! 
Pentru asta te așteaptă spânzurătoarea - dar s-ar putea ca mai întâi să 
ţi se scoată ochii, maţele ori să fii castrat. Acesta mi-e răspunsul! 

Cu toate că de Braose, care stătea dincolo de ușă, a pufnit în râs, 
sheriff-ul nu a luat vorbele acelea chiar în glumă. De Wolfe a observat 
zbaterea mărului lui Adam pe sub bărbuţa rară, când de Revelle a 
înghițit în sec. 

— Prostii, omule, n-ai nici o dovadă - nici măcar un martor care să 
mă toarne. Chiar dac-ai reuși să te plângi cuiva, cine-ar da crezare unor 
povești atât de greu de crezut? Winchester și Londra sunt prea departe 
pentru un om întemnițat pentru viol. y 

— Și-atunci ce vrei să faci cu mine, cumnate? Il pui pe Stigand să mă 
otrăvească-n noaptea asta - ori mâine o să-mi tai limba ca să mă reduci 
la tăcere? Asta sigur ți-ar sluji, pentru că prea bine știi că nu-mi pot 
scrie denunțul împotriva ta! a mai zis el, exprimându-și astfel dorința 
neîmplinită de a fi știutor de carte doar ca să-l ațâţe pe sheriff. 

De Revelle a început să se teamă de grozăvia drumului pe care era 
silit să apuce. Nu era chiar atât de lesne să scape de un coroner, ca și 
cum acesta ar fi fost un răufăcător oarecare. Coronerii nu dispăreau de 
pe fața pământului fără să trezească întrebări în mintea unora și pe 
buzele oamenilor puternici. Se hotărâse să pornească în acea aventură, 
însă, cu cât era mai amestecat în acele urzeli, cu atât mai încurcată i se 
părea situaţia în care se complăcea. 

John i-a mirosit temerile și, în mod deliberat, l-a provocat pe 
cumnatul său luându-l în batjocură. Și-a ridicat bărbia și a făcut semn 
către miriștea nerasă de zile bune de pe gât și a întrebat: 

— la spune, când o să mă spânzuri dinaintea tuturor acelor oameni 
ai Bisericii și a notabilităţilor orașului, crezi că nodul o să fie pe dreapta, 
ori pe stânga? 


Jocelin de Braose și-a dat seama ce se petrecea, de aceea, furios, s-a 
grăbit să facă un pas în față: 

— Hai, sheriff de Revelle, lasă-l în pace, nu vezi că vrea să facă niște 
prostovani din noi? 

— Prea târziu, Dumnezeu mi-a luat-o înainte cu ani în urmă! i-a 
aruncat de Wolfe cu dispreţ. 

De Braose a ridicat mâna, cu gând să-l lovească pe coroner, apoi și-a 
dat seama că acesta nu era legat ori înlănţuit. Precipitat a bătut în 
retragere și și-a scos pumnalul din teacă. 

— Întocmai, fă-l bucățele pe Crowner, l-a provocat de Wolfe. Asta 
sigur i-ar mira pe justiţiarul suprem și pe Lord Marshal. 

Când a auzit rostite numele celor mai temuţi oameni de la curtea 
regală, Richard de Revelle a simţit că lucrurile ajunseseră mult prea 
departe. 

— Termină, de Braose! Păstrează-ţi cinul. Nu uita că nu ești decât un 
om plătit și nu ai căderea să decizi în asemenea treburi. Apoi s-a întors 
către deținut, cu o ultimă rugăminte: John, te rog, peste noapte 
gândește-te bine în ce situaţie te afli. Altfel, mâine, în faţa tribunalului 
comitatului, femeia asta va face plângere că ai încercat să o violezi. 
Avem patru martori care să jure privind purtarea ta indecentă - și mai 
avem și un doftor care va spune că a cercetat-o și a găsit că părțile ei 
intime au fost rău tratate. După câteva zile, o să fii acuzat, condamnat 
și pus în ștreang. De îndată ce calci în Shire Hali mâine, eu nu voi mai 
avea nici o putere. 

Apoi, parcă temându-se să nu mai audă acuzaţii care să-i dea fiori, 
sheriff-ul s-a retras, a trântit ușa și a răcnit după Stigano ca să încuie 
celula. 

Având destule lucruri la care să rumege peste noapte, de Wolfe s-a 
întins pe lespedea rece, întrebându-se dacă mormântul avea să-i fie la 
fel de tare și de întunecos ca acea încăpere cu ziduri de piatră. 

* 


Cu toate că simțise o oarecare încântare răutăcioasă atunci când îi 
povestise surorii sale despre faptul că soțul ei îi punea coame, Richard 
de Revelle nu prevăzuse și consecinţele. El socotise că astfel va face ca 
viața lui de Wolfe să devină un iad de nesuportat, însă nu se gândise că 
ea va pleca imediat de acasă și îi va deveni chiar lui o povară. Matilda îl 
venera pe fratele ei mai mare, însă, în ciuda demonstrațiilor de 
afecţiune faţă de ea, toate de ochii lumii, încă din copilărie el o 
considerase urâtă și botoasă, trăsături ce se accentuaseră odată cu 
înaintarea în vârstă. lar a o avea pe cap, cu căţel și purcel, în iatacurile 
de la Rougemont era prea mult - îndeosebi în momente atât de 
încordate ca acelea. 

În plus, să o aibă în ochi tot timpul pe franţuzoaica aia cu căutătură 


urâtă și cu dinţi ca de cal i se părea de neconceput. Trebuise să-și 
izgonească economul din iatacul alăturat, ca să doarmă chiar el acolo, 
cedându-i patul său Matildei, care adusese și o saltea de paie pentru 
camerista ei. Slavă Cerului că peste câteva zile putea scăpa de 
amândouă, pentru că avea să le ducă la Revelstoke - deși se îngrozea 
la gândul că va trebui să-i spună soţiei lui, Eleanor, că avea să se 
bucure de niște oaspeți aproape permanenţi. Probabil că una dintre ele 
se va muta la celălalt conac al său, din apropiere de Tavistock, însă de 
Revelle simţea în aer certuri aprinse care puteau să dureze la nesfârșit. 

Însă mai exista pentru el ceva care să dureze la nesfârșit - sau care 
să arate cât de cât a viitor? 

În primele ore ale dimineţii, în vreme ce stătea întins pe salteaua 
numai valuri a economului său, de Revelle a simţit o spaimă crescândă 
faţă de ceea ce îi rezerva acea zi - dar și săptămâna aceea. A avut 
senzaţia că pornise pe o pantă alunecoasă și că pierduse orice control 
asupra celor ce se petreceau în jur. Măreaţa idee a rebeliunii i se 
păruse însuflețitor de atrăgătoare în primele etape ale planului, atunci 
când conspiratorii discutaseră la un pocal de vin cum să schimbe Anglia 
din temelii. Acum însă, când era în primejdie de a-și duce la ștreang 
cumnatul, care era și ofițer al regelui, prieten cu justițiarul suprem și 
chiar cu monarhul, acea urzeală oarecum impersonală i se părea total 
ruptă de realitatea pe care o trăia. 

De Revelle mai ajunsese într-o situaţie dezastruoasă, iar asta cu mai 
puţin de un an în urmă. Mereu jinduise după dregătorii înalte, iar a fi 
sheriff al unui comitat din apusul Angliei, atât de depărtat de centrul 
unde se făceau și se desfăceau toate, nu-i mulțumise ambiția. Nu se 
bucurase niciodată de favoruri, nici la curtea lui Henry al II-lea, nici la 
cea a fiului său, Richard. Toate strădaniile lui de a obţine o funcţie la 
Winchester ori la Westminster se dovediseră zadarnice. Probabil că era 
obsedat de nereușitele acestea, însă simțea că este luat peste picior și 
respins de toată lumea, îndeosebi de când bătrânul rege murise, în 
1189. Cu doi ani înainte, când auzise zvonuri despre dorința contelui de 
Mortaigne de a pune mâna pe tron în absenţa fratelui său Richard, 
crezuse că va avea o șansă legându-și numele de altă stăpânire și că va 
fi recompensat pentru credinţa lui față de un nou rege, altul decât cel 
legiuit. 

Din fericire, așa cum se vădise, nu mersese prea departe cu trădarea 
când lucrurile luaseră o întorsătură urâtă de tot. Cam la vremea când 
bătrâna regină Eleanor pornise acţiuni împotriva rebelilor, asta la scurt 
timp înainte ca Richard Inimă-de-Leu să fie eliberat din prizonierat, 
datorită intervenţiei unor baroni care-l susțineau pe conte, lui de 
Revelle i s-a promis funcţia de sheriff de Devon. După ce revolta fusese 
înăbușită în fașă, el se trezise mânjit cu același noroi al dizgraţiei ca și 


ceilalţi rebeli, iar înălţarea lui în dregătoria de sheriff se amânase. Cam 
în aceeași perioadă, tatăl lui Henry de la Pomeroy fusese împins să-și ia 
singur viața. Doar iertarea acordată de rege fratelui său și mai tuturor 
rebelilor, o dovadă de nepăsare și de iresponsabilitate, l-a făcut scăpat 
pe de Revelle, îngăduindu-i ca ulterior să fie numit sheriff. 

Acum, același carusel al întâmplării părea să-i fi adus în același 
punct și, în vreme ce stătea întins în patul incomod, își dorea să se fi 
mulțumit cu soarta lui de până atunci. Viermele ambiţiei încă se 
zvârcolea în mintea lui, însă evenimentele din ultimele două zile îl 
făcuseră să aibă îndoieli că prețul pe care îl plătea prin remușcări avea 
să merite câștigul pe care îl va obţine. 

Cu două zile în urmă, la întâlnirea ce avusese loc la castelul Berry 
Pomeroy, el propusese un plan nu tocmai convingător de a-l rușina 
peste poate pe de Wolfe și de a-l face să-și țină gura drept încercare 
disperată de a evita situaţia în care se aflau acum, gândită de Bernard 
Cheevers și de Braose, de a-l azvârli pe coroner în temniță pentru un 
presupus viol, astfel încât să poată fi condamnat și spânzurat 
respectând legea. Pentru sheriff, tărășenia căpătase proporțiile unui 
coșmar, totul semănând cu o avalanșă ce nu mai putea fi nicidecum 
oprită. S-a foit și s-a răsucit ba pe o parte, ba pe alta și a scos câteva 
blesteme - unele adresate lui însuși pentru că se amestecase și se 
mânjise în așa măsură, altele la adresa lui de Wolfe pentru că se 
dovedise un neghiob atât de îndărătnic și de neclintit, și totuși un 
neghiob care impunea respect pentru loialitatea lui, care nici nu se 
compara cu atitudinea persistent trădătoare a lui de Revelle. 

Înainte de a adormi de extenuare, a avut un ultim coșmar: a doua zi 
dimineaţă trebuia să dea ochii cu Matilda și să-i spună că soțul ei nu-i 
era doar necredincios, ci era și un violator și că, înainte de sfârșitul 
săptămânii, avea să devină văduva unui nelegiuit. 

* 

Ca întotdeauna, era imposibil să rămână ceva tăinuit în orăşelul 
Exeter. Curând după ivirea zorilor, zvonul că Sir John de Wolfe, 
coronerul, se afla în temniţa de la Rougemont s-a răspândit cu iuţeala 
fulgerului, cu toate că, deocamdată, nimeni nu avea știință care erau 
motivele. Când și-a terminat rondul, cel din garda de serviciu de la 
poarta castelului le-a spus vestea tovarășilor lui de pahar, aceștia le-au 
povestit nevestelor, și, imediat ce vânzătorii ambulanți și tarabagiii au 
pătruns ca o maree pe porţile deschise ale orașului, bârfa s-a împrăștiat 
pretutindeni ca un foc printr-un lan uscat de porumb. 

Gwyn a aflat când tocmai își cumpăra o bucată de brânză de la 
Poarta de Răsărit, imediat ce intrase dinspre St Sidwell. Uimit peste 
măsură, a dat fuga la castel, l-a prins din urmă și l-a depășit pe Thomas 
de Peyne, care șchiopăta cât de repede era în stare la deal, după ce 


auzise de nenorocirea stăpânului său de la un bucătar din incinta 
catedralei. Fără să mai aștepte, au intrat amândoi pe poartă, observând 
că gărzile se dublaseră. Nimeni nu primise poruncă să-i oprească pe 
oamenii coronerului - și, în orice caz, Gwyn ar fi strâns de gât pe oricine 
i s-ar fi pus în cale. Au coborât amândoi ca o furtună treptele beciului 
boltit, Thomas bălăbănindu-se și ţopăind, iar uriașul din Cornwall, cu 
pași iuți și apăsaţi. Poarta dinspre celule stătea încuiată, așa că Gwyn s- 
a repezit cu furie spre cămăruţa lui Stigand, unde temnicerul cel gras 
fierbea ceva într-o oală. 

— Deschide poarta aia, broscoi gras și împuţit! Trebuie să stau 
neîntârziat de vorbă cu coronerul. 

Saxonul cel umflat a ridicat ochii de la oala lui și a rânjit. 

— Nimeni n-are voie să-i vorbească, așa am primit poruncă. 

Gwyn nu avea chef să mai stea mult la taclale. L-a apucat pe Stigand 
de straiele slinoase în dreptul umerilor și l-a ridicat în aer dintr-o 
smucitură. Scuturându-l sănătos, i-a șuierat în față: 

— Ascultă, grăsan umplut cu scârnă, deschide ușa aia odată, că-ți 
sucesc gâtul! 

Imediat după aceea, mai convins, mai mânat și înghiontit de Gwyn, 
dezgustătorul paznic al temniței a ajuns aproape în goană la bolta 
întunecoasă, urmat de Thomas. După ce, cu mâinile tremurânde, 
temnicerul le-a deschis și au intrat cu toții, Gwyn i-a smuls cheile din 
mână și i-a poruncit copistului să încuie ușa masivă de fier. 

— Să-l ţinem pe osânză ăsta aici, că altfel fuge să dea alarma, s-a 
răstit el. 

Întorcându-se către ușa celulei, a privit pe vizetă și a descoperit fața 
lui de Wolfe la câțiva centimetri de a sa, în drepţi grilajului metalic. 

— Te scoatem într-o clipă, Crowner! Thomas vino cu cheile alea! 

Peste noapte, de Wolfe avusese timp berechet de gândire. 

— Nu, Gwyn, a spus el, nu așa trebuie procedat. Chiar dacă gărzile v- 
au dat drumul înăuntru, e sigur că mie n-o să-mi îngăduie să ies de aici. 
Orice s-ar întâmpla, eu n-am de gând să fug din orașul meu. Dacă o să- 
ncerci să mă scoţi cu forța, o s-o păţești și tu. 

l-a explicat apoi pe scurt ce se petrecuse și cum fusese tras pe 
sfoară de Jocelin și de ceilalți. Gwyn ţinea morțiș să-l găsească pe de 
Braose și să-l facă bucățele cu un pumnal bont, însă John i-a domolit din 
nou intenţia de a recurge la violență. 

— Tu trebuie să rămâi în libertate, asta e esenţial - la fel și tu, 
Thomas. Sunteţi singurele mele legături cu lumea de afară. Gwyn, 
pleacă pe ascuns din oraș și gonește prin comitat ca să-i ridici pe acei 
baroni și cavaleri pe care-i știm credincioși regelui. Lord Ferrars și 
Reginald de Courcy - îi mai ţii minte de la tărășenia aceea cu 
Fitzosbern, de acum câteva săptămâni. Ei o să răspândească vestea 


către ceilalți pe care-i știu. Spune-le că iarăși se coace o rebeliune și că 
Pomeroy, Cheever și de Nonant sunt cei care au pus-o la cale. Ceva l-a 
împiedicat să-l treacă pe listă și pe sheriff. Să le zici că sunt acuzat pe 
nedrept de viol ca să-mi închidă gura și că am nevoie de ajutor cât mai 
grabnic. Asta va fi de ajuns ca să-i aducă imediat în oraș. 

A întors apoi capul spre copist - care l-a văzut murdar și nebărbierit 
cum nu-l mai văzuse vreodată - și s-a aplecat ca să ajungă în dreptul 
deschizăturii din ușă. 

— Thomas, tu gonește cât te țin picioarele alea scălâmbe până la 
arhidiacon și povestește-i toată treaba. Să-i mai spui că totul a fost 
făptuit de oamenii care l-au ucis pe canonic. Acum șterge-ţi-o amândoi, 
și nu cumva să vă lăsaţi prinși, altfel mi-am găsit sfârșitul! 

S-a retras spre fundul celulei ca să împiedice orice comentarii ale lui 
Gwyn, care ar fi fost în stare să dărâme temniţa piatră cu piatră, numai 
ca să-și elibereze stăpânul. Insă uriașul a înţeles porunca pe care i-o 
dăduse coronerul și a făcut întocmai. 

— Marş, piticanie, dă fuga în incinta catedralei. 

Apoi a deschis poarta, făcându-i vânt lui Thomas ca să se niște mai 
repede. Stigand a încercat să-l urmeze, dar Gwyn l-a înșfăcat de guler 
și l-a dus târâș până la celula mare din capătul pasajului, unde trei 
bărbaţi zdrenţăroși așteptau să fie spânzurați în ziua următoare. După 
ce a descuiat ușa acelei celule, l-a azvârlit pe temnicer înăuntru și a 
încuiat. Apoi a ieșit cu pași apăsaţi, insensibil la răcnetele grăsanului, 
fiindcă cei trei condamnaţi începuseră deja să-și verse amarul pe el. 

După câţiva pași, Gwyn l-a prins din urmă pe copist, îndreptându-se 
cu o nepăsare studiată până la poartă, grăbindu-se apoi spre oraș ca să 
îndeplinească poruncile primite. 

* 

În acest timp, sheriff-ul își făcea curaj pentru confruntarea inevitabilă 
cu sora sa. Cu toate că de obicei mânca la masa din sala mare, în acea 
dimineaţă i-a cerut economului să-i aducă de-ale gurii în încăperea ce-i 
slujea de birou. Ranchiunos că fusese exilat din iatacul în care dormea 
de regulă, economul i-a trântit pe masă cănile și farfuriile, însoțindu-și 
gesturile de nemulțumire cu o indiferenţă îmbufnată, însă de Revelle nu 
avea nici o poftă să-și facă griji din pricina unui slujitor. Lucille fusese 
trimisă să mănânce la bucătărie, împreună cu celelalte slujnice și, 
imediat ce i s-a adus mâncarea, l-a trimis afară pe econom. 

Apoi a bătut la ușa iatacului și a poftit-o pe Matilda la masă. Nu a 
primit nici un răspuns, de aceea a bătut din nou, apoi lovind cu pumnii 
în tăblie. Cuprins de o presimţire urâtă, a vârât capul pe ușă și a văzut 
că ea ședea pe marginea patului, îmbrăcată complet, și privea fix la 
deschizătura îngustă din zid ce slujea de fereastră. In cele din urmă, 
după câteva invitaţii, care au devenit tot mai puţin convingătoare, 


pentru că sheriff-ul își pierduse răbdarea, ea s-a ridicat și a trecut pe 
lângă el, mută și fără să-l învrednicească măcar cu o privire. 

— Ale dracului femei! a bolborosit el în barbă, însă cu un gest 
cavaleresc, i-a tras singurul scaun ca să se așeze, în vreme ce el a luat 
un taburet aflat de cealaltă parte a mesei. 

În vreme ce lui Richard îi cam pierise pofta de mâncare, lucru 
incredibil, Matilda nu avea deloc. A frânt câteva bucăţi de pâine și s-a 
prefăcut că mănâncă, rămânând cu capul plecat. In timp ce-și făcea 
curaj ca să-i povestească despre fapta lui de Wolfe, de Revelle i-a 
observat lacrimile ce izvorau de sub pleoapele umflate, însă n-a auzit 
nici un scâncet. 

Sheriff-ul i-a mai turnat niște bere încălzită în cupa care rămăsese 
plină și și-a dres glasul. 

— Matilda, îmi pare rău, dar am niște știri deloc plăcute. 

Ea nu i-a răspuns, în schimb cele două dâre ale lacrimilor s-au prelins 
pe lângă nasul ei bont și i-au ajuns pe buza de sus. De Revellenua 
reușit să priceapă mâhnirea ei atât de adâncă, punând-o totuși pe 
seama infidelității bărbatului ei. Ştia că Matilda avusese cunoștință de 
relaţia lui de Wolfe cu femeia de la hanul Bush - o auzise în multe 
rânduri cum îl zgândărea în legătură cu „târfa aia velșă“, după cum îi 
spunea ea de obicei. Nu înțelegea cu nici un chip de ce ar fi fost atât de 
tulburată de faptul că femeia măritată din Dawlish ieșise la iveală, 
pentru că Matilda îl acuzase deseori pe John de legături și cu alte femei 
în afară de Nesta. Amintindu-și însă de purtarea de multe ori absurdă a 
propriei neveste, de Revelle a abandonat orice încercare de a pricepe, 
socotind totul o toană de femeie. 

Cu toate acestea, încă nu reușise să-i dea vestea proastă. 

— Matilda, draga mea, peste noapte s-a întâmplat ceva groaznic. 
Nici nu mă văd în stare să-ți spun asta în cuvinte blânde. John e 
întemnițat aici, la castel. A fost acuzat de încercare de viol împotriva 
unei femei ușoare. N-are nici o importanţă că ea nu-i mai presus de o 
târfă, fiindcă există patru martori, iar fata ţine morțiș ca el să fie 
judecat în dimineața asta, dinaintea tribunalului comitatului. 

Matilda a ridicat capul încet și l-a țintuit cu o privire lipsită de 
expresie, lucru pe care, până atunci, de Revelle nu-l mai remarcase la 
sora lui, nici în copilărie, nici mai târziu. Vreme de o clipă, s-a temut că 
femeia înnebunise. A continuat să trăncănească, începând să fie 
cuprins de teamă că se afla în tovărășia cuiva a cărui minte a luat-o 
razna. 

— Matilda, trebuie să ţin procesul, n-am de ales. N-am nici un 
amestec, reclamaţia a fost făcută de femeia aceea, care e sprijinită de 
prietenii ei, căci ei l-au prins pe John poftind la nurii ei! Eu nu-mi fac 
decât datoria de sheriff al regelui în acest comitat. 


S-a auzit un bufnet puternic, pentru că Matilda și-a împins scaunul în 
spate, dărâmându-l pe podea. A ţâșnit în picioare, fulgerându-l cu 
privirea, cu buzele tremurând, dar mută. Cu chipul livid și tremurând, 
ea s-a dus în iatac și a închis ușa. Tulburat peste măsură de purtarea ei, 
de Revelle s-a apropiat temător de ușă și a bătut încet. 

— Ce-ai păţit, surioară? Să trimit după cameristă? 

A urmat o pauză, apoi Matilda a căpătat glas, slab, dar ceva mai 
sigur decât înainte: 

— O să vin și eu la Shire Hall ca să-mi sprijin bărbatul. 

Oftând, de Revelle s-a întors de la ușă, dorindu-și ca lumea să fi fost 
alcătuită doar din bărbaţi. Apoi, în minte i-au răsărit, ca o avalanșă, 
toate celelalte necazuri, și s-a vrut departe de toate acestea, oriunde, 
în afară de Devon, dar mai curând în Africa ori Cathay®. 


8 China (n.tr.) 


CAPITOLUL DOISPREZECE 
In care Crowner john este adus 
în fata tribunalului de comitat 


Ploaia mocănească se transformase în lapoviţă, iar vântul bătea spre 
răsărit, dar vremea potrivnică nu-i descurajase pe zecile de oameni 
care se îngrămădiseră în Shire Hall cu mult înainte de al zecelea ceas al 
dimineţii. Incăperea spațioasă și sobră, cu podeaua din pământ bătucit, 
gemea de lume, și mulți alţii se buluceau și își făceau loc cu coatele 
prin arcada care constituia singura intrare. Podiumul nu prea înalt de la 
un capăt al încăperii era singurul loc mai liber, unde se găseau vreo 
două scaune, bănci și taburete pentru notabilităţi. 

După ce clopotul catedralei a bătut ora, două procesiuni s-au reunit 
în fața donjonului și au pornit mai departe, parcurgând cei câţiva metri 
până la sala de judecată. Un grup venea din beciul boltit, fiind alcătuit 
din sergentul Gabriel, care îl aducea pe de Wolfe, și două gărzi 
înarmate. Acest grup venea pe urmele altuia, ce cobora treptele 
donjonului. Conetabilul Ralph Morin pășea înaintea lui de Revelle, apoi 
urmau dirijorul corului, Thomas de Boterellis, și cei doi portreeve, Hemy 
Rifford - a cărui fiică fusese violată cu o lună înainte - și Hugh de 
Relaga. In coada grupului mergeau Matilda și Lucille, ambele 
încotoșmănate cu mantii, pentru că era amarnic de frig. 

Chipul lui Gabriel, marcat de răni căpătate în bătălii, era sumbru, 
deoarece îl escorta pe un prieten respectat până în faţa tribunalului 
care putea da un verdict cumplit. Deși de origine mult mai modestă, el 
fusese soldat, la fel ca de Wolfe, și trăise aceleași experienţe în 
războaiele din Țara Sfântă și de acasă. Bătrânul luptător nu credea că 
Sir John se făcuse vinovat de ceva și bănuia cu tărie că era vorba 
despre o manevră a sheriff-ului, pe care îl ura. Din fericire, nu primise 
poruncă să-l aducă pe coroner în lanţuri dinaintea tribunalului, chiar 
dacă aceea era procedura obișnuită. Ar fi refuzat să facă așa ceva, 
indiferent ce pedeapsă aspră ar fi căpătat. 

Din întâmplare, Ralph Morin îi spusese fără ocoliș sheriff-ului că nu 
era pregătit să-l pună pe de Wolfe în lanţuri și, cum hotărârea lui de a 
mai fi amestecat în conspirație se mai ofilise, nici de Revelle nu 
insistase asupra acelui aspect formal. 

Când procesiunea a ajuns la arcada largă a sălii, rumoarea din 


rândul mulţimii s-a stins de tot, iar privitorii s-au retras, făcând un 
culoar viu. Tăcerea ce s-a lăsat era nefirească, întrucât prizonierii erau 
îndeobște supuși injuriilor, ţipetelor de dispreț și chiar loviți cu tot soiul 
de lucruri, iar muţenia plină de respect era mult mai impresionantă 
decât ar fi fost uralele ori strigătele de încurajare. În vreme ce escorta a 
pătruns în sală, câțiva oameni din mulțime au întins cu timiditate 
mâinile ca să-l atingă pe de Wolfe. 

Cu faţa palidă, sheriff-ul a pornit în frunte și a urcat pe podium, 
așezându-se în centru, în vreme ce alte notabilităţi, copiști și gărzi s-au 
aranjat pe ranguri de o parte și de alta a lui. A apărut și un moment de 
stinghereală, deoarece de Revelle a invitat-o și pe sora sa pe podium, 
însă, furioasă, ea a clătinat din cap a refuz și s-a dus să stea, împreună 
cu slujnica personală, în primul rând din mulţime, în spatele bărbatului 
ei, care a fost condus de Gabriel și de un soldat într-un loc aflat exact în 
fața și oarecum sub poziția sheriff-ului. 

Oamenii s-au îngrămădit și mai abitir, fiindcă aceia din apropierea 
ușii au început să împingă înăuntru, dorind să scape de ploaia îngheţată 
și să audă ceva mai bine. Cu părul negru în dezordine și cu frânturi de 
paie lipite de tunica cenușie, care se boţise rău, John a rămas aparent 
calm în timp ce bărbaţii de pe platformă s-au foit și au schimbat 
mormăieli între ei, iar cei doi aprozi ai tribunalului au fluturat niște 
pergamente unul către celălalt. Ralph Morin s-a așezat în spatele 
sheriff-ului, fiind cu un cap mai înalt și având chipul mohorât ca un nor 
de furtună. În partea opusă a sălii, undeva către ușă, Jocelin de Braose, 
Giles Fulford, Rosamunde din Rye și un bărbat speriat, care era probabil 
doftorul, stăteau în picioare, înconjurați de câţiva soldaţi, de parcă ei ar 
fi trebuit apăraţi de mânia gloatei. Nu departe, stând împreună cu 
Thomas de Peyne, Edwin și cu una dintre slujnicele de la han, se găsea 
și Nesta, cu chipul tras și plâns. 

După câteva momente, de Revelle s-a așezat pe scaunul său din 
mijlocul podiumului, iar cei doi portreeve și dirijorul s-au lăsat moale pe 
bănci, alături de sheriff. Apoi o siluetă subțiratică înveșmântată într-o 
sutană neagră și fluturândă și-a croit loc prin mulţimea ce bloca ușa. 
Era arhidiaconul, care a urcat, fără să fost invitat, pe podium și s-a 
așezat alături de Hugh de Relage având pe chip o expresie care sugera 
că nu va tolera nimănui să-i nege dreptul de a fi prezent acolo. 

Richard de Revelle a ridicat o mână spre aprodul său șef să înceapă 
procesul. Sheriff-ul era îmbrăcat mai sobru decât de obicei, ca și cum ar 
fi voit să nu atragă atenţia asupra sa mai mult decât se cuvenea. Părea 
foarte stingherit și a făcut toate eforturile să evite a privi în ochii surorii 
sale sau ai soţului ei, amândoi aflaţi jos, chiar în fața lui. Aprodul și-a 
dres glasul și a ridicat un pergament pe care l-a desfășurat și a început 
să citească rechizitoriul: 


— Întrucât această femeie, Rosamunde, fiica lui Ranulph, cunoscută 
de mulţi și sub numele de Rosamunde din Rye, trăitoare în prezent în 
orașul Exeter din comitatul Devon, a depus reclamaţia în forma legiuită 
la tribunalul sheriff-ului din mai sus-numitul comitat Devon. Numita 
Rosamunde susţine că a fost victima faptei de încercare de viol, făptuit 
prin încălcarea legii pământului de numitul John de Wolfe, cavaler din 
mai sus-numitul comitat, în locuinţa sa din Martin's Lane în a treia zi din 
ianuarie din Anul Domnului una mie o sută nouăzeci și cinci. Numita 
Rosamunde roagă și cere să i se facă dreptate pentru vătămarea adusă 
împotriva ei de John de Wolfe, după cum zice legea. 

S-a retras și a făcut documentul sul, uitându-se apoi la sheriff, în 
așteptarea următoarei etape a procesului. Acum, când îl ajunseseră 
consecinţele ambiţiei proprii, de Revelle a simţit o silă crescândă faţă 
de toată tevatura aceea, dar s-a ridicat în picioare și tocmai se 
pregătea să deschidă gura, când un glas bubuitor s-a auzit din faţa lui. 

— Inainte de a porni bâlciul ăsta fără de rost, vreau să vă fac 
cunoscut că acest proces nu este valabil și încalcă legea! Așa-zisa 
crimă de siluire este în aceste momente una împotriva păcii regelui și 
reprezintă o Plângere a Coroanei, care se judecă de justiţiarii regelui. 
Acum nu se poate face altceva decât consemnarea așa-ziselor dovezi, 
care trebuie prezentate acestor judecători la următoarea vizită a Curții 
de Judecată Itinerante. 

După ce și-a terminat de rostit acea tiradă distrugătoare, de Wolfe a 
tăcut, însă a continuat să-i fulgere pe cei de pe platformă cu ochii lui 
adânciţi în orbite. 

Cei doi aprozi au chicotit scurt și au ridicat din umeri, după are s-au 
uitat din nou la sheriff, parcă dorind să fie luminaţi. Acesta s-a gândit cu 
speranţă la acea chichiță legislativă, socotind-o drept scuză pe moment 
pentru a fi scutit de a-l condamna pe bărbatul surorii sale la 
spânzurătoare. De aceea s-a ridicat în picioare să se adreseze celor 
prezenți: 

— Tribunalul acesta are totuși drept de judecată! Cu toate că există 
posibilitatea judecării de către tribunalele regale, femeia aici de față a 
ales calea veche și tradiţională a jalbei și are tot dreptul să procedeze 
astfel. Aprod, continuă procesul! 

Apoi s-a așezat cu un aer hotărât, trăgându-se în același timp cu o 
mână de barbă. 

Nimeni nu l-a întrebat pe prizonier dacă își recunoaște sau nu 
vinovăția, iar aprodul a făcut semn soldaţilor să aducă în faţa 
tribunalului pe martorii principali, care s-au așezat în rând cu de Wolfe, 
însă cu câte o gardă între ei, pentru ca nu cumva să se iște vreo 
încăierare. 

Aprodul mai în vârstă, un bărbat cu păr cărunt și cu nasul roșu plin 


de cicatrice de la bube ce se vindecaseră, a ridicat alt pergament în 
mână. 

— Rosamunde, fiica lui Ranulph, îți mentii reclamaţia împotriva 
acestui prizonier? 

Femeia și-a aruncat gluga pe spate, astfel încât toată lumea i-a 
văzut ochiul învineţit, parcă mai dihai decât până atunci. 

— Mi-o menţin, Sir! M-a maltratat, atacându-mă și spurcându-mă! a 
zis ea cu glas îndrăzneț și puternic, însă în aceeași clipă s-a auzit o voce 
la fel de tare, dar și plină de asprime: 

— Târfă mincinoasă! Repetă ce ai spus cu mâna pe Scripturi, ca să 
arzi pe veci în iad! 

Vorbele nu veneau din gura vreunui preot, ci a Matildei de Wolfe. S- 
au auzit sunete ce trădau consternarea celor de faţă, iar sheriff-ul s-a 
albit și mai mult la față. Cum să o acuze pe propria soră de sfidare a 
tribunalului sau să ceară să fie scoasă din sală? A deschis gura, apoi, 
neștiind cum să procedeze, a închis-o la loc, însă cum ea nu a mai 
adăugat nimic, a hotărât să ignore această întrerupere și să continue 
procesul. 

Rând pe rând, martorii au fost chemaţi să vorbească, iar aceștia au 
minţit cu un aer solemn și convingător, în afara doftorului, care, din 
cauza fricii, s-a bâlbâit din cale-afară. Nici de Wolfe, nici soţia lui nu au 
mai tulburat șirul de minciuni rostit de cei chemaţi să depună mărturie. 
Rosamunde a susţinut că în seara precedentă ieșise cu diverse treburi 
de-ale ei în oraș, după ce se întorsese pe strada mare, venind de la 
rugăciunea făcută la catedrală. Dacă trebuia, a zis ea, putea chema 
chiar și un preot ca martor ca să dovedească faptul că pe la ceasurile 
nouă ea îngenunchease în fața altarului bisericii St Edmund. În incinta 
catedralei auzise zgomot de pași în urma ei și, când a trecut pe Martin's 
Lane, care e îngustă, a strigat-o un bărbat. Recunoscându-l drept Sir 
John de Wolfe, coronerul comitatului, nu s-a temut nici o clipă, nici 
măcar atunci când el, cu glas poruncitor, i-a spus să intre în casa lui din 
apropiere, ca să vorbească despre o chestiune de mare importanţă ce 
avea legătură cu prietenul ei, Giles Fulford. Ingrijorată, dar fără a bănui 
nimic, i-a dat ascultare, iar când au ajuns înăuntru, el a atacat-o, 
sărutând-o și pipăind-o. Ea s-a opus cu cerbicie, ba chiar a încercat să 
tipe, dar el a lovit-o peste față de mai multe ori și a trântit-o la podea, 
sfâșiindu-i straiele din partea de sus a corpului și zgâriind-o pe gât. 

În vreme ce a continuat să descrie cum el o strânsese de sâni, iar 
apoi îi ridicase rochia ca să o siluiască împotriva voinţei ei, Rosamunde 
a suspinat teatral în faţa tribunalului. Continuase să ţipe după ajutor 
atât cât putuse de tare, și a fost salvată de maltratare și probabil de la 
moarte de prietenii ei, care îi auziseră strigătele și dăduseră buzna în 
casă. 


A urmat Giles Fulford, care s-a prezentat drept „protectorul” lui 
Rosamunde, iar stăpânul său, Jocelin de Braose, a oferit o relatare 
melodramatică a felului în care stabiliseră să o întâlnească pe fată la 
colțul dintre High Street și Martin's Lane, însă ea nu apăruse la ceasul 
cuvenit, la a noua bătaie de clopot. Atunci au auzit urlete stridente 
venind dintr-o casă din apropiere și au intrat, găsindu- | pe de Wolfe în 
timp ce o pângărea pe biata fată. În cele din urmă, a depus mărturie și 
doftorul bătrâior, cu ochi lunecoși, care, bâlbâindu-se de zor, a spus 
cum ceilalți martori au adus-o pe Rosamunde la dugheana lui din Curre 
Street? ca să-i spele și să-i ungă cu alifii vânătăile și zgârieturile. El le-a 
descris mai pe toate și a mai arătat că, la cererea lor, i-a examinat 
părţile rușinoase și a descoperit maltratări și sângerare. El a scos chiar 
și o bucată mototolită de cârpă pe care se vedeau câteva picături de 
sânge, despre care a susținut că o folosise ca să-i curețe coapsele, 
întrucât legea privind siluirea impunea prezentarea de probe materiale 
privind vătămările părţilor intime. După ce mărturiile s-au încheiat, în 
Shire Hall s-a auzit un murmur scos de unii care erau impresionați de 
acea poveste atât de limpede privind poftele carnale, deși majoritatea o 
considerau o însăilătură clară. 

Sheriff-ul, care în timpul acelor descrieri atât de bogate își mușcase 
buzele de ajunseseră aproape o rană, a îndrăznit să coboare privirea și 
a întâlnit ochii adumbriţi ai lui John de Wolfe. 

— Ai dreptul acum să răspunzi la aceste acuzaţii, a croncănit el. 

Coronerul a inspirat adânc, pregătit să-l spulbere pe cumnatul său 
de pe podium cu o denunțare copleșitoare a martorilor și a credinţei lui 
față de rege. Chiar dacă spusele nu i-ar fi fost crezute dintru început, 
ele ar fi semănat o umbră de îndoială privind cinstea neștirbită a 
sheriff-ului și ar fi contribuit la tărăgănarea procedurilor până când 
Gwyn reușea să mobilizeze oamenii din comitat care-l sprijineau pe 
Richard  Inimă-de-Leu. El, unul, refuza chiar și să-și imagineze 
posibilitatea de a fi condamnat în pripă și spânzurat. Cu toate acestea, 
avea să trăiască una dintre cele mai mari surprize ale vieţii sale imediat 
după ce, agitat, de Revelle a repetat întrebarea altfel: 

— Ce ai de spus în contra unor acuzații atât de grave? 

— El nu trebuie să spună nimic - o să le rostesc eu în locul lui! 

Glasul ușor hârâit al Matildei a crescut, devenind ascuţit, acoperind 
murmurele  privitorilor, și, în același timp, slujindu-se de umărul ei 
masiv, l-a împins deoparte pe un om din gardă, apoi, târând-o după ea 
pe Lucille, a venit alături de soţul ei, zicând: 

— Târfa asta și acești așa-ziși martori sunt niște mincinoși sfruntaţi, 
care merită pedepsiţi pentru sperjur în faţa tribunalului! 


° în prezent, Gande Lane (n.a.) 


Richard de Revelle a avut senzaţia că cineva i-a pus pe cap o 
coroană care îl strângea ca o menghină. Ce-i putea spune surorii lui, 
care nu mai departe de ieri își părăsise bărbatul pe motiv de adulter, iar 
acum se străduia să-i găsească scuze pentru siluirea unei fete? 

S-a chinuit să rostească totuși ceva: 

— Îmi dau seama că este firesc în situaţia de față ca o nevastă 
credincioasă să încerce a... 

— la mai ţine-ţi gura, frate, altfel o să rostesc și unele lucruri pe care 
nu voiești câtuși de puţin să le auzi. Eu vă spun că aceasta este o 
uneltire murdară și că toți acești oameni mint. Nu s-a petrecut nici o 
siluire a acestei femei stricate. Ea însăși a pătruns în casa noastră prin 
înșelătorie, în vreme ce complicii ei pândeau de afară ca să depună 
mărturie falsă. 

În sala tribunalului s-a auzit un vuiet de voci, iar conetabilul 
castelului a trebuit să potolească vacarmul răcnind din adâncul 
bojocilor să se facă liniște, câţiva dintre oamenii lui apelând la toiege ca 
să-i amenințe pe cei nesupuși. După ce s-a făcut ceva mai liniște, 
Jocelin de Braose a strigat furios către cei de pe bancă: 

— Femeia asta ar trebui azvârlită afară! Ce valoare au zbieretele 
unei neveste în legătură cu nevinovăția bărbatului ei? Ce habar are ea 
despre toate astea? Doar nu a fost de față. 

Matilda de Wolfe s-a întors cu un aer maiestuos către furiosul 
martor, iar chipul ei hotărât le-a amintit unora de prova unei corăbii. 

— Ba am fost acolo, ticălosule! Ti-ai ales rău noaptea ca să-ți pui în 
aplicare planul mârșav - și nici nu ţi-ai ales bine casa. Ar fi trebuit să știi 
că există o ferestruică în zidul dintre sala mare și solariu. lar eu mă 
aflam acolo, sus, și am auzit tot ce s-a petrecut - ba chiar am văzut mai 
totul... 

Din rândurile mulţimii strânse în tribunal s-a auzit un murmur de 
consternare. 

— Femeia asta a intrat în casa mea, minţind că acest porc de Jocelin 
de Braose a necinstit-o, a continuat Matilda, cu un glas care amintea de 
un cui ruginit care zgârie o placă de ardezie. Voia ca soțul meu să-i facă 
dreptate și s-a apucat să-i arate vânătăile pe care, chipurile, le 
căpătase. El s-a lăsat lesne amăgit, și nu și-a dat seama cum stăteau 
lucrurile decât prea târziu. Târfa asta și-a dat jos straiele, care erau 
deja ferfeniţite, și s-a aruncat pe podea răcnind: „Viol!“ Complicii ei 
trebuie să fi așteptat la ușă acel semnal, fiindcă au intrat în doar câteva 
clipite! 

Prin sala tribunalului a răsunat din nou un iureș de exclamaţii de 
uimire și murmure, ca un val de vijelie pe mare, însă rumoarea s-a 
potolit curând, astfel că oamenii au putut auzi următorul act al dramei. 

De Braose a rânjit plin de dispreț. 


— Cum să dai crezare unei asemenea născociri? Asta nu-i decât 
încercarea disperată a unei femei care se străduiește să-și salveze 
bărbatul de ștreang! Sheriff de Revelle, de ce ne mai pierdem vremea 
ascultând asemenea brașoave? 

Intervenţia cavalerului depășise orice închipuire chiar și pentru de 
Revelle, cu toate că se simțea posedat de cei care îl năimiseră și pe de 
Braose. 

— Tăcere, Sir! Cea faţă de care vorbeşti atât de necuviincios mi-e 
soră! Chiar dacă nu aprob mărturia unei soaţe în astfel de împrejurări, 
oricât de lăudabile ar fi vorbele ei, ele nu se pot accepta fără dovezi 
serioase! 

— O să-ţi dau și dovezile trebuincioase, frate sheriff, s-a răstit 
Matilda, care vibra de patimă. În primul rând, arhidiaconul sau dirijorul 
de cor, ca oameni de vază ai Bisericii și ai lui Dumnezeu printre noi, să 
ne pună pe mine și pe acești ticăloși să jurăm pe Sfântul Testament că 
tot ceea ce rostim este adevărul gol-goluț. S-ar putea ca focul iadului să 
nu-i sperie pe acești oameni, niște păcătoşi fără de leac - dar aţi auzit 
despre mine că aș fi călcat vreodată cuvântul lui Hristos? 

S-au auzit murmure și exclamaţii dispreţuitoare din partea lui Fulford 
și a stăpânului său, dar Matilda mai avea de spus ceva zguduitor. 

— Să luaţi în consideraţie și mărturia cameristei mele, Lucille. Ea se 
afla alături de mine în solariu și poate jura că fiece vorbă rostită de 
mine este adevărată. Și, în ultimul rând, vă rog să mă puneţi la 
încercare cerându-mi să descriu straiele purtate de aceștia trei noaptea 
trecută - pentru că acum sunt îmbrăcaţi altfel. Spunând acestea, l-a 
fulgerat pe fratele ei cu o privire triumfătoare. Nici eu, nici camerista 
mea nu i-am mai văzut vreodată pe acești nespălați - și nici de aseară 
până la acest ceas. lar de veţi pune mâna pe îmbrăcămintea purtată de 
ei atunci - îndeosebi cămășuţa verde din mătase pe care femeia asta 
de două parale o purta -, o să aflați că se potrivește leit cu descrierea 
pe care v-o fac eu acum, pentru că eu și Lucille ne-am dat seama că nu 
vom fi crezute. 

A urmat un adevărat vacarm, atât în partea din față a tribunalului, 
cât și pe podium, fiindcă fiecare părea animat de dorinţa de a striga la 
ceilalţi. Din mijlocul sălii s-au auzit strigăte de „Eliberaţi-l!“ „Întemniţaţi- 
i pe ticăloși!“ și „Opriţi procesul!“ 

Soldaţii s-au străduit să-i împiedice pe Jocelin și pe Rosamunde să se 
repeadă la Matilda și la Lucille, o încăierare în care John de Wolfe era 
pregătit să se vâre, însă Gabriel și oamenii lui au reușit să-i ţină pe toți 
la distanţă unii de ceilalți. 

Sheriff-ul a rămas pe marginea podiumului, părând neajutorat, până 
când, mai ales prin răcnetele ca de taur ale lui Ralph Morin și ale 
oamenilor săi, s-a restabilit ordinea. Arhidiaconul și amândoi portreeve- 


ii s-au apropiat și i-au spus ceva la ureche lui de Revelle, și până și 
conetabilul s-a apropiat și i-a șoptit ceva plin de mânie. Nesigur, sheriff- 
ul a clătinat din cap, dar Matilda, care îl urmărise cu luare-aminte, s-a 
apropiat de marginea podiumului și i-a spus în faţă cu voce scăzută, ca 
să poată fi auzită doar de cei aflaţi în apropierea lor: 

— Frate, aș mai putea spune și alte lucruri pe care le-am auzit de la 
fereastra solariului, unele care te privesc pe tine și îndeletnicirile tale 
din vremea din urmă. Vrei să le auzi rostite în public? Fiindcă, deși ieri 
mi-ai spus despre bărbatul meu lucruri care m-au făcut să-l urăsc, 
respectul meu faţă de tine s-a schimbat în dispreţ. 

Auzind acestea, Richard s-a simţit de parcă i-ar fi azvârlit cineva în 
cap un hârdău cu apă rece ca gheaţa. Și-a dat seama pe dată că era 
înfrânt, iar acum cel mai mult conta ce mai putea salva de la pieire, 
adică propriul rang și poate chiar și capul. Instinctul de supravieţuire s- 
a dovedit mai puternic, de aceea și-a azvârlit mâinile în aer și a răcnit 
să se facă liniște, fiind din nou sprijinit le Morin și de alţii. 

— Luând seamă de nepotrivirile ce par să învăluie aceste dovezi, nu 
am de ales decât să opresc procesul. Apoi a privit în jos, către 
acuzatori. Fiindcă veni vorba, îi sfătuiesc insistent pe reclamantă și pe 
martorii ei să-și întocmească altfel plângerea, contra căreia au apărut 
dovezi convingătoare pentru tribunal. De asemenea, acuzatul va fi 
eliberat, cu toate că reclamaţia are să fie cercetată cu luare-aminte cât 
de curând și adusă la cunoștința lui. 

După aceste vorbe, din sală s-au auzit hohote disprețuitoare de râs, 
însă sheriff-ul, dorind cu disperare să împiedice orice dezvăluire privind 
contribuţia lui la acea lucrătură, a continuat cu glas răstit: 

— Tribunalul se retrage, iar părţile în proces își pot vedea de 
treburile lor. 

S-a întors, cu gând să plece de pe podium, dar glasul lui de Wolfe a 
șuierat ca un pocnet de bici: 

— Ba nu, sheriff de Revelle, nu ajunge doar atât! 

Toată lumea a înghețat, urmărind cu sufletul la gură scena în care 
cei doi actori principali se confruntau. 

— Acestor doi oameni nu li se poate îngădui iarăși să plece liberi. Ei 
sunt acuzaţi de omorul canonicului Robert de Hane, de uciderea lui Sir 
William Fitzhamon și de încercarea de a fura comoara ce aparține 
regelui. Toate acestea sunt plângeri ale Coroanei și cer ca acești 
oameni să fie trimiși în temniţă pentru a aștepta sosirea justiţiarilor 
regelui. De Wolfe a tăcut câteva clipe și s-a uitat în stânga, făcând un 
semn către acuzați. Nu-mi pasă nici cât negru sub unghie de târfa ori 
de doftor, însă ceilalţi doi trebuie aduși în fața tribunalului! 

De Revelle a șovăit iarăși, deoarece ar fi trebuit să ia partea 
conspiratorilor conduși de Bernard Cheever. | se cerea să aresteze pe 


cei cu care era în cârdășie, însă, după câteva clipe de gândire, și-a spus 
că acestora le-ar sta mai bine în temniţa păzită de Stigand decât să 
scape și să le povestească lui Pomeroy și lui Cheever despre jocul dublu 
pe care îl făcuse. În timp ce încă stătea în cumpănă, Ralph Morin s-a 
aplecat spre el și i-a șuierat la ureche: 

— Poţi să spui ce vrei, sheriff de Revelle, dar eu nu i-aș lăsa pe 
aceștia doi să iasă din oraș! 

Ameninţat din toate părțile, de Revelle a dat aprobator din cap. 

In faţa podiumului a urmat o încăierare, încheiată aproape imediat, 
în cursul căreia, încântat, sergentul Gabriel a făcut un semn gărzilor 
sale să pună mâna pe de Braose și pe Fulford, pe care i-au copleșit sub 
o viermuială de braţe și picioare, după care cei doi au apărut plini de 
vânătăi și cu mâinile legate. 

— Duceţi-i de aici! a răcnit sheriff-ul, îngrozit de cele ce le-ar fi putut 
striga cei doi despre el după ce le trădase cauza. 

In timp ce gărzile i-au dus aproape pe sus spre curtea interioară, de 
Revelle s-a grăbit să coboare de pe platformă și s-a făcut nevăzut, 
lăsându-l pe John de Wolfe în mijlocul mulţimii entuziaste, care se 
bulucea ca să-l felicite și să-l asigure că nu crezuse nici o clipă 
defăimările acelea nechibzuite - cu toate că unii dintre cei prezenţi ar fi 
venit foarte încântați să-l vadă atârnat în ștreang dacă lucrurile n-ar fi 
luat acea întorsătură. 

Imediat ce a scăpat de atenţia mulţimii, de Wolfe a căutat-o din ochi 
pe Matilda, care îl impresionase peste măsură, pentru a-i mulțumi 
pentru intervenţia ei și să plece împreună spre casa lor din Martin's 
Lane. Însă ea se mistuise la fel de iute ca fratele ei, și împreună cu ea și 
Lucille, fără să-i adreseze nici o vorbă. 

In timp ce gloata se îmbulzea să iasă din sala de tribunal, de Wolfe i- 
a văzut pe Thomas și trioul de la hanul Bush făcându-și de lucru prin 
preajma clădirii, de aceea s-a grăbit către ei. Cu toate că Nesta se 
purtase mereu cu fereală, nedorind să se laude cu relaţia ei dincolo de 
pragul tavernei, acum s-a agăţat de mâna lui și, cu lacrimi în ochi, i-a 
spus de coșmarul trăit începând din zori, când aflase știrea despre 
întemnițarea lui. 

— O să vin mai târziu ca să-ţi povestesc totul, a promis el. Acum însă 
trebuie să o găsesc pe Matilda - cred că a plecat acasă. 

Nesta a clătinat din cap. 

— Am a mă îndoi, John. Treburile nu sunt chiar așa de simple cum 
crezi tu. 

* 

Avusese dreptate. Când a ajuns acasă, în Martin's Lane, Mary, poate 
singura din tot oraşul care nu aflase despre drama petrecută, i-a spus 
că nu văzuse nici picior de stăpână-sa. Nedumerit, de Wolfe s-a gândit 


să dea fuga până la Rougemont, să vadă dacă nu cumva ea se 
întorsese la fratele ei, când, pe neașteptate, John de Alencon și Hugh de 
Relaga i-au bătut la ușă și apoi au intrat. Au stat de vorbă despre 
acțiunea nereușită de la Shire Hall, apoi s-au apucat să cerceteze 
lucrurile ce trebuiau făcute în continuare. 

— Este limpede că nevasta ta a răsturnat o situaţie ce părea 
disperată, John. Oricare ar fi neînțelegerile dintre voi doi, ea a dovedit, 
dacă mai era nevoie, că legătura căsătoriei este de neclintit, a spus 
preotul, dovedind o înduioșătoare credinţă față de sfințenia acelei 
instituţii pe care nu avea să o cunoască vreodată. 

De Wolfe a avut sentimentul ușor supărător că acea explicație era 
prea simplă, însă a lăsat lucrurile așa cum erau. 

— Bine măcar că am pus din nou mâna pe ucigașii bietului canonic, 
deși rămâne de văzut cum va proceda sheriff-ul în privinţa lor. 

Arhidiaconul se aflase alături de sheriff când sora lui îl ameninţase că 
va dezvălui anumite lucruri. 

— Cred că de Revelle se cam îndoiește dacă să fie părtaș la această 
revoltă ce se pune la cale. El a reușit mereu să iasă basma curată și am 
o bănuială că și acum caută o cale de a scăpa de legăturile cu Pomeroy 
și cu oamenii lui. 

Hugh de Relaga, elegant ca întotdeauna, dar de astă dată purtând o 
tunică roșie și o capă de culoarea muștarului, avea o minte ageră, pe 
care acum și-a pus-o la contribuție. 

— Ne-am putea sluji de asta în propriul folos, a spus el îndatoritor. 
John, acum totul atârnă de dorinţa ta de a-ţi vedea cumnatul spânzurat. 
— Ce să înţeleg din asta? a întrebat coronerul cu un aer bănuitor. 

— Dacă de Revelle ţine să-și salveze pielea și, probabil, rangul de 
sheriff, s-ar putea să fie dispus să ne ajute să-i dăm în gât pe 
conspiratorii din comitatul nostru. Nu putem face prea multe în ce-i 
privește pe aceștia, dar sigur am reuși să întoarcem roata în ce-i 
privește pe Pomeroy și pe de Nonant. 

De Wolfe a priceput încotro bătea Hugh de Relaga. 

— Da, ar trebui ca Ferrars, de Courcy și, pesemne, Ralegh, să ajungă 
mâine aici, asta dacă Gwyn mi-a îndeplinit porunca. Ei pot aduce un 
număr mare de oameni - iar rebelii și-au pierdut deja căpetenia 
năimită, pe acest ticălos de Jocelin de Braose. 

Om dornic de pace, de Alencon i-a privi cu o expresie întrebătoare. 

— Dar cum ar putea sheriff-ul să joace un rol în toată această 
treabă? 

De Relaga, amabil, dar mare pișicher, pentru că, deși ajunsese un 
neguțător iscusit, își dorise mereu să fie un războinic, a profitat de 
situaţie ca să-și etaleze calităţile de strateg: 

— Dacă va voi să cerșească în patru labe iertarea noastră, atunci ne- 


am putea sluji de el ca să-i ademenească pe Pomeroy și pe de Nonant 
din fortărețele lor, astfel încât să punem gheara pe ei. Nu mai vrem 
asedii, așa cum s-a întâmplat anul trecut cu Tickhill și Nottingham. 

De Wolfe s-a arătat neîncrezător și iritat de acea propunere. 

— Staţi puţin! De ce să scape nepedepsit acest porc? E un trădător, 
așa cum a fost și altă dată, și nu ne putem încrede în el. 

— Dar e fratele soţiei tale, John, a spus arhidiaconul, dispus să ierte 
pe oricine. _ 

— Ei, la naiba! In urmă cu un ceas era gata să mă trimită la 
spânzurătoare, iar acum să mă duc la el cu ramura de măslin înmână... 

— Trebuie să întorci și celălalt obraz, John, i-a reamintit de Alencon 
cu blândeţe. 

— Dar ce facem cu episcopul, milostive arhidiacon? a întrebat Hugh. 
Nu sunt doar zvonuri că îl simpatizează pe Mortaigne. 

— Ca și Richard de Revelle, vrea să fie de partea celor care câștigă, 
nu a celor care pierd. Deocamdată, cred că n-a făcut altceva decât să- 
ncerce marea cu degetul. Dacă i se pare prea primejdioasă această 
cale, are să bată în retragere. Numai că există și alți susținători înfocați 
ai prinţului John în incinta catedralei. Unul dintre aceștia a fost azi în 
Shire Hall, iar el aspiră să devină chiar episcop dacă prințul ajunge pe 
tron. 

Cu toţii știau că de Alencon făcuse aluzie la dirijorul corului, însă, în 
acel moment, persoana lui nu constituia o primejdie. 

In timp ce se pregăteau de despărțire, John a promis că se vor aduna 
din nou la sosirea lui Lord Ferrars și a celorlalți. Apoi a urcat în solariu și 
a descoperit că toate lucrurile Matildei - haine, broderii, inclusiv 
crucifixul - dispăruseră. Nedumerit, s-a apropiat de zidul despărțitor și a 
constatat că, privind în jos și puţin într-o parte, putea vedea o parte din 
locul în care Rosamunde se dăduse în spectacol în noaptea precedentă. 
Mary curăța cenușa din vatră și a auzit-o limpede cum îngâna un 
cântecel și-i vorbea lui Brutus, astfel că afirmaţiile Matildei cum că 
auzise totul erau pe de-a-ntregul credibile. 

Cum se simţea murdar după noaptea petrecută în temniţa, a încălcat 
regula de a se primeni de două ori pe săptămână, astfel că s-a dus în 
curtea din spate și s-a spălat cu apa călâie dintr-un hârdău, folosind 
săpun făcut din seu de capră și fereguță ca să scape de mizerie, apoi s- 
a bărbierit cu cuțitul pe care îl ascuţise special pentru așa ceva. Mary i- 
a adus haine curate și a azvârlit straiele purtate în temniţă într-un 
cazan cu apă fiartă, ca să ucidă păduchii și puricii luaţi de acolo. Apoi, 
credincioasa fată i-a pus dinainte ceva de-ale gurii, făcându-l să se 
simtă primenit și sătul, însă neliniștit din cauza mai multor lucruri, 
îndeosebi din pricina locului în care se afla nevasta lui și a dispoziţiei 
acesteia. 


Avea senzaţia cumplită că pledoaria înfocată pe care o ţinuse în 
apărarea lui pornise din alte motive decât dragostea faţă de el. 


CAPITOLUL TREISPREZECE 
În care Crowner John 
stă de vorbă cu nevasta 


Pe la mijlocul dimineţii, de Wolfe n-a mai răbdat să stea în casă: 
murea de curiozitate să știe dacă Gwyn reușise să-i găsească pe 
sprijinitorii regelui și îl îngrija Matilda. Și-a dat seama de ironia situaţiei, 
căci, după ce ani și ani în care îndurase toanele ei și o ocolise ori de 
câte ori i se ivise prilejul, acum îl preocupa soarta ei. 

Înfofolit în mantia din blană de lup, a ieșit pe străzile reci și umede, 
fiind întâmpinat cu saluturi și cu zâmbete de cei care aveau știință 
despre judecata la care fusese supus. Cămăruţa lui din turn era pustie, 
asta pentru că ofițerul său era plecat și, după ce respirase ușurat că-și 
văzuse stăpânul liber, Thomas se apucase din nou să scormonească 
după planul comorii prin biblioteca din capitul. 

Când a coborât din nou în curtea interioară, coronerul a fost oprit de 
mulți oameni care l-au felicitat zgomotos, cele mai entuziaste vorbe 
venind din partea lui Gabriel, care acum trăia satisfacția de a-i vedea 
întemnițați pe de Braose și pe Fulford. 

În sala din donjon, a primit aclamații la fel de vii și și-a găsit 
scăparea în încăperea sheriff-ului, însă acolo nu era nimeni. După ce o 
recuperase de la mai-marele său, economul era fericit să-și umple 
salteaua cu paie proaspete. 

— Sir Richard a plecat, domnule, dar nu știu unde, i-a explicat el. Nici 
doamnele nu mai sunt aici. Cineva a trimis o gardă cu o cotigă pentru a 
le duce lucrurile altundeva. 

De Wolfe s-a întrebat în treacăt dacă nu cumva Richard de Revelle o 
ștersese în galop odată cu apariţia zorilor, ca să scape de belele, dar 
acest lucru i s-a părut puţin probabil. Acum avea prilejul să-și 
răscumpere încă o dată greșeala, căci având două conace și soția la 
ţară nu era de crezut că va deveni proscris sau abjurant și va părăsi 
țara. 

În ce o privea pe Matilda, transportul iubitelor ei straie și nimicuri cu 
o cotigă însemna că nu ajunsese departe - și singurul loc în afară de 
casa din Martin's Lane era locuința verișoarei ei din North Street, asta 
dacă nu cumva se dusese să trăiască în păcat cu preotul gras de la St 
Olave, a gândit el cu cinism. 


Era exclus să o înfrunte în casa verișoarei, fiindcă acea femeie era 
chiar mai acră decât Matilda. De aceea, s-a întors acasă, simțindu-se 
ciudat de neisprăvit, având senzaţia că plutea în derivă, chiar dacă 
acum ceea ce-i lipsea era prezența exasperantă, dar familiară a 
nevestei. 

Ajuns în vestibul, și-a lepădat mantia și încălțările și a intrat în sala 
mare, hotărât să bea un pahar de vin roșu înainte ca Mary să-i aducă 
de mâncare. Cum a trecut pragul, a rămas trăsnit ca din senin văzând-o 
pe Matilda stând ţeapănă în capul mesei lungi. Era îmbrăcată cu 
hainele de stradă, având pe ea până și o mantie din piele subţire, cu 
glugă, încă umedă de ploaie, peste bonetă. S-a apropiat grăbit de ea și 
a întins mâinile, însă ea s-a ferit și s-a retras din calea lui. De Wolfe a 
observat că și faţa o avea umedă mai jos de ochi, însă nu din cauza 
ploii. 

— Voiam să-ţi mulțumesc pentru ceea ce ai făcut azi-dimineaţă, a zis 
el cu un aer umil. Mi-ai salvat viaţa. 

Matilda a ridicat o mână, făcând un gest de refuz. 

— John, trebuie să-ți vorbesc, a spus ea precipitat. Am venit să mă 
împac cu tine. 

De Wolfe s-a simțit deconcertat. Cum asta, doar el păcătuise, și el ar 
fi trebuit să ceară iertare pentru preacurvie, mai ales după ce se 
bucurase de sprijinul ei public. De ce să-i ceară ea iertare? A încercat să 
o determine să se așeze lângă foc, însă Matilda a refuzat și a continuat 
să troneze ca o statuie de piatră în mijlocul încăperii. 

— Am procedat așa din cauza fratelui meu. Nu era cinstit ca tu să 
suferi din pricina lui. 

De Wolfe a început să priceapă. Ştia că Matilda îl preţuise mult pe 
Richard, nu atât datorită legăturii de sânge dintre ei, ci pentru că era 
ambițios, știutor de carte, deţinătorul celei mai înalte dregătorii din 
comitat și chiar mai dornic de ascensiune socială decât ea. Acum, sora 
lui descoperise că idolatrizase un uriaș cu picioarele de lut, care nu era 
decât un trădător al regelui pe care ar fi trebuit de fapt să-l reprezinte. 
In urmă cu un an, ea nu reușise să accepte acea cădere în dizgrație a 
lui Richard, gândind că fusese vorba despre gelozia unora, însă, de asta 
dată, trebuia să fi auzit ceva cu propriile urechi dacă își pierduse orice 
încredere în idolul ei. Cu un glas mohorât, Matilda i-a confirmat 
bănuielile. 

— Seara trecută, m-am întors cu Lucille să-mi iau restul de straie. 
Fata aia, Mary, nu era aici, iar tu dormeai buștean, așa că ne-am dus în 
solariu ca să-mi împachetez lucrurile. Glasul a început să-i tremure 
ușor. Nu te-am trezit, fiindcă nici nu voiam să te văd, John. Apoi a 
apărut femeia aceea și am auzit tot ce s-a vorbit, cum te-a tras pe 
sfoară și s-a prefăcut că a fost siluită. După aceea au intrat ticăloșii 


aceia, asta după ce sigur așteptaseră afară un semnal de la ea. 

Nesigură pe picioare, Matilda s-a legănat puţin, iar John a luat-o 
hotărât de braț. De data asta femeia nu s-a mai opus, astfel că a 
condus-o până la scaunul ei preferat de lângă foc. S-a așezat în faţa ei 
și a rămas în așteptare. 

— Totul a fost respingător, însă disprețul arătat de acel Jocelin față 
de fratele meu a pus capac. Cu toate că m-am străduit să-mi alung asta 
din minte, n-am reușit! Trebuie să recunosc față de mine însămi că 
Richard s-a însoţit iarăși cu dușmanii regelui. Sunt îngrozită, John, îl 
urăsc pentru asta, însă, în același timp, mi-e teamă pentru el. E un 
neghiob. Ambiţia pe care i-am admirat-o atât de mult s-a vădit atât de 
copleșitoare, încât îl va distruge, asta dacă nu ar putea fi apărat cumva. 

Glasul i-a devenit mai puternic, trădându-i agitația crescândă pe 
măsura ce se lăsa cuprinsă de emoție, astfel că ea a întins mâna și l-a 
prins pe John de braţ. 

— Mândria mă împinge în altă direcţie după ce mi s-a dezvăluit 
despre tine și femeile acelea. Nu că n-aș fi avut știință de situaţie, lucru 
ce li se întâmplă mai tuturor nevestelor. Dar să-mi spună așa ceva chiar 
fratele meu, pentru ca apoi să-și trimită servitorul ca un trepăduș 
oarecare ca să-i arunce același lucru și hangiței tale a fost o dovadă de 
cruzime din partea lui Richard. Acum știu că aceea a fost o încercare 
prostească de a-ţi închide gura în legătură cu trădarea lui, însă pe mine 
m-a lovit în adâncul inimii. Ajunsă aici, Matilda a suspinat și și-a trecut 
mâneca largă peste ochi. Apoi, să conspire ca să te condamne pentru 
siluire, iar asta doar ca să-ţi cumpere tăcerea, a fost de zece ori mai 
nedrept, și-l urăsc pentru ce-a făcut - dar mă tem pentru viaţa lui, John! 
Matilda și-a tras nasul cu putere și l-a strâns și mai tare de braţ pe John. 
Ajută-ne, te rog! Fă tot ce-ţi stă în putinţă ca să-l salvezi pe netotul ăsta 
de el însuși! 

De Wolfe și-a dorit în acele clipe ca pământul să se despice și să-l 
înghită. Cum îl deranja orice emoție prea evidentă, acum văzându-și 
soţia în lacrimi - când ea se arăta aproape mereu netulburată -, 
rugându-l atât de fierbinte să-i salveze viaţa fratelui ei, John a simţit că 
se chircește cu totul - însă o părticică din el s-a înmuiat, făcându-l să 
simtă o milă sinceră pentru suferința ei. Ar fi fost prea mult să se spună 
că începuse să simtă o afecțiune vecină cu iubirea - Matilda îi fusese un 
adversar prea acerb și dușmănia dintre ei ţinea de prea multă vreme 
pentru ca lucrurile să stea astfel - cu toate astea, împotriva voinţei lui, 
și-a lăsat cealaltă mână peste a ei și i-a strâns-o cu stângăcie. 

— Bine, Matilda, o să fac tot ce pot. Richard e nevolnic, se dă după 
cum bate vântul. N-am avut niciodată încredere în el - dar, de dragul 
tău, o să fac tot ce-mi este în putinţă. Ar mai fi o cale de salvare, dar 
numai dacă prostovanul are să facă așa cum i seva cere. 


Printre lacrimile care deja își croiseră făgașe subţiri prin pudra de pe 
obrajii ei buhăiţi, fața Matildei s-a luminat. 

— Are s-o facă, John. Mă îngrijesc eu de asta. După ce o să termin ce 
am a-i spune, a urmat ea îndârjită, are să facă orice i se cere! 

Apoi ea s-a ridicat în grabă, redevenind acea Matildă pe care o 
cunoștea bine, afișând o expresie care prevestea bucluc pentru fratele 
ei. 

— Lucille! a strigat ea, ridicându-și capul către despicătura îngustă 
din peretele solariului. Lucille, plecăm neîntârziat. 

În timp ce a condus-o până la ușă, de Wolfe a oftat. Vălul ce se 
ridicase ca să-i ofere o imagine de o clipă a sufletului Matildei căzuse la 
loc, iar femeia pe care o știa dintotdeauna și pe care trebuia să o 
suporte cu stoicism revenise în viața lui. 

* 

Ajuns la ușa dinspre stradă, John i-a cerut nevestei să se întoarcă 
acasă, dar ea a refuzat. 

— Încă nu, John, e prea curând. Trebuie să îndrept nenorocirea asta 
și apoi să-mi pun gândurile în ordine. Acum urăsc toţi bărbaţii, inclusiv 
pe tine și pe fratele meu. O să rămân o vreme la verișoara mea. 

Matilda a ieșit călcând ţanţoș, urmată îndeaproape de antipatica 
franţuzoaică, pe faţa căreia rânjetul acela părea de nedezlipit, iar de 
Wolfe și-a exprimat speranța, de dragul nevestei, că încrederea recent 
căpătată în legătură cu soarta fratelui ei nu suferea de un optimism 
exagerat. El, unul, nu se sinchisea dacă de Revelle avea să atârne în 
ștreang ori nu, pentru că așa merita - însă, într-un fel, n-ar fi voit să o 
mai amărască pe soţia sa, a cărei stea călăuzitoare tocmai dispăruse de 
pe cer. 

Le-a urmărit cum mergeau cu capetele plecate ca să se ferească de 
vântul îngheţat care aducea cu sine picături de ploaie amestecate cu 
lapoviţă, până au dispărut după colț, prin pasajul ce unea strada mare 
de incinta catedralei. După ce s-a întors înăuntru, a văzut-o pe Mary 
trăgând cu ochiul din culoarul de trecere către curte. 

— A plecat stăpâna? a întrebat ea. M-am ferit din calea ei. Când a 
venit, avea o căutătură care ar fi-mpietrit și-un înger. 

De Wolfe a zâmbit strâmb. 

— După atâţia ani de zile, e prima oară că mi-e milă de ea, a zis el și 
a oftat. Acum adu-mi cina, fetițo! a bubuit el, simțind că-i revine buna 
dispoziție obișnuită, și i-a dat un sărut lui Mary și o palmă peste fund. 

Clopotele catedralei au continuat să măsoare ceasurile, iar cu fiecare 
nouă bătaie a lor, coronerul a început să devină tot mai nerăbdător să-l 
vadă întors pe Gwyn. Și-a mâncat prânzul, tipic pentru vreme de iarnă, 
alcătuit din pește sărat și carne fiartă de porc, iar pe la ceasurile două 
după-amiază a auzit zgomot de copite și nechezături venind din stradă, 


semn că sosiseră câţiva călăreți la potcovăria de peste drum. 

Curând sala mare a început să forfotească de bărbaţi voinici, cu toții 
pătrunși de umezeală, flămânzi și însetaţi. Mary nu mai prididea să 
aducă bere și vin, apoi toată mâncarea pe care a putut-o găsi la 
repezeală. Cei sosiți erau Gwyn, Lord Guy Ferrars, fiul său, Hugh, 
Reginald de Courcy, Walter Ralegh și Alan Furnellis, ultimii doi fiind 
proprietari de pământuri din partea de miazăzi a comitatului. Simon, 
sluga lui de Wolfe, a fost îndată trimis în incinta catedralei și s-a întors 
curând însoţit de arhidiacon. 

Un băiat de la potcovărie a dat fuga până la castelul Rougemont și a 
venit cu conetabilul Ralph Morin, întrucât acesta era numit direct de 
rege. 

După ce s-au încălzit și s-au îndestulat, s-au așezat în jurul mesei 
mari ca să ţină sfat de război. Mai întâi, de Wolfe le-a povestit ce se 
întâmplase, îndeosebi uneltirea perversă care să-l împiedice să se ducă 
la justiţiarul suprem ca să-l anunţe de rebeliunea ce se pregătea. Fără 
să uite de Matilda și de promisiunea pe care i-o făcuse, a lăsat deoparte 
unele amănunte legate de amestecul sheriff-ului și a dat de înțeles că 
Richard de Revelle fusese manevrat și manipulat de capii revoltei, ca să 
ajungă într-o situaţie din care să nu poată avea scăpare. Din expresiile 
unora dintre ascultători s-a lămurit că aceștia aveau îndoieli cu privire 
la cinstea deplină a sheriff -ului, însă aveau de rezolvat probleme mai 
importante. 

— Cât de pregătiţi sunt trădătorii ăștia să treacă la acțiune? a 
întrebat brusc Guy Ferrars, cel mai puternic dintre baronii prezenți. 

Acesta era un bărbat masiv și ciolănos, cu o față rubicondă, pe 
jumătate ascunsă de barbă și mustață, ambele castanii. Cu toate că-i 
era pe deplin credincios regelui Richard, era un om intolerant, arogant, 
normand până în măduva oaselor, care ar fi trebuit să se nască mai 
devreme cu un veac, astfel încât să-și poată crea propriul imperiu. Fiul 
său era plămădit din același aluat, dar ţinea prea mult la băutură și la 
femei ca să semene întru totul cu tatăl său. 

— Au un număr de mercenari - și s-ar părea că se slujesc de mulţi 
renegaţi drept pedeștri, i-a răspuns John. Nu avem de unde ști câţi 
oameni au cu totul, fără să trimitem iscoade la taberele lor, dar măcar îl 
avem pe comandantul lor în temniţă, mă refer la acel Jocelin de Braose. 

— Trebuie să stârpim răzmeriţa din fașă, și cât mai repede, a spus 
de Courcy, o altă mărime din Devon. 

Mai în vârstă decât ceilalţi, el era complet chel, fiind însă păros la 
față, pe care barba îngustă se unea cu mustaţța subțire și rară. Relaţiile 
dintre el și Ferrars se cam răciseră după moartea recentă a fiicei lui de 
Courcy, care urma să-l ia în căsătorie pe Hugh Ferrars, însă, spre 
ușurarea coronerului, acum cei doi păreau a fi cei mai buni prieteni din 


lume. 

— Trebuie să le prindem căpeteniile pe nepregătite, dacă reușim, a 
mormăit Ferrars. Să ne slujim de același fel de urzeli ca acelea pe care 
le-au folosit împotriva ta, Crowner. Nu vrem o luptă între armate, dacă 
s-ar putea. 

S-au auzit murmure de aprobare din partea lui Ralegh și Alan de 
Furnellis, care, după ani în șir lipsiţi de încăierări în regiune, nu aveau 
nici o dorinţă să li se tulbure viaţa tihnită. 

Aceasta era calea pe care o dorise și coronerul. 

— Cred că avem prilejul de a proceda întocmai. După cum îi știm 
trecutul, Richard de Revelle le este măcar cunoscut acestor uneltitori, 
iar până ce știrile legate de întâmplările de azi ajung și la urechile lor, el 
este deocamdată o persoană agreată de ei. 

— Şi la ce ne slujește asta? a mârâit nemulțumit bătrânul Ferrars. 

— Vrem să-i scoatem pe Henry de la Pomeroy și pe Henri de Nonant 
din castelele lor. Ei au pus în mișcare acest plan ca să-mi închidă gura. 
Au dat greș în mod jalnic, dar ei încă nu știu asta. Dacă sheriff-ul le 
trimite un mesaj cerând o adunare urgentă în legătură cu coronerul, 
într-un loc departe de orice adăpost de-al lor, atunci le putem întinde o 
cursă și așa tăiem capul șarpelui otrăvit. 

Au continuat să ticluiască acel plan și nu li s-a părut a avea vreo 
meteahnă, asta atâta vreme cât îl puteau aplica. 

— Dar nu călcăm legea? a întrebat Ralegh, un bărbat cu sprâncene 
negre și dese, arătând ca o copie ceva mai palidă a lui John de Wolfe. 

— La naiba cu legea! a strigat Hugh Ferrars, cunoscut pentru iuțeala 
cu care-i sărea ţandăra. Da’ trădarea e după lege? Porcii ăștia ar trebui 
legați de cai și rupţi în bucăţi - spânzurătoarea e prea blândă pentru ei. 

— Ei, mai întâi să-i prindem, a intervenit vocea calmă a raţiunii, 
venind din partea lui Alan de Furnellis, un senior mai tânăr, de pe o 
moșie din apropiere de Brixham. Trebuie acţionat chiar la noapte. De 
îndată ce vor afla că acest de Braose este întemnițat, nu vor mai avea 
încredere în sheriff, care ar trebui să-i apere pe uneltitori. Doar știți cât 
de repede se răspândesc veștile proaste pe la noi. 

De Courcy s-a uitat înspre John de Alencon. 

— Care e poziţia Bisericii în treaba asta? Se știe că episcopul e 
părtinitor într-o asemenea problemă. 

— Cred că visează să fie uns la Canterbury dacă prinţul John ajunge 
pe tron. Sub un nou rege, Hubert Walter nu va mai rămâne acolo nici o 
clipă, și-ar trebui să fie fericit dacă rămâne cu capul pe umeri. Însă în 
această situaţie am îndoieli că Henry Marshal ar dori să facă pasul 
trădării - doar dacă ar avea un semnal limpede că se va alia cu cei care 
câștigă. 

După alte discuţii, au hotărât să vorbească neîntârziat cu sheriff-ul și 


să-i dea un ultimatum: ajută-ne, altfel s-a terminat cu tine! 

Anticipând că în ziua următoare aveau să participe la un conflict 
armat, vizitatorii au decis să rămână în Exeter peste noapte. Ferrars și 
de Courcy aveau case în oraș, iar ceilalţi doi s-au dus să-și caute 
adăpost la o tavernă, astfel că restul au pornit spre Rougemont să 
discute între patru ochi cu Richard de Revelle. 

L-au găsit în iatacul lui, stând la masă, cu câteva rulouri și 
pergamente uitate în faţa sa. Când au pătruns neanunțaţi, sheriff-ul a 
sărit în picioare înspăimântat, palid la chip, socotind că era vorba 
despre trimiși ai lui Richard Inimă-de-Leu veniţi să-l aresteze. 

Era prima oară că de Wolfe îl vedea de la eșecul din Shire Hall, iar 
Richard a reușit cu greu să-l privească drept în ochi. A început să 
bâiguie o explicaţie neconvingătoare despre faptul că fusese indus în 
eroare de femeie și de Braose, însă coronerul l-a întrerupt fără multe 
menajamente și, fără a-l acuza de-a dreptul de complicitate în complot, 
i-a expus propunerile lor pentru prinderea prin viclenie a căpeteniilor. 

Sheriff-ul a încercat să scape de răspundere spunând că nu avea 
cunoștință de amestecul lui Pomeroy ori a lui de Nonant și că nu avea 
nici o influență asupra lor. Exasperat de atâta pierdere de vreme, de 
Wolfe s-a întors către Ferrars și de Courcy. 

— Cred că s-ar cuveni să-i explic cumnatului meu situaţia între patru 
ochi, a zis el apăsat. După cum vă daţi și singuri seama, în tărășenia 
asta sunt și probleme de familie, care au legătură cu soţia mea. 

Apoi aproape că l-a dus târâș pe Richard în iatacul alăturat și a închis 
ușa cu un gest ferm. 

— Te rog să înţelegi, și încă repede, Richard! a rostit el scrâșnind 
printre dinţi. Dacă ţii la viaţă - și probabil la funcţia de sheriff -, o să 
faci întocmai cum îţi zicem noi, fără nici o șovăială. 

La acestea, Richard a făcut o ultimă încercare disperată de a se 
arăta indignat. 

— John, acum câteva ore era să te vezi în ștreang. La urma urmelor, 
am doar cuvântul Matildei despre cum s-au petrecut lucrurile, și s-ar 
putea ca ea să fi inventat totul ca să te apere, așa cum a dat și de 
Braose de înțeles. 

De Wolfe și-a înfrânat pornirea de a-i trage un pumn sănătos peste 
mutra idioată. 

— Sora ta e mâhnită până peste poate, nu atât de primejdia în care 
m-am aflat - fiindcă prea puţin o doare de mine -, ci de felul în care ai 
trădat-o. Richard, iubirea se transformă imediat în ură, iar viaţa ta 
atârnă de un fir subţirel pe care-l poate tăia Matilda. Ea a auzit din gura 
lui de Braose despre amestecul tău în uneltire. M-a implorat să-ţi dau o 
șansă de a te salva. Dacă nu te agăţi de asta cu ghearele și cu dinţii, ea 
își va adăuga denunțul la cel pe care-l voi face eu. Eşti un om sfârșit, 


Richard. Dacă vrei să-ţi păstrezi ochii, boașele și capul, nu ai de ales! 
Așadar, alege acum! 

A rostit acele vorbe apăsat și cu brutalitate, astfel că de Revelle, cu 
moralul la pământ, a dat din cap cu un aer nenorocit. S-au întors în 
camera mare și s-au apucat să stabilească amănuntele practice. In mai 
puţin de o oră, sergentul Gabriel a pornit în galop spre castelul Berry 
Pomeroy, folosind cel mai bun cal, sperând să facă tot drumul până la 
căderea întunericului. 

* 

Indiferent ce avea să-i aducă ziua următoare, John de Wolf a 
petrecut o seară și o noapte pline de încântare. Alungând îngrijorarea, 
amestecată cu sentimentul vinovăţiei, pe care o simţea pentru Matilda, 
s-a dus la Bush să mănânce și nu s-a întors acasă decât după micul 
dejun a doua zi. La tavernă a fost din nou asaltat de cei care-i adresau 
numai cuvinte de bine și i s-a oferit cidru și bere cât să umple troaca de 
adăpat caii de afară. In cele din urmă, a reușit să se așeze lângă foc, cu 
Nesta alături, și să înfulece o rață tânără prăjită în grăsime, urmată de 
pâine și miere. După ce i-a povestit ţiitoarei lui toate întâmplările acelei 
zile pline de evenimente, ea s-a ghemuit lângă el și, treptat, spaimele 
legate de acuzaţia de viol și de o posibilă condamnare la spânzurătoare 
s-au mistuit. 

— Ai fi fost în primejdie dacă nu te-ar fi apărat Matilda? a întrebat ea. 

— Ar fi fost mult mai greu să scap, a mormăit el. II aveam doar pe 
Gwyn, care plecase după ceilalți sprijinitori ai regelui, și doar pe asta 
mă bizuiam, iar ei n-au sosit decât în astă după-amiază. Aproape sigur 
aș fi fost condamnat de șarlatanul acela alunecos de la castel. Dacă m- 
ar fi dus în Magdalen Street spre sfârșitul săptămânii, asta e o altă 
mâncare de pește. 

Unul dintre drumurile ce porneau din oraș către răsărit, Magdalen 
Street, era locul în care se înălța spânzurătoarea. 

Velșa a rămas tăcută o vreme, încercând să alunge imaginea 
iubitului ei zbătându-se în chinurile morţii la capătul ștreangului, în timp 
ce căruţa trasă de un bou îi era luată de sub picioare. S-a cutremurat, 
deși asistase la asemenea scene de multe ori, fiindcă execuțiile prin 
spânzurare, ce se petreceau de două ori pe săptămână, erau o sursă de 
distracție publică în orice oraș. 

John și-a înmuiat degetele într-un vas cu apă adus la masă de Edwin 
și și-a șters grăsimea de rață de pe ele cu o cârpă. Apoi și-a strecurat 
mâna pe sub masă și a plimbat-o pe coapsa Nestei, simțindu-i carnea 
fierbinte pe sub rochia din pânză. Ea l-a înghiontit cu cotul în joacă. 

— Toată săptămâna ai alergat după femei, vulpoi bătrân, a 
murmurat ea. Întâi, Hilda, lua-te-ar cine-o fi, apoi frumoasa Rosamunde 
din Rye! S-a aplecat mai mult și i-a șoptit la ureche: Dar cu ea nu ţi-a 


mers, așa-i? 

Cu mâna cu care o mângâia i-a tras o pișcătură. 

— Nu, doamnă, nu! Deși trebuie să recunosc că merită tăvălită niţel. 
Numai că mie-mi plac femeile care o fac de bunăvoie. Nu cred că 
siluirea mi-ar da aceeași bucurie. 

O oră mai târziu, în cămăruţa de la catul de sus, de unde, prin pereţii 
subţiri, se auzeau și oaspeţii plătitori sforăind sau murmurând pe 
saltelele lor de paie, John i-a oferit o ilustrare pe viu a spuselor de mai 
devreme. 


__ CAPITOLUL PAISPREZECE 
In care Crowner john își felicită 
copistul 


Mesajul pe care Gabriel l-a dus lui Henry de la Pomeroy era privitor 
la o întâlnire de urgenţă cu Richard de Revelle la amiază în ziua 
următoare. Locul ales era vadul de traversare al râului Teign, în 
apropierea satului Kingsteignton, aflat la jumătatea distanţei dintre 
Exeter și Totnes. Sergentul s-a arătat în mod voit neștiutor în legătură 
cu motivul acelei întâlniri, susținând că sheriff-ul nu-i mai spusese și 
altceva. Cu toate acestea, s-a făcut a scăpa o vorbă cum că totul e 
referitor la coroner, despre care a zis că fusese condamnat pentru 
siluire și azvârlit înapoi în temniţă ca să aștepte executarea sentinţei. 
Cam fără chef, Pomeroy a acceptat să trimită vorbă lui Henri de Nonant 
la Totnes și lui Bernard Cheever, în zorii zilei următoare, și să-i 
convoace la Kingstegnton la ora cuvenită. 

Deși se așteptase să îi însoțească la adunare, Gabriel, după ce i s-a 
dat să mănânce în zori, a fost trimis îndărăt la Exeter - însă el nu a 
mers decât până la vadul râului, să aștepte desfăşurarea 
evenimentelor. Acolo râul era îngust, situat mai sus de locul în care 
ajungea fluxul, și, pe fiecare mal, copacii coborau până aproape de 
maluri. Cu un ceas înainte de amiază, așa cât putea el să judece după 
soarele ascuns de norii cenușii, a auzit un șuierat dinspre răsărit și, 
pătrunzând mai adânc în pădure, a găsit o mică armată alcătuită din 
oameni de-ai săi, împreună cu conetabilul, coronerul și ofițerul său, plus 
nobilii care se adunaseră la Exeter în după-amiaza dinainte. 

Sergentul a confirmat că Pomeroy și părtașii la uneltire înghiţiseră 
momeala, astfel că, neîntârziat, Ralph Morin s-a apucat să organizeze 
ambuscada. A trimis douăzeci de gărzi înarmate dincolo de râu, ca să 
se ascundă de fiecare parte a drumului, poruncindu-li-se să stea pitiți 
bine printre copaci. Alţii s-au împrăștiat în formă de evantai de-a lungul 
ambelor maluri, topindu-se în desișul pădurii, împreună cu toţi ceilalţi 
veniți din Exeter, mai puţin Richard de Revelle și un soldat drept 
escortă, care au rămas călări la vedere, pe malul dinspre răsărit al 
râului Teign. 

După un ceas de așteptare, pe malul celălalt a apărut un grup de 
călăreţi cu coifuri, care s-au oprit în umbra copacilor. După câte se 


părea, patru alcătuiau garda; ceilalți trei aveau mantii viu colorate 
peste tunici. Aceștia au făcut semn cu mâna către sheriff, care le-a 
răspuns la salut, apoi ambele grupuri au coborât, fiecare de pe malul 
său, până în apa vadului. 

S-a auzit un sunet de corn, urmat de zgomot puternic de copite, 
când soldaţii lui Morin au pornit în goană pe drum, căzând în spatele 
nou-sosiților. O altă ceată de călăreţi înarmaţi a apărut dintre copaci, și 
cu toții i-au încercuit pe vizitatori. Consternați, aceștia și-au întors caii, 
însă nu au găsit nici o cale de scăpare, deoarece dinapoia sheriffului au 
sosit alţi soldaţi, care au tăiat orice cale de retragere peste râu. 

Totul se încheiase fără luptă. Forţa care organizase ambuscada s-a 
apropiat încet, alcătuind un cerc larg în jurul celor șapte oameni, dintre 
care nici unul nu-și scosese spada din teacă în situaţia ce se vădise fără 
ieșire. 

De Revelle a pornit prin apă spre ei, împroșcând cu stropi în jur, 
urmat îndeaproape de coroner și de Guy Ferrars, precum și de cei care 
au venit după ei. 

Când s-a apropiat de călăreţii prinși în ambuscadă, sheriff-ul s-a oprit 
brusc. 

— Nu sunt cei pe care-i vrem noi! a strigat el. Am fost trași pe 
sfoară! 

O clipă mai târziu s-au lămurit cu toţii că prinșii erau soldați de rând 
din garnizoana castelului Pomeroy. Coifurile cu apărători de nas și 
apărători din zale pentru gât și umeri care acopereau totul, în afară de 


față, îngăduiau recunoașterea chipurilor doar de aproape - iar 
podoabele bogate de pe mantii nu făcuseră decât să contribuie la acea 
păcăleală. 


— Noi trebuia să-l escortăm pe sheriff până la castelul Berry 
Pomeroy, dacă apărea singur, a spus cu glas gros șeful gărzilor, care 
jucase rolul lui Pomeroy. 

Nu părea să se teamă că fusese prins, deoarece, cum nu știa nimic 
din cele ce se petreceau, nu făcuse altceva decât să asculte de 
poruncile stăpânului său. 

Dezamăgiţi la culme, fără să mai descalece, conducătorii forțelor din 
Exeter s-au strâns imediat să se sfătuiască. De Revelle a început de 
îndată să se apere, strigând că el își jucase rolul cât se poate de bine și 
că nu avea nici o vină că neîncrederea și șiretenia lui Pomeroy le 
dăduseră toate planurile peste cap. 

Nu aveau decât să facă neîntârziat cale întoarsă. 

— Nu putem asedia castelele Totnes și Berry Pomeroy cu forțele pe 
care le avem aici, a spus răstit Guy Ferrars. Hubert Walter și regele să 
hotărască ce cale trebuie urmată. 

Toţi au aprobat spusele lui Ferrars, fiindcă nimeni n-ar fi dorit 


declanșarea unui război în Devonshire fără sprijin regal. 

— Daţi-le drumul acestor oameni să se întoarcă la stăpânul lor, a 
sugerat Ralph Morin. În cazul unei răzmeriţe, șapte oameni în plus sau 
minus nu contează - iar ei le vor spune lui Pomeroy și celorlalți 
uneltitori că secretul lor a fost dat în vileag și-l știe toată lumea. 

De Wolfe a scăpat o înjurătură, dar s-a împăcat cu judecata limpede 
a conetabilului. 

— Cred că mulţi sprijinitori se vor gândi de două ori acum, când vor 
înţelege că, în câteva zile, la Winchester vor ajunge vești despre cele ce 
se petrec aici, a zis el pe un ton resemnat. 

Oamenii de la castelul Berry Pomeroy au fost trimiși să-și vadă de 
drum, însă cu un mesaj către stăpânul lor că în aceeași zi vor fi trimiși 
mesageri să ducă vestea la justițiarul suprem și la judecătorii regelui. 

— Asta o să le strice somnul câteva nopţi la rând! a spus John. Ori își 
vor cumpăra iertarea cu amenzi sănătoase către vistieria regatului, ori 
își vor ticsi castelele pentru un asediu îndelungat. Cred că prima soluţie 
îi va scoate mai ieftin. 

Dezamăgiţi că nu avuseseră parte de o luptă în toată regula, și-au 
întors caii și, pătrunși de umezeală, au pornit pe drumul de întoarcere 
spre oraș. 

* 

Înainte ca sprijinitorii regelui să se ducă pe la casele lor, s-a ținut un 
ultim sfat în camera sheriff-ului de la castelul Rougemont. Rostul lui 
principal a fost să îl lămurească pe deplin pe Richard de Revelle că 
știau cu toţii despre purtarea lui îndoielnică în timpul din urmă și că 
rămânea a fi pus la încercare pe o perioadă nedefinită. Cum îi era 
beteșugul, el s-a sucit și s-a învârtit, găsindu-și scuze, în primul rând 
încercând să susțină că ţinuse legătura cu uneltitorii doar ca să afle 
cine erau aceia și să le știe intenţiile. Nimeni nu s-a lăsat convins de 
justificările lui lipsite de temei, iar Guy Ferrars a încheiat adunarea, 
rezumând totul astfel: 

— Dacă n-ar fi fost rugămintea cumnatului tău, care, cum e firesc, 
voiește a o păzi pe nevasta lui de o asemenea rușine, noi te-am 
denunța lui Hubert Walter și l-am lăsa să hotărască așa cum consideră 
el potrivit. Însă, de data asta ne facem că suntem orbi, deși orice 
șoaptă ori purtare necuvenită te va condamna. Ai priceput? 

După ce i se spusese cam același lucru în felurite moduri, de Revelle 
a înţeles, fără a mai încăpea nici o umbră de îndoială, că din acea clipă 
înainte va trebui să meargă pe calea dreptăţii, iar asta sub ochiul 
necruţător al lui John de Wolfe. 

După ce adunarea s-a sfârșit, a rămas singur cu coronerul în camera 
sa. Afară se întuneca. Cu stângăcie, a început să bâiguie niște 
mulțumiri, amestecate cu scuze, însă de Wolfe i-a tăiat-o scurt: 


— Lasă astea acum, Richard, dar o să stau cu ochii pe tine la fiecare 
mișcare pe care o faci. Ca să fiu mai precis, vreau să știu ce facem cu 
ticăloșii aceia care se află în celulele de sub noi. 

Sheriff-ul n-ar fi vrut să le facă nimic ucigașilor, pentru că le 
îngăduise deja să plece nestingheriţi, însă nu a îndrăznit să dea din nou 
dovadă de aceeași părtinire ori nepăsare, fiindcă deasupra capului îi 
atâma sabia lui Damocles cu care îl ameninţaseră fidelii regelui. 

— Tu ce părere ai, John? a întrebat el, cu un aer diplomatic. Chiar ai 
dovezi de nezdruncinat împotriva lor? 

— Am o mărturisire a lui Fulford, semnată de trei oameni și scrisă 
imediat după aceea de copistul meu, s-a răstit de Wolfe la cumnatul 
său. Adevărat, îl numește pe Jocelin de Braose pentru ambele omoruri, 
însă scutierul său l-a însoțit în ambele cazuri și trebuie să fie considerat 
părtaș la crime. Cât privește încercarea de a fura comoara îngropată de 
Saewulf, i-am văzut pe amândoi cu ochii mei - iar apoi ambii au 
încercat să-i ucidă pe reprezentanţii regelui, atunci când i-au somat. 
Există dovezi suficiente ca să-i condamnăm întreit. 

În ciuda prăbușirii sale dramatice, de Revelle și-a recăpătat șiretenia 
care îl caracterizase până atunci. Întrevăzuse o șansă de se spăla pe 
mâini de toată afacerea, chiar dacă asta însemna o abatere 
considerabilă faţă de atitudinea pe care o avusese până atunci: 

— Atunci acestea sunt Plângeri ale Coroanei, John! Trebuie să le pui 
dinaintea Curţii de Judecată Generale ltinerante, la următoarea sa 
întrunire. Ai ţinut atât de mult la un asemenea privilegiu, încât acum ai 
șansa de a apela la el. 

Sheriff-ul se înșela dacă socotea că reușise să-l lovească pe coroner 
cu propria armă, la fel cum coronerul voise deja să-l împiedice pe de 
Revelle să încurce lucrurile prin propriul tribunal al comitatului. Grija lui 
de căpetenie era să se asigure că de Braose căpăta doar ceea ce 
merita, pentru că apăreau numeroase primejdii dacă aveau să aștepte 
luni de zile sosirea în Exeter a judecătorilor regelui. Evadările din 
temnițe deveniseră o treabă aproape firească, asemenea unei glume, 
în mai toată Anglia, unde numeroși oameni care urmau să fie judecaţi 
nu mai apăreau dinaintea tribunalului. Cheltuielile cu paza și hrana 
prizonierilor cădeau pe capul contribuabililor din oraș, iar acest lucru, 
pe lângă mituirea paznicilor și starea jalnică a temniţelor, făcea ca 
evadările să constituie o treabă obișnuită. Mulți dintre prizonieri își 
găseau un sanctuar și abjurau regatul, iar ceilalți, fie că se făceau 
nevăzuți în păduri, devenind proscriși, fie se strecurau către alte părți 
ale ţării, începând acolo o nouă viață. De Wolfe nu dorea nicicum să-i 
îngăduie lui Jocelin de Braose să fugă în ascunzătoarea lui din Mlaștinile 
Țării Galilor, mai ales după omorurile cumplite pe care le comisese. 

Privindu-l pe sheriff-ul fără vlagă, ba chiar alunecos, și-a dat seama 


că nu va primi nici un ajutor din partea lui. A simţit că de Revelle era cu 
gândul la posibilitatea ca prinţul John să ajungă la tron, de aceea ţinea 
să evite orice acţiune care să-l pună pe lista neagră a noii stăpâniri și a 
sprijinitorilor acesteia din partea de apus a ţării. In mintea coronerului 
și-a croit drum o idee. L-a lăsat pe Richard să-și lingă rănile aduse 
respectului de sine și s-a dus în încăperea de deasupra porții fortificate. 

Ca de obicei, Gwyn era acolo și mânca, fiindcă renunţase la ideea de 
a mai ajunge la familia lui înainte de închiderea porţilor. Au petrecut 
câtva timp împreună trecând în revistă evenimentele dramatice 
petrecute în ultimele zile. De Wolfe bănuia că, dacă ar fi fost 
condamnat și trimis la spânzurătoare, uriașul credincios din Cornwall ar 
fi fost în stare să dărâme furcile, numai ca să împiedice așa ceva. În 
timp ce stăteau de vorbă, au auzit zgomotul bine-cunoscut al unor pași 
șchiopătaţi care urcau treptele. 

— Piticania aia de preoțel se cam grăbeşte în seara asta, a constatat 
Gwyn cu un mormăit, iar în aceeași clipă pânza de sac ce slujea drept 
ușă s-a dat în lături, iar Thomas a ţopăit înăuntru. 

Amândoi și-au dat seama că scribul era extrem de entuziasmat, 
fiindcă faţa lui, ca de nevăstuică, era iluminată de emoție. 

— Am găsit-o, Crowner! a chiţcăit el, scotocindu-se în săculețul 
răpănos din pânză, pe care-l folosea ca să-și care după el pana, 
cernelurile și pergamentele. 

S-a repezit la masă, unde vreo două lumânări aruncau un cerc de 
lumină, și, atent, a desfăcut un pergament care proteja o pagină liberă, 
pătată și cu puncte de mucegai căpătate de-a lungul anilor. 

— După atâtea zile și nopţi, am reușit să le găsesc! Indicaţiile către 
comoara lui Saewulf care se rătăciseră! 

Era atât de agitat, încât abia a reușit să spună toate acestea. 

De Wolfe s-a ridicat de pe taburet să arunce o privire mai de 
aproape, iar Gwyn a uitat cu totul să-l mai ia în batjocură pe micuțul 
scrib, dându-se și el mai spre masă. Deși nici unul dintre cei doi nu știa 
citi, s-au uitat ca fascinațţi la bucata zdrenţuită de piele de oaie tratată, 
pe care cerneala maronie, aproape ștearsă, era parțial ascunsă de 
cercuri de mucegai și de pete gălbui. 

— Eşti convins că ăsta e documentul original? l-a întrebat coronerul. 

— Da’ unde l-ai găsit piticule? a bubuit glasul lui Gwyn, care, în sinea 
lui, se mândrea cu cerbicia și cu reușita tovarășului său. 

Cu un aer gânditor, Thomas și-a trecut mâna prin părul răzvrătit. 

— Azi după-amiază am adormit în arhivă și am alunecat de pe 
taburetul acela înalt, a recunoscut el cu sfială. M-am izbit cu capul de 
piciorul pupitrului și am zăcut acolo o vreme, fiindcă aveam dureri. 
După aceea, când am ridicat ochii de la podea, am văzut pe fundul 
tăbliei vechiului pupitru al lui Roger de Hane acest pergament, care era 


lipit acolo cu câteva picături de clei oase. L-am smuls, iar înăuntru am 
găsit bucata asta de vellum. 

Muti, cei doi s-au uitat din nou la pergament. 

— Și ce scrie pe el? 

Thomas și-a trecut degetul de-a lungul cuvintelor ce abia se zăreau, 
având grijă să nu atingă membrana fină. 

— La șaizeci de pași, fiecare de câte patru lungimi de talpă, pornind 
de la zidul turnului de apus, în linie cu colţurile exterioare. Se notează 
locul, apoi se fac douăzeci de pași spre tisa cea mai mare. La 
adâncimea de un picior obișnuit. 

Vreme de câteva clipe, de Wolfe și Gwyn au rumegat aceste cuvinte. 

— Dar nu zice unde, și nici nu se aduce vorba de Saewulf, sau de 
preotul satului, sau de vreo comoară, s-a văicărit Gwyn. 

— Pielea de vițel e ruptă aproape de partea de sus și de jos a 
scrisului, le-a explicat Thomas, iritat că minunata lui descoperire era 
pusă sub semnul îndoielii. Cineva a separat instrucțiunile dintr-un 
document mai lung - poate că se potrivea cu originalul de care ne-a 
spus de Limesi. 

Coronerul avea de exprimat mai puţine critici decât ofițerul său. 

— Având în vedere ceea ce știm despre descoperirea broșei, dar și 
toată povestea lui Saewulf - plus că acest pergament a fost ascuns 
dinadins sub pupitrul lui de Hane sunt convins că este adevărat. Bravo, 
Thomas. Vom găsi noi o cale să-ţi răsplătim stăruința. 

În vreme ce scribul exulta pentru că i se promisese o recompensă, 
Gwyn a ţinut să afle cum trebuia interpretat mesajul. 

Exasperat, Thomas, care era mai iute la minte decât el, l-a lămurit: 

— Comoara e tot la Dunsford. Indicaţiile sunt destul de clare, atâta 
vreme cât nu luăm ca măsură lăboaiele tale - asta ne-ar duce cu 
douăzeci de pași mai departe de loc și am săpa degeaba! 

În vreme ce copistul s-a ferit de o palmă a uriașului roșcovan, de 
Wolfe a revăzut în minte locul în care îi prinseseră în ambuscadă pe 
Jocelin și pe Fulford. 

— Turnul din lemn e pătrat, așadar trebuie să privim în continuarea 
zidului de capăt și să mai facem șaizeci de pași. Asta ne aduce din nou 
în porțiunea de lângă gardul viu. 

— Dar ai uitat de copac, Crowner? l-a întrebat copistul. Indicaţiile 
astea au fost scrise acum mai bine de o sută de ani. 

— Tisele astea trăiesc o veșnicie. Poate că aia mare e acolo de pe 
vremea când trăia și Isus, a opinat coronerul cu destulă convingere. 

Gwyn și-a frecat palmele mari. 

— Să mă duc după o cazma? a întrebat el voios. 

* 


Dezgroparea comorii lăsate de Saewulf a fost atât de lesnicioasă, 


încât i-a dezamăgit pe toţi. În seara în care Thomas a descoperit 
vellum-ul, de Wolfe s-a dus la locuinţa arhidiaconului, ca să-i transmită 
vestea cea bună. De Alencon s-a gândit că era preferabil să-l anunţe și 
pe episcop, întrucât aceea era una dintre rarele ocazii când Henry 
Marshal se afla la palatul său din Exeter. Arhidiaconul și trezorierul, 
John de Exeter, se îngrijiseră deja ca vestea privind demascarea 
rebelilor din comitat să ajungă la urechile celor din incinta catedralei. 
Cu toate că, în afara lui Pomeroy și de Nonant, nu se mențţionaseră alte 
nume, au apărut destule strâmbături din nas și zâmbete în colțul gurii 
când s-a spus că vreo câţiva dintre locuitorii din Exeter vor sta mai pitiţi 
de atunci încolo - între aceștia numărându-se și câțiva din catedrală. 

Coronerul și arhidiaconul au făcut o scurtă vizită la palat, cea mai 
mare clădire din oraș, care se găsea în spatele capătului dinspre sud- 
est al catedralei. De Wolfe a ţinut să-i spună episcopului Henry că, dacă 
avea să fie descoperită, proprietarul comorii trebuia stabilit prin 
ancheta făcută de el și că nu se putea afirma din capul locului că o 
parte a acesteia urma să aparţină Bisericii. 

Cu o expresie distantă și rezervată, episcopul a ascultat politicos, 
apoi a convenit să lase totul în grija coronerului, hotărând să accepte 
orice decizie ar lua acesta după cercetare. Când au părăsit palatul, John 
de Alencon a promis să pună la dispoziţie slujitori și cai ai catedralei, 
așa cum procedase și la organizarea ambuscadei. De asemenea, un 
grup avea să plece din nou la Dunsford a doua zi dimineață, cu 
târnăcoape, cazmale și coșuri, sperând din toată inima că de astă dată 
nu se vor mai întoarce doar cu o broșă cu lucrătură saxonă. 

Grupul de călăreţi sosiți a doua zi în sătuc era alcătuit din trei 
canonici, îmbrăcaţi în straie simple de călătorie. În afară de arhidiacon, 
trezorierul s-a simţit obligat să fie de faţă, iar Jordan de Brent s-a 
alăturat și el și, în calitate de arhivar, era topit de entuziasm că o parte 
de istorie diocezană prindea viaţă. În mod firesc, de Wolfe, Gwyn și 
Thomas erau capii acestei expediţii ce se putea transforma într-o 
anchetă, iar ceilalți membri ai grupului erau slujitori ai catedralei. 

Preotul satului s-a simţit copleșit de sosirea unor colegi de rang 
superior de la catedrală și, împreună cu jumătate din sat, a urmărit cum 
servitorii au dat jos uneltele de pe cai. După câteva minute au făcut 
măsurătorile, iar rubicondul canonic de Brent s-a simţit măgulit că pașii 
lui, consideraţi obișnuiți, au fost luaţi drept etalon - deoarece s-a 
apreciat că de Wolfe și Gwyn erau prea înalţi ca să realizeze o 
măsurătoare precisă. Jovial, prebendarul a pornit printre buruienile din 
curtea destul de neîngrijită a bisericii și a mers urmând o linie trasată 
de coroner, care a stat cu un ochi închis în partea din spate a vechiului 
turn și i-a strigat lui de Brent să cotească la stângă sau la dreapta, după 
cum era cazul. 


Preotul a ajuns la gardul viu neîngrijit aflat la patruzeci de pași și a 
așteptat acolo până când i s-a făcut loc prin încâlceala de muri uscați, 
ramuri de alun și buruieni, să-și poată continua drumul până în 
vâlceaua aflată dincolo de acel hăţiș. După ce a mai făcut șaisprezece 
pași, au bătut un ţăruș în pământ, iar Gwyn a luat linia de la el până la 
cea mai masivă tisă, aflată la trei sute de iarzi depărtare. Canonicul a 
mai mers douăzeci de pași, apoi s-a oprit. Unii dintre cei prezenți au 
scos câteva exclamaţii de bucurie, au bătut al doilea țăruș și s-au 
apucat de săpat, iar Gwyn s-a alăturat slujitorilor de la catedrală ca să 
azvârle pământul roșiatic din groapa care, din fericire, era la depărtare 
de mai bine de un metru de rădăcinile unor copaci mai scunzi. 

Ca să compenseze orice posibilă abatere de la lungimea pașilor ori 
de la direcţie, au săpat un cerc cu diametrul de doi iarzi, și, după 
câteva minute de eforturi, cei patru făcuseră deja o groapă în care 
stăteau până la coapse. Primul care a lovit ceva a fost David, grăjdarul 
care participase și la ambuscada dinainte. El săpa la marginea 
excavaţiei, când cazmaua lui din lemn, ce avea o bandă de cupru, 
nituită pe ascuțișul uneltei, a lovit ceva, scoțând un sunet ca un 
zdrăngănit. 

— Un vas, domnilor! Și încă mare! a strigat el, după ce s-a aplecat și 
a râcâit pământul cu degetele. 

Câteva minute mai apoi, din pământ au fost scoase două vase mari 
din lut, semănând cu niște amfore. Toartele ca niște inele din partea 
superioară erau sparte, iar gurile lor, destul de largi, erau blocate cu 
bucăți de lemn acoperite cu un strat gros de ceară roșie. 

După ce acestea au fost aduse dinaintea coronerului și a canonicilor, 
ceilalți săpători s-au asigurat că în groapă nu mai rămăsese nici un alt 
vas. 

— Sunt al naibii de grele, Crowner! a exclamat grăjdarul. Cred că de 
data asta o să găsim ceva mai mult de o broșă în ele. 

Cu toate că de Wolfe avusese intenţia să ducă vasele neatinse la 
Exeter, privirile rugătoare de pe fețele tuturor, începând cu aceea a 
arhidiaconului și terminând cu cea a idiotului satului, l-au făcut să se 
înmoaie. 

Chiar în faţa bisericii, peste drumul care se afla la capătul cărării 
abrupte ce pornea din ușa lăcașului sfânt, se afla un soi de berărie, cea 
la care trăseseră cei doi slujitori când organizaseră ambuscada. Femeia 
care pregătea și vindea bere s-a arătat mai mult decât bucuroasă să le 
pună la dispoziţie singura ei cameră pentru a desface vasele acolo, iar 
mai toată populaţia din Dunsford s-a bulucit în spatele lor ori a încercat 
să arunce o privire din prag. 

Gwyn a crăpat ceara tare, dar casantă de la gura primului vas, apoi 
s-a slujit de pumnal ca să scoată dopul de lemn, care, după ce stătuse 


atâta vreme în pământ, se înmuiase și putrezise. 

— Inclin-o ușurel spre podea, a poruncit John, iar privitorii au urmărit 
uimiți o cascadă de monede. 

Mai toate erau din argint, bănuți de un penny bătuţi de diferite 
monetării saxone - însă o parte erau din aur, puţin coclite de timp și de 
umezeală, dar care străluceau dacă erau frecate ușor între degete. În 
timp ce Gwyn supraveghea mormanul cu ochi de vultur și ușuia orice 
sătean care se simţea ispitit să întindă mâna ca să atingă ceva din 
comoară, de Wolfe a examinat câteva dintre monedele de aur. 

— Aici zice „Offa Rex“ - asta-i veche de tot, a zis el. 

Thomas atotștiutorul s-a uitat peste umărul lui și a arătat către o 
inscripţie în arabă: 

— Bătută pentru comerţul cu răsăritul, copiată după califatul Al 
Mansur, a zis el plin de importanţă, ceea ce i-a adus drept premiu un 
ghiont în coaste din partea lui Gwyn. 

Acel prim vas conţinea doar monede, iar coronerul a făcut o 
apreciere la prima vedere, socotind că erau în jur de șapte ori opt sute. 
Când Gwyn a răsturnat și a doua amforă, jumătate din conţinut s-a 
dovedit a fi alcătuit tot din monede, însă pe podeaua din pământ 
bătucit s-au revărsat și multe broșe, inele și ace de păr. Majoritatea 
obiectelor erau din aur sau argint, însă unele aveau lucrături complicate 
cu pietre roșii sau verzi. Nimeni dintre cei de acolo nu mai văzuse 
asemenea bogăție, nici măcar trezorierul catedralei. 

— John, acest Saewulf trebuie să fi fost un om tare bogat, a 
murmurat arhidiaconul, care, în ciuda ascetismului și a detașării sale de 
cele lumești, rămăsese adânc impresionat de etalarea atâtor lucruri 
scumpe. 

In timp ce Gwyn a adunat cu mare grijă toată comoara, punând-o la 
loc în vase, de Wolfe a comandat câte o cană de bere pentru toți 
membrii grupului, după care aveau să pornească spre Exeter. 
Arhidiaconul i-a promis preotului satului Dunsford că nu va fi uitat dacă 
diocezei îi va reveni ceva din valoarea aceea - măcar pentru a astupa 
gropile mari din pădurea care aparținea Bisericii. 

— Bine măcar că am scăpat de complicaţii, a spus coronerul. 
Comoara s-a găsit pe pământurile Bisericii, astfel că nu aparţine 
seniorului, și nu va trebui să ne târguim cu neamul Fulford pentru asta. 

Ca o ironie, lordul de Dunsford era înrudit cu Giles, scutierul lui 
Jocelin de Braose, însă John era convins că acesta nu va voi să mai aibă 
ceva de a face cu ruda lor cu o faimă atât de urâtă. 

După ce au legat bine amforele de șaua unui cal de povară, grupul a 
făcut drumul de întoarcere, lung de șapte mile, până la Exeter. 
Gândurile lui de Wolfe săreau de la comoara găsită la atențiile Matildei 
și la planurile sale de a-l dovedi pe de Braose. 


* 


În acea noapte, soaţa lui n-a apărut în Martin's Lane și, deși și-a 
petrecut seara la Bush, John a mers acasă pentru a dormi, dar s-a simţit 
ciudat de singur pe salteaua mare din solariu. Încovrigat sub blănurile 
de oaie, peste care trăsese o blană de urs, a simţit lipsa sforăiturilor și a 
gemetelor care până atunci constituiseră o sursă sâcâitoare de iritare. 
Nu se amăgea singur închipuindu-și că începuse să simtă o oarecare 
afecțiune față de Matilda după evenimentele dramatice din ultimele 
zile. După întoarcerea sa din Palestina în urmă cu doi ani, putea explica 
acea lipsă prin faptul că devenise prea dependent de o anumită 
stabilitate și obișnuință, ambele bine înrădăcinate. S-a foit și s-a sucit în 
camera friguroasă, regretând că nu rămăsese cu Nesta - iar gândurile i 
s-au îndreptat și către blonda Hilda, care era un fruct oprit pentru cel 
puțin o lună, dacă nu chiar două. 

Intr-un târziu, înainte de a se lăsa doborât de somn, s-a gândit că 
abia așteaptă sosirea dimineţii, când avea să ţină ancheta privind 
comoara ascunsă de Saewulf. În cele patru luni de când fusese numit 
coroner, nu mai avusese prilejul de a face anchetă pentru o asemenea 
bogăţie. Instrucţiunile privind îndatoririle și drepturile coronerului erau 
atât de puţine, încât îi dădeau o libertate considerabilă în ceea ce 
privea organizarea cercetării. S-a întrebat dacă n-ar trebui doar să 
consemneze faptele și să-i lase pe judecătorii regelui să se ocupe de 
problemă în viitor. „Ba nu, la naiba cu aceia, s-a gândit el. Eu sunt 
coronerul, eu iau hotărârea.“ 

A doua zi dimineaţă, a folosit Shire Hall pentru deliberările 
trebuincioase. Sheriff-ul a fost ţinut departe de toată tărășenia, fiindcă 
el nici nu avea obligaţia de a participa, în schimb conetabilul castelului 
a fost de față. Persoanele care participaseră la săpături au alcătuit 
juriul, din care au făcut parte până și preoţii. Cercetarea era de astă 
dată o treabă mai secretoasă, și s-a desfășurat pe podiumul sălii, unde 
Gwyn adusese o masă rechiziționată de la bucătăriile castelului. Cei doi 
portreeve auziseră de descoperire și veniseră și ei, la fel ca și câțiva 
dintre canonici. La picioarele podiumului stăteau câţiva soldaţi ieșiți din 
gardă și o mână de orășeni care se holbau, orbiţi de strălucirea aurului 
și a argintului, însă de astă dată știrea despre expediţia din ziua 
precedentă nu se răspândise ca de obicei. 

Inainte de anchetă, John și oamenii săi sortaseră toate monedele, 
așezându-le pe grupuri, în funcţie de metal și de valoare, iar giuvaierele 
fuseseră puse separat. Apoi, Thomas consemnase cu migală numărul 
de monede și descrierea tuturor broșelor, a inelelor și a acelor de păr. 
Unele broșe erau ca niște cercuri mari, cu diametrul de câţiva inchi 
buni, folosite fiind la fixarea mantiilor pe umăr, prin trecerea pânzei 
prin acel inel. Greutatea în aur a unora era respectabilă, de aceea se 


împrumutaseră cumpene de la o spițerie pentru cântărirea fiecărui 
obiect. Valoarea pieselor cu pietre incrustate avea să rămână 
necunoscută până când ele aveau să fie examinate de un meșteșugar. 

Ancheta s-a desfășurat simplu, în primul rând pentru că de Wolfe nu 
avea habar ce trebuia spus în afară de a hotărî cui îi revenea comoara. 

— Valoarea ei va fi hotărâtă de tarapangii, aurari și argintari, a zis el, 
după ce a încheiat cu introducerea obișnuită. Nu avem știință despre 
puritatea metalelor de aici ori despre valoarea giuvaierelor. Întregul 
tezaur ar putea fi dus la Londra ca fie dovedit acest lucru, cu toate că 
valoarea echivalentă, ori o parte din ea, ar putea fi înapoiată Exeterului. 

Apoi a privit fără nici o umbră de avariţie la comoara ce strălucea pe 
masă și a continuat: 

— Cu toate că Saewulf a vrut ca această bogăție să fie dată familiei 
sale în cazul în care va muri - lucru ce s-a întâmplat -, el nu a 
abandonat-o și nici n-a pierdut-o. A lăsat vorbă că, dacă ea nu ajunge în 
mâinile urmașilor săi, ea trebuie dată Bisericii. 

John de Exeter, trezorierul catedralei, un bărbat de cincizeci de ani 
cu părul încărunţit, a cărui cinste și sinceritate i se citeau pe chip, a 
îndrăznit să-l întrerupă: 

— Acesta nu este cumva testamentul lui Saewulf, care rămâne 
valabil și azi? Nu cred că pasajul acela, vechi de un veac, face ca voința 
lui să nu mai fie valabil. 

De Wolfe s-a gândit la acel aspect. 

— Cred că intenţiile lui Saewulf rămân probabil aceleași. Să nu uităm 
totuși că ele au fost consemnate sub regi de altă rasă, iar după bătălia 
de la Hastings s-a împământenit altă lege. Nu avem nici un motiv să 
respectăm dorința saxonilor înainte de a fi fost cuceriți. 

Ca de obicei, Gwyn a scos unul dintre sunetele sale amenințătoare 
din gâtlej, dar nimeni nu l-a luat în seamă, pentru că aversiunea lui 
celtică faţă de cucerirea normandă era bine-cunoscută, la fel ca și 
uşorul dispreț față de religia organizată. 

— Așadar, aș putea hotărî ca această comoară să fie declarată 
tezaur găsit pe pământul Angliei, toată aparținând regelui Richard, în 
care caz, întreaga valoare are să intre în vistieria Coroanei. 

S-a lăsat o tăcere adâncă, iar cei prezenţi și-au încordat auzul să 
audă următoarele vorbe ale lui John: 

— Cu toate acestea, ţinând seama de voinţa lui Saewulf și de faptul 
că tezaurul a rămas pe pământurile Bisericii încă de când a fost 
îngropat, socotesc că soluţia cea mai dreaptă este să se împartă 
valoarea în două părţi egale, una să meargă în vistieria regelui, iar 
cealaltă, la dioceza de Devon și Cornwall, pentru ca ea să fie folosită 
după cum consideră potrivit capii Bisericii. Acesta este verdictul meu. 

— La fel ca și cu sturionul acela, a mormăit Gwyn, însă toată lumea 


părea mulțumită de acel compromis. 

De Wolfe i-a încredințat comoara spre păstrare lui Ralph Morin, ea 
urmând a fi încuiată în tainiţa de la castelul Rougemont, care exista în 
încăperea sheriff-ului. Deși nu credea că de Revelle va mai avea rele 
purtări de atunci înainte, de Wolfe s-a gândit că nu ar fi fost deloc rău 
să verifice comoara la anumite intervale și să facă inventarul potrivit 
listei detaliate întocmite de Thomas, asta până când totul avea să fie 
trimis la Londra pentru evaluare. 

Când a ieșit din Shire Hall, coronerul a privit spre curtea interioară, 
spre intrarea în beciul boltit al donjonului, unde era întemnițat Jocelin 
de Braose. Următoarea grijă a lui John era să întreprindă o acţiune 
hotărâtă împotriva acelui răufăcător, de aceea, în mai puţin de un ceas, 
era călare pe Bran, îndreptându-se, împreună cu Gwyn, spre 
Dartington, ca să stea de vorbă cu familia îndoliată a lui William 
Fitzhamon. 


__ CAPITOLUL CINCISPREZECE 
In care Crowner john se slujește 
de o mănușă veche 


Cum era prea târziu ca să se întoarcă la Exeter în aceeași noapte, 
John de Wolfe a rămas din nou cu familia sa la Stoke-in-Teignhead, însă 
a luat hotărârea înţeleaptă de a reveni în oraș a doua zi dimineaţă, fără 
să mai facă un ocol pe la Dawlish. A purtat o lungă discuţie cu Gwyn 
despre intenţiile sale în ce-l privea pe de Braose, întrucât planul putea 
primejdui pe viitor viaţa ofițerului său. Deși se îndoia că ideea 
coronerului era realizabilă, uriașul din Cornwall s-a declarat totuși 
încântat să-l sprijine, asta dacă ea era acceptată și de alţii. 

Imediat ce au ajuns la Exeter, John n-a mai zăbovit să-și pună planul 
în aplicare. Au mers călare direct la Rougemont, și l-au cules pe 
Thomas de la poartă, ca să fie martor și să consemneze totul. 
Nedumerit, micuțul fost cleric a pornit șontăc în urma celor doi, 
traversând curtea interioară, către beciul boltit. 

Gwyn l-a sculat pe Stigand, care moțăia pe salteaua lui de paie, și l-a 
îmboldit spre poarta ce dădea spre celule. Ajunși în pasajul care puţea 
a mucegai, a igrasie și a scârnă, i-au găsit pe Jocelin de Braose și pe 
Giles Fulford în celule alăturate. Umflatul temnicer, cu faţa încă 
tumefiată de scatoalcele încasate cu câteva zile în urmă, s-a dus să 
deschidă ușa celulei lui Jocelin, dar coronerul l-a oprit. 

— Ceea ce am de spus se poate face și de aici! a scrâșnit el printre 
dinți. 

Uitându-se printre bare, l-a văzut pe bărbat stând pe prici, cu 
palmele pe genunchi, privind atent către locul de unde se auzeau 
vocile. Era murdar, și pe obraz îi apăruse un început de miriște 
roșiatică, dincolo de dunga normală a bărbii. De îndată ce l-a văzut pe 
coroner, s-a repezit la ușă și a început să scuture barele, înjurând de 
mama focului. Din celula alăturată, Giles Fulford a strigat către stăpânul 
său, dorind să știe ce se petrecea. Stigand a bătut cu gârbaciul în ușa 
lui Fulford ca să-l reducă la tăcere, și, treptat, hărmălaia s-a liniștit. 
Coronerul a așteptat răbdător până a putut vorbi nestingherit. 

— Jocelin de Braose, cu siguranţă vei fi spânzurat dacă în cazul tău 
se aplică procedurile cuvenite în baza legii. Crimele tale reprezintă 
Plângeri ale Coroanei, iar procedura firească este să fii adus dinaintea 


justițiarilor regelui atunci când Curtea de Judecată ltinerantă va veni în 
oraș. Sheriff-ul ar fi vrut să te judece în tribunalul comitatului, la fel cum 
ai uneltit tu în cazul meu - iar asta ar însemna că ai atârna în ștreang în 
mai puţin de o săptămână. 

Gândindu-se că îl aștepta o moarte sigură, Jocelin a renunţat să mai 
arunce ocări și blesteme, spunând: 

— Sheriff-ul?! De Revelle n-ar îngădui să mi se facă vreun rău. Avem 
protectori puternici în comitat. 

— S-a terminat cu asta, tinere. Sheriff-ul a înţeles greșeala pe care a 
făcut-o purtându-se astfel, iar acum este un om al regelui. lar stăpânii 
tăi de la Berry Pomeroy și Totnes se chinuiesc prea mult în prezent să-și 
salveze propria piele, ca să-i mai intereseze soarta ta. Acum ideea 
rebeliunii e răsuflată ca un pahar de cidru lăsat la soare multă vreme. 

Din celulă nu s-a mai auzit nici o șoaptă, însă de alături, Giles Fulford 
a strigat plin de furie: 

— Am mai auzit minciuni de-astea, Jocelin! E o stratagemă, să nu le 
dai crezare. 

De Wolfe a înaintat câţiva pași pe coridor și a privit cu asprime prin 
vizeta ușii următoare. Din celulă, Fulford, cu fața soioasă și cu părul 
vâlvoi, l-a fulgerat cu privirea. 

— Mărite Fulford, în locul tău, nu mi-aș mai lăsa limba atât de 
slobodă, a rostit coronerul pe un ton imperturbabil. Tot limba aia l-a 
condamnat pe stăpânul tău, bineînțeles, după ce a fost puţin unsă cu 
apă de la gheaţă. 

— Am minţit! M-aţi obligat să mărturisesc sub tortură. Nimic din ce- 
am spus n-a fost adevărat. 

— Să-i spui asta călăului! Poate-o să te creadă el, pentru că eu, nici 
gând, s-a răstit de Wolfe. 

Apoi s-a întors în dreptul celulei lui de Braose. 

— Dar vă ofer o a treia cale. 

De Braose l-a măsurat bănuitor pe coroner și s-a strâmbat. Un 
păduche se târâia în josul unei șuviţe de păr din dreptul urechii stângi, 
dar nu l-a luat în seamă, deși pe gât și pe dosul palmelor avea deja 
destule puncte roșietice, acolo unde fusese mușcat de insectele care 
colcăiau prin paiele de pe jos. 

— Ce vicleșug mai e și ăsta, Crowner? Dacă e să fim spânzurați, dă- 
ne pace. Nu mai veni să ni te lauzi și să ne chinuiești. 

Drept răspuns, de Wolfe s-a scotocit prin buzunarul interior al 
mantiei de călărie și a scos de acolo o mănușă. Era veche, și o adusese 
de acasă cu un anume scop în minte. Trecându-și mâna printre bare, l-a 
plesnit ușor cu mănușa peste fața pe Jocelin, făcând astfel păduchele să 
cadă, apoi i-a dat drumul la picioarele lui. 

— Te provoc, Jocelin de Braose, la încercare prin luptă până la 


moarte. De vei învinge, tu și scutierul tău puteţi pleca liberi. 

Bărbatul cu păr roșcat l-a privit lung prin deschizătura pătrată. 

— Mi s-a mai zis că ești nebun, și acum văd că n-au greșit cei care- 
au vorbit astfel! Pentru numele Sfintei Fecioare, cum poate un coroner 
să provoace un prizonier la încercarea prin luptă? 

Fulford a răcnit de alături, voind să știe ce se petrecea, iar de Braose 
i-a răspuns ridicând glasul cât a putut: 

— Nebunul ăsta vrea să lupte cu mine pe viaţă și pe moarte! 

— E mai bine decât să acceptăm spânzurătoarea! a strigat Fulford. 

De Braose l-a mai măsurat lung pe coroner, apoi a făcut un gest de 
lehamite și s-a întors la priciul de piatră. 

— Pleacă și lasă-ne în pace! 

De Wolfe a explicat cu glas stăpânit: 

— Nu te-am provocat în calitate de coroner sau de om al legii. Am 
făcut-o în rolul pe care mi l-am luat de campion pentru o parte 
vătămată care a depus plângere împotriva ta. 

De Braose s-a întors la ușă. _ 

— Campion? Cum dracu’ poți fi tu campion? In numele cui? 

— Al unuia care e prea fraged ca vârstă și nu poate să pună în 
aplicare provocarea în persoană. Sunt convins că știi la fel de bine ca 
mine că-i un obicei normal ca femeile, infirmii și cei prea tineri să-și 
aleagă un campion care să lupte în numele lor. 

— Ştiu asta, Crowner! Dar cine a făcut un gest atât de ridicol? 

— Robert Fitzhamon - fiindcă, în ticăloșia ta, i-ai ucis tatăl, iar el vrea 
să se facă dreptate, dar și să fie răzbunat. 

Au urmat câteva momente de tăcere. 

— Nu recunosc așa ceva, fiindcă nu există nici o dovadă privind așa 
o faptă. Așa-zisa mărturisire a fost făcută de scutierul meu sub tortură. 

— Atunci o să poţi dovedi asta prin luptă. Te baţi cu mine: învingi, și 
astfel îți demonstrezi nevinovăția prin moartea mea - asta e calea 
firească. Uită că sunt coroner, gândește despre mine că-s doar un 
bătrân cruciat, încet la minte și cu braţul slăbit ca să mai ţină o armă! 

Jocelin și-a adus aminte de lupta purtată cu câteva zile înainte în 
apropierea bisericii din Dunsford și nu și-a făcut iluzii în legătură cu 
slăbiciunea braţului lui de Wolfe când venea vorba de mânuirea spadei. 

— Îți dau voie să te slujești de Fulford ca scutier. Ofiţerul meu, Gwyn 
de Polruan, va fi scutierul meu. 

— Chiar vorbești serios, de Wolfe? 

— Ai ucis un bătrân preot care nu făcea rău nimănui, după ce l-ai 
bătut pentru a afla unde e comoara, iar apoi ai lăsat un flăcău fără tată, 
doar ca să le faci pe plac stăpânilor tăi uneltitori. Cu ei nu mă pot bate 
acum, așa că osă mă mulțumesc cu tine. 

De Braose i-a răspuns cu dispreț: 


— De data asta n-o să mă mai iei pe nepregătite, așa cum ai făcut la 
Dunsford, Crowner, o să te ucid. 

De Wolfe i-a răspuns cu tact: 

— Poate că da, poate că nu. O să vedem, bine? 

— Și cum se va face asta? Cel provocat are dreptul să aleagă 
armele. 

— Alegi ce voiești, dar obiceiul spune că armele sunt lancea și 
scutul. Dacă ajungem să cădem din șa, atunci spada va hotărî. 

— Imi convine, Crowner, dacă mă lași să-mi folosesc propriul cal. Și-o 
să te ucid pe dată. Apoi a ridicat vocea: Ai auzit, Giles? O să fim liberi, 
mulțumită coronerului, care vrea să se sinucidă. 

Drept răspuns, Fulford a slobozit un val de măscări, din care 
răzbătea totuși o undă de optimism, lucru firesc pentru unul care în 
urmă cu câteva minute se și vedea atârnat în ștreang alături de cine 
știe ce nespălat. 

In vreme ce urcau treptele ca să iasă la lumină, de Wolfe a 
murmurat către cei doi oameni ai săi: 

— Acum trebuie să-l convingem pe Richard de Revelle că treaba e 
după lege, deși el nu prea are habar de ea. 

* 

Matilda rămăsese la casa verișoarei sale, așa că în acea seară de 
Wolfe și-a făcut obișnuitul pelerinaj la taverna Bush. Ştirea privind 
judecata prin luptă încă nu se răspândise, deși era convins că până a 
doua zi tot Exeterul avea să vuiască la perspectiva de a-l vedea pe 
coronerul lor luptând cu un om acuzat de două omoruri. 

Pe Nesta a cuprins-o disperarea la gândul că iubitul ei își primejduia 
viaţa astfel. 

— Dar e mult mai tânăr decât tine, John! Din câte mi-am dat eu 
seama văzându-l la Shire Hall, nu cred că are mai mult de douăzeci și 
cinci de ani. 

Ca de obicei, stăteau la masa lui preferată, din apropierea vetrei. El 
și-a petrecut braţul pe după umerii ei și a strâns-o delicat 

— Eşti convinsă că m-am ramolit și n-o să fac față, iubita mea? 

Ea l-a privit cu ochi mari și migdalaţi, iar pe chip i-au apărut cute ce-i 
trădau îngrijarea. 

— Ai putea muri, John. Și-atunci ce mă fac? 

— Nesta, aș putea să mor în fiecare zi. O cădere de pe cal, o 
ambuscadă venită pe neașteptate, organizată de niște proscriși m-ar 
putea dobori oricând - ca sa nu spun că aș putea fi înjunghiat de un soţ 
gelos! 

Ea l-a împuns cu cotul în coaste. 

— John, încetează! Lasă gluma deoparte. Chiar dacă te-ai luptat 
douăzeci de ani, acest de Braose e tânăr și iute. Și ce te faci cu Gwyn? 


Nu mai e atât de ager ca altădată - și s-a și îngrăşat prea tare. 

De Wolfe a clătinat din cap. 

— Gwyn n-o să lupte cu Fulford. Ei o să fie scutierii noștri, ca să facă 
toate aranjamentele - și să ridice morţii de unde au căzut. 

— Și ce se întâmplă cu Fulford dacă îl învingi pe de Braose? 

— Dacă înving, înseamnă că au fost vinovaţi, așa că va sfârși în laţ. 

Nesta a oftat. Tradițiile normande, extrem de violente, se deosebeau 
mult de legile din Țara Galilor, unde scopul dreptăţii era repararea 
răului, nu răzbunarea și moartea. 

— John, până nu se termină toate astea, nici n-o să pun geană pe 
geană. Când și unde o să fie lupta? 

— Peste trei zile, la terenul de turnire din Bull Mead. Cu o zi înainte 
de asta, lui de Braose o să i se ofere șansa de a-și folosi calul și de a se 
obișnui cu câmpul de luptă. N-ar fi cinstit să-l scoatem, după ce a stat 
țeapăn și îngrămădit în celulă, ca să-l punem pe cal. Trebuie să se 
dezmorțească niţel. 

Uimită în fața nebuniei bărbaților, Nesta a clătinat din cap. 

— lei asta ca pe o joacă! Nu te înțeleg, te joci cu moartea, de parcă 
ar fi nu știu ce distracţie. 

El a privit-o cu gravitate. 

— Nu vreau să riscăm și să-i vedem pe acești ticăloși liberi din nou. 
Încă nu mă încred în sheriff - dar, chiar de n-ar fi el, tot există multe căi 
de a scăpa de justiţie, mai ales că pot trece luni de zile până la sosirea 
judecătorilor regelui. 

Ea a rămas câteva clipe îngândurată și a privit jocul flăcărilor, 
imaginându-și cum i-ar fi viaţa fără John. 

— Și de Revelle a încuviinţat? 

— N-are nas să mă oprească. S-a opus doar de ochii lumii când a 
auzit propunerea mea. 

— Și ce-a zis? 

— S-a opus la început, spunând că pentru procesul prin luptă ar 
trebui să existe cinci provocări în fața tribunalului comitatului până să 
fie acceptată lupta. Asta ar putea dura săptămâni întregi, de aceea i- 
am spus că mă slujesc de puterile mele de coroner al regelui ca să 
anulez această regulă. 

— Și poţi face asta? 

— Din câte știu eu, nu! Dar nimeni nu știe altceva, decât dacă 
obținem o hotărâre din partea judecătorilor regelui - iar asta ar dura 
mult. În orice caz, sheriff-ul nu e împuternicit să respingă o Plângere - 
iar eu am adus o scrisoare semnată chiar de preotul lui Robert 
Fitzhamon, prin care se confirmă că băiatul voiește să îl reclame pe de 
Braose și mă numește pe mine reprezentant în luptă, pentru că el este 
minor. 


Hangiţa s-a agăţat mai strâns de braţul lui. 

— Mă tem pentru tine, John, zău că mă tem! Cum o să te descurci cu 
Bran? Calul acela mare a îmbătrânit, ca și tine, de altfel. Te poţi bizui pe 
el? 

— Atâta vreme cât poate alerga în linia dreaptă, nici n-o să-i cer mai 
mult. 

Cuprinsă de gânduri negre care o chinuiau în fiece clipă, Nesta s-a 
resemnat să petreacă trei zile și trei nopţi pline de griji faţă de bărbatul 
înalt cât o prăjină, cu păr negru și chip întunecat, pe care îl iubea prea 
mult, temându-se că-l va pierde din pricina unui ritual masculin ce i se 
părea demn de toată batjocura. 

* 

Ideea turnirului nu l-a făcut pe John de Wolfe să-și piardă pofta de 
somn. Cu toate că era încrezător că va învinge, nu lua în joacă acea 
luptă care însemna supraviețuirea, deoarece învinsul avea să moară, 
asta nu se putea tăgădui. Avea o părere fatalistă asupra șanselor sale, 
așa cum deprinsese în cursul celor douăzeci de ani de luptă cu 
adversari irlandezi, francezi, mauri sau chiar englezi. 

S-a pregătit cum se cuvine pentru înfruntare, însă n-a îngăduit ca 
aceste preparative să-l împiedice de la împlinirea îndatoririlor zilnice. Și, 
într-adevăr, și-a pierdut o zi întreagă pentru a merge călare până la 
Okehampton și îndărăt, ca să examineze și să ţină o cercetare în cazul 
victimei unui atac și jaf la drumul mare. Cu toate acestea, și-a găsit 
timp să ajungă la grajduri ca să verifice potcoavele lui Bran și să-i 
curețe copitele de viermi cu o poţiune din rădăcinile unei ferigi. Gwyn a 
ascuţit toate armele cu o bucată de gresie și a verificat cămașa de zale 
a lui John. Apoi au mers împreună la terenul de turniruri din Magdalen 
Street ca să-i urmărească pe Jocelin de Braose și pe scutierul lui 
antrenându-se. Coronerul și-a respectat cuvântul și a aranjat cu Ralph 
Morin să le îngăduie celor doi câteva ore de libertate, sub pază severă, 
ca să se pregătească la Bull Mead cu caii lor, care rămăseseră în grija 
grajdurilor de la Sarazin. John le trimisese chiar hrană cum se cuvine la 
temniță, asta în locul terciului pe care îl făcea Stigand, fiindcă nu voia 
să primească plângeri că se luptase cu un adversar slăbit, prost hrănit 
și abia scos din temniţă. 

Vreme de o oră, el și Gwyn au stat pe unul dintre cele două rânduri 
de bănci, pregătite să primească la Bull Mead spectatorii mai de soi în 
zilele când se ţineau turniruri. L-au urmărit pe de Braose cum ataca 
quintain-ul, un stâlp prevăzut cu un braţ orizontal ce se rotea, având un 
scut fixat pe un braţ, și un sac greu de nisip atârnat cu o frânghie de 
celălalt braţ. Cel care ataca trebuia să-și îndrepte bidiviul către acest 
„aparat” de antrenament și să dea o lovitură de lance în scut, ferindu- 
se în același timp de sacul care se rotea violent, pentru că acesta îl 


putea dobori de pe cal dacă nu se mișca suficient de iute. 

Apoi Jocelin de Braose și Fulford au mimat atacuri unul împotriva 
celuilalt, fiecare de câte o parte a gardului despărțitor, o barieră lungă, 
alcătuită din împletituri de alun, care se întindeau de-a lungul câmpului 
de luptă; de fiecare parte, pământul era bătătorit de copitele cailor grei 
de luptă. La acel antrenament, cei doi au folosit scuturile obișnuite, cu 
partea superioară dreaptă, însă doar armuri din piele, fiindcă amândoi 
au mânuit bețe lungi din lemn, cu capetele boante, iar nu lănci 
adevărate. După vreo zece curse, înfruntarea cu acele bețe ale căror 
vârfuri fuseseră acoperite cu piele a dus la două doborâri din șa, 
ambele reușite de Jocelin de Braose împotriva scutierului său, care s-a 
ridicat de la pământ plin de vânătăi, dar fără să-și fi frânt vreun oscior. 

Aceste confruntări au fost urmărite de destui spectatori, inclusiv de 
gărzile lui Morin - ceea ce i-a făcut pe unii dintre cei mai vârstnici să-și 
aducă aminte de bătăliile de odinioară -, dar și de bătrâne în jurul 
cărora roiau nepoți abia ţinându-se pe picioare, dar care-și vânturau 
săbiile de jucărie, la care se adăugaseră câţiva ologi și cerșetori care 
oricum nu aveau ceva mai bun de făcut. Aceștia au rămas mai tot 
timpul tăcuţi, știind că ambii combatanți erau răufăcători care se vor 
bate peste o zi ori două ca să-și salveze pielea - deși, de fiecare dată 
când Fulford s-a prăbușit de pe iapa lui, s-a auzit câte un murmur 
discret, la gândul că omul și-a frânt gâtul ori spinarea. 

După exerciţiile cu quintain-ul şi cele de lovire cu lancea, bărbaţii au 
exersat lupta cu spada vreme de jumătate de ceas, iar apoi gărzile i-au 
luat de pe câmpul de luptă și i-au mânat înapoi spre Rougemont, 
trecând prin dreptul multor prăjini folosite pentru uscarea pânzei de 
serj, care se înălțau aproape în fiecare locșor liber din jurul zidurilor 
orașului. 

— Acest de Braose e iscusit la mânuirea lăncii. Trebuie să fii tare 
atent, a recunoscut Gwyn, împotriva vrerii lui, în timp ce mergeau pe 
jos spre Poarta de Miazăzi. Și lovește bine și cu forță din lateral atunci 
când se slujește de spadă. Mi-am închipuit chiar că ar putea încerca 
amândoi să fugă atunci când s-au văzut călare. 

— Ralph s-a gândit la asta - de aceea a adus acolo douăzeci de 
soldați, jumătate dintre ei pe cai. lar cei doi cu greu și-ar fi putut croi 
drum de scăpare printre soldaţi doar cu niște bețe ca niște cozi de 
mătură și cu spade ce aveau tăișul lăsat dinadins bont. 

— Păcat că n-au încercat așa ceva. Atunci n-am mai fi avut pe cap și 
încercarea asta plină de primejdii, a mormăit Gwyn, care se temea în 
sinea lui, gândindu-se la șansele coronerului de a ieși nevătămat din 
acea luptă. 

Inveselit, de Wolfe l-a bătut pe Gwyn pe spinarea masivă. 

— Hai, lasă, Gwyn! În trecutul nostru, am biruit noi oameni mult mai 


tari decât aceștia. Încă nu-s pregătit să-mi atârn armele-n cui și să 
moţăi lângă vatră. 
* 

Ziua înfruntării a început cu o bură ușoară, care, pe la mijlocul 
dimineții, s-a oprit, deși vremea a rămas cețoasă și mohorâtă. 

— Bine măcar că s-a mai înmuiat pământul, a spus John, cel care 
cade de pe cal va avea mai puțin de suferit. Dacă pici pe pământ 
înghețat, poţi muri, fără să mai fie nevoie să primeşti o lovitură de 
lance în maţe. 

El și Gwyn se aflau pe terenul de turniruri, într-unul dintre vestiare, 
cuvânt prea pompos pentru două colibe ce abia se ţineau în picioare, 
ridicate la fiecare capăt al șirului dublu de bănci rezervate spectatorilor. 
Thomas de Peyne se foise mai tot timpul prin spatele lor, făcându-și 
deseori semnul crucii și rostind rugăciuni pentru viaţa stăpânului său - 
dar și pentru sufletul lui - în cazul în care acesta ar fi fost învins. Jocelin 
de Braose și Giles Fulford se găseau sub pază aspră în cealaltă colibă, 
făcând aceleași pregătiri ca John și ofițerul său. Conetabilul de la 
castelul Rougemont trimisese doi soldaţi cu o cotigă pentru a duce 
armurile și armele celor doi combatanți. Era de la sine înțeles că de 
Wolfe își folosea propria armură, pusă la încercare în nenumărate 
confruntări, în vreme ce lui de Braose i se puseseră la dispoziţie 
accesorii din armurăria castelului, fiindcă a lui se afla la Berry Pomeroy. 

În timp ce Gwyn și-a ajutat stăpânul să îmbrace costumul de luptă, 
amândoi au auzit vociferările mulţimii ce se strânsese pentru a asista la 
luptă. Toţi cei din Exeter, dar și unii din satele învecinate aflaseră de 
acea confruntare, iar cei care reușiseră să scape de corvezile obișnuite 
se aflau acolo. Unii neguţători și meșteșugari le dăduseră câteva ore 
libere lucrătorilor din dughenele lor, doar ca să poată veni la terenul de 
turniruri din Magdalen Street. 

— Am impresia că afară s-a strâns toată Anglia ca să te vadă cum îl 
ucizi pe de Braose, a remarcat uriașul din Cornwall, în timp ce-l ajuta pe 
de Wolfe să-și pună gambesonul, care trebuia trecut peste cap. 

Aceasta era o tunică din pâslă, vătuită, purtată pe sub armură 
pentru a atenua pe cât posibil multe lovituri. 

— Nu cred că se sinchisesc de cine va muri, atâta vreme cât o să 
curgă destul sânge ca să-i mulțumească, a spus coronerul cu cinism în 
glas. 

Îmbrăcarea cămășii de zale, lungă până la genunchi, dădea de obicei 
mai multă bătaie de cap, însă aceea a lui John era un model mai vechi, 
doar cu mânecă trei sferturi, ceea ce făcea ca sutele de zale cusute pe 
pânză să fie mai ușoare decât cele ale modelului complet, care avea 
mânecile lungi ce sfârșeau cu mănuși din zale. Nici unul din cei doi 
luptători nu adusese vorba despre posibilitatea înfrângerii, însă 


amândoi trecuseră de multe ori prin asemenea încercări, astfel că 
fiecare cunoștea gândurile celuilalt. De Wolfe s-a întrebat ce se va 
întâmpla cu Matilda dacă el va muri. De la ieșirea ei din Shire Hall și 
după ce-l implorase să-i salveze viaţa și reputaţia fratelui ei, nu mai 
primise nici un semn de la ea. Probabil că, dacă el avea să 
supraviețuiască acelei încercări, ea se va întoarce acasă. Și-a pus și 
întrebarea dacă ea va veni să asiste la luptă, înfruntare despre care se 
vedea silit a recunoaște - o părere ce căpăta tot mai multă consistenţă 
- că fusese un act necugetat de bravură inutilă. 

— Așadar, n-o să purtăm costum complet de luptă, așa e? a întrebat 
Gwyn, uitându-se la jambierele de metal pe care Ralph Morin le pusese 
în cotiga în care se adusese armura. 

John a clătinat din cap. 

— Gwyn, doar nu vom lupta toată ziua. Un sfert de ceas e mai mult 
decât suficient pentru ca unul din noi să fie învins, de aceea nu cred că 
picioarele vor deveni o ţintă. 

— Ticălosul acela de Fulford ne-a luat picioarele drept ţintă, dar azi 
nu mai are în mână o cazma, a spus Gwyn, încercând să glumească. 

Apoi a așezat o bucată de metal bine bătut pe centrul pieptului lui de 
Wolfe, pe deasupra armurii din zale, și a înnodat la spate șnururile cu 
care era aceasta prevăzută; acea fâșie avea rostul de a-i proteja inima. 
Apoi de Wolfe și-a tras gluga groasă din lână pe cap și a legat-o sub 
bărbie, după care și-a pus casca, parte a costumului de luptă ce 
înlocuise nu cu mult timp în urmă coiful de metal de formă conică. 
Această cască avea o ieșitură mai mare pentru apărarea nasului decât 
alte modele mai vechi, iar de marginea ei inferioară stătea prinsă o 
împletitură din zale. Acesta atârna ca o draperie în jurul spatelui și a 
gâtului și acoperea și bărbia până la buza de sus. 

— Ce zici de ăsta? l-a întrebat uriașul din Cornwall, ridicând în aer un 
obiect de îmbrăcăminte din pânză, însă destul de boțit 

Acesta fusese cândva alb, dar, după ani de purtare și de stat în 
bătaia soarelui, se decolorase, ajungând să aibă o tentă cenușie- 
gălbuie. 

— Da, sigur, de ce nu? a decis John. De va fi să înving sau să pierd, 
ar fi frumos să mă vadă purtând surcotul:” tatălui meu. 

Apoi și l-a trecut peste cap, iar când acesta a alunecat în jos, 
acoperindu-l de la umeri până la genunchi, pe piept i-a apărut brodat cu 
negru un cap de lup cu o expresie înfiorătoare. 

Gwyn s-a tras un pas înapoi ca să-și examineze cu ochi critici 
priceperea de a-și îmbrăca stăpânul, ca să se asigure că totul era fără 
cusur. Costumaţia a fost completată cu cizme din piele având pinteni, 


19 Obiect vestimentar din pânză ori din alt material ce se purta peste armură. (n.tr.) 


trase peste ciorapi lungi, cu jartiere împletite în cruciș, apoi de 
mănușile groase, având plăcuţe metalice cusute pe dosul mâinii și al 
degetelor. Satisfăcut de ceea ce vedea, Gwyn i-a atârnat banduliera 
grea din piele pe umărul drept, coborând cu ea în diagonală, pentru a 
sprijini spada mare ce stătea prinsă de centura groasă din piele, după 
care a încătărămat-o bine pe deasupra surcotului cu cap de lup. 

— Acum te-ai putea și bărbieri cu lama ei, a remarcat Gwyn plin de 
mândrie, arătând către spada ce aparținuse lui Simon de Wolfe, tatăl lui 
John. 

— Și lancea? a mârâit coronerul, ridicând arma lungă de opt picioare, 
al cărei mâner era din lemn de frasin călit. S-a uitat cu atenţie la 
porțiunea de prindere în mână, care avea și apărătoare, situată cam la 
o treime din distanţa până la țepușa de fier, care prezenta o piesă 
transversală, pentru a împiedica vârful să pătrundă prea adânc în 
corpul adversarului, ceea ce ar fi îngreunat scoaterea sa. 

— l-am ascuţit foarte bine vârful, a spus Gwyn. Cred că acum poți 
înțepa cu el și o muscă. 

Totul părea în ordine, și, fără a mai zăbovi, de Wolfe a ieșit din 
baracă, găsindu-l afară pe Gabriel; stătea neliniștit alături de Bran, care 
rumega nepăsător niște grâne sfărâmate dintr-o găleată. Acolo unde se 
aflau erau feriţi de ochii oamenilor din mulţime, care se așezaseră într-o 
linie dublă, ferindu-se să stea prea aproape de terenul de luptă, ce avea 
lungimea de aproximativ două sute de pași. Discuţiile aprinse și 
strigătele se contopeau într-un vacarm neinteligibil. De Wolfe a urcat 
pe şaua armăsarului ajutat de Gwyn, care și-a împreunat mâinile pentru 
a-i oferi astfel o scară, pentru că stăpânul lui era apăsat și de greutatea 
suplimentară a cămășii de zale. Calul de luptă nu avea armură, cu 
excepţia unei apărători de piele, mai mult de formă, ce-i acoperea faţa, 
de la urechi până la bot, având și câteva plăci metalice pentru 
protejarea frunţii. Gwyn i-a întins lancea, apoi scutul, făcut din lemn de 
tei călit, pentru a fi mai rezistent, și acoperit cu un strat dublu de piele 
groasă ce fusese fiartă și pe care se pictase cu stângăcie un cap de lup. 

— Totul e cum se cuvine, Sir John? l-a întrebat Gabriel cu un aer 
preocupat, iar după ce de Wolfe a încuviințat cu un gest din cap, 
sergentul a dispărut după colțul colibei, către partea din față a șirului 
de bănci, așezate dincolo de semnul ce marca pe gard jumătatea 
lungimii terenului de luptă. Acolo, în cel de-al doilea rând de bănci, se 
aflau spectatorii mai de vază, avându-i în centru pe Richard de Revelle 
și pe Ralph Morin. Tot acolo erau și cei doi portreeve, dintre care Hugh 
de Relaga părea nefericit la ideea că prietenul său și principalul 
partener de afaceri urma să-și primejduiască viaţa. În mod surprinzător, 
deși Biserica respingea în mod oficial turnirurile și luptele dintre 
cavaleri, pe bănci se vedeau și câțiva canonici și preoţi mai mărunți, 


purtând mantii negre peste veșmintele lor obișnuite și străduindu-se să 
se piardă în mulţime. Sosiseră și arhidiaconul, trezorierul, precum și 
Jordan de Brent. Restul băncilor erau ocupate de diverși orășeni mai 
răsăriți și de șefii ghildelor din oraș; mai erau prezente și câteva femei, 
care nu păreau îngrozite la gândul că vor vedea pe cineva rănit de 
moarte. 

În timp ce a apărut pe cal de după colţ, îndreptându-se către băncile 
din față, de Wolfe și-a plimbat privirea peste bănci și, vreme de o clipă, 
a ridicat cu mirare din sprânceană, pentru că a văzut-o acolo și pe 
Matilda, cu faţa înlemnită, așezată alături de fratele ei. Era îmbrăcată în 
negru, o culoare neobișnuită pentru ea, iar John s-a întrebat dacă 
procedase astfel pregătindu-se să devină văduvă ori să intre într-o 
mănăstire - ori poate pentru amândouă posibilităţile. Incet, ea a întors 
capul spre el, iar privirile li s-au întâlnit. In ochii femeii nu a apărut nici 
o expresie, însă, încet, ea a ridicat mâna ca să-l salute. Semnificaţia 
gestului i-a rămas neclară lui John - putea fi o urare de noroc ori un 
semn de adio. 

La fiecare capăt al băncilor, dincolo de cele două barăci pentru 
echipare, se întindea o linie dublă de spectatori în fiecare direcție, până 
la capetele gardului central despărțitor, iar pe latura îndepărtată se 
adunaseră o mulţime de oameni printre care-și croiau drum șoimari, 
cerșetori și vânzători de leacuri, cu toţii profitând de acea ocazie ca să- 
și vândă mărfurile. 

În timpul cât îi mai rămăsese până când sheriff-ul avea să dea 
semnalul, de Wolfe a căutat-o din ochi pe Nesta, însă nu a reușit să-i 
distingă chipul între atâtea feţe de femei din mulţime. 

— Vă adresez ultima rugăminte amândurora, a început Richard de 
Revelle, iar de Wolfe a întors brusc privirea către el. 

Din partea opusă a terenului, Jocelin de Braose se apropia, de 
centru, îmbrăcat aproape la fel ca de Wolfe și călare pe o iapă mare și 
neagră, mult mai tânără decât Bran. De Braose nu avea surcot peste 
cămașa de zale, însă Morin se îngrijise ca armura și armele să fie 
identice, astfel încât să nu existe acuzaţii că vreunul dintre combatanți 
ar fi fost favorizat. 

Sheriff-ul stătea gata să-și ţină cuvântarea, și John și-a dat seama că, 
în ciuda faptului că fusese umilit foarte de curând, acesta își recăpătase 
vechea aroganță și atitudinea dispreţuitoare. John a decis să-l pună pe 
dată la locul său, ca să-i arate care îi erau adevăratele drepturi și 
puteri: 

— Ce rugăminte mai poate încăpea, sheriff de Revelle? a rostit de 
Wolfe cu glas bubuitor. Acest om este acuzat de uciderea lui William 
Fitzhamon, iar omorul de care vă zic nu este singurul lui păcat. Ori 
îngădui ca această încercare prin luptă să meargă înainte, ori de Braose 


se întoarce în temniță să aștepte sosirea justiţiarilor regelui, care cu 
siguranţă îl vor trimite la spânzurătoare și-i vor lăsa hoitul să 
putrezească în furci. 

De Braose s-a uitat cu ura la John, apoi și-a mutat privirea spre de 
Revelle. 

— Cu toate că îl detest cum nu se poate mai mult pe de Wolfe, 
încuviinţez cele spuse de el, a strigat el cu glas sonor. Nu există altă 
ieșire. Mă bizui pe cuvântul tău, de Revelle, că, după ce îl înving, eu și 
scutierul meu vom pleca liberi. Ce altceva și-ar dori un om care a fost 
acuzat pe nedrept de o crimă pe care nu a făptuit-o? 

Resemnat, Richard și-a azvârlit braţele în aer. 

— Așa să fie. Puteţi continua această acțiune nechibzuită. 

In sinea lui, se simțea ușurat că se ajunsese la acea situaţie, și s-a 
rugat în gând ca victoria să fie de partea cumnatului său, nu din 
sentimente de iubire față de el, ci pentru că bănuia că Matilda îi va face 
viaţa un infern dacă îngăduia ca soţul ei să fie ucis - și, pe de altă 
parte, era bine să scape de Jocelin de Braose, care îi putea primejdui 
viaţa și cariera, deoarece știa foarte multe despre amestecul lui în 
treburile rebelilor. Așadar, a rostit următoarele cuvinte cu oarecare 
ușurare: 

— Acesta nu este un turnir ori o confruntare pentru distracţia 
noastră! Aceasta este o încercare prin luptă, și aveţi dreptul să luptați 
cum doriţi până la moartea unuia din voi. 

S-a așezat brusc, făcând banca să se salte, iar arhidiaconul John de 
Alencon n-a putut să nu se ridice în picioare și, întinzând mâna dreaptă 
în semn de binecuvântare, a rostit o rugăciune cerând Domnului ca 
dreptatea să triumfe - și să odihnească în pace sufletul celui care avea 
să fie învins. Thomas, care stătea în apropierea colibei de echipare, 
aproape că a izbucnit în lacrimi și și-a făcut semnul crucii cu gesturi 
disperate. 

Ca mai mare peste militari, Ralph Morin s-a ridicat și a împuns cu 
degetul spre de Braose. 

— Tu te duci la capătul dinspre răsărit, iar adversarul tău, către cel 
de apus. Când o să dau drumul acestei năframe să cadă la pământ, 
puteţi porni, a spus el cu glas tunător. Aveţi dreptul să faceţi oricâte 
treceri voiți. Dacă sunteţi doborâţi de pe cal, aveţi dreptul să urcați la 
loc, dacă sunteţi în stare. În rest, nu există reguli. Veţi lupta cu dinţii și 
cu ghearele, de va fi nevoie, până când unul din voi moare. 

Apoi a rămas în picioare până când cei doi călăreţi s-a îndepărtat 
spre capetele opuse ale gardului lung din împletitură, iar scutierii au 
alergat pe urmele lor, după care s-au întors, gata pentru confruntare. 

Peste toată mulţimea s-a lăsat o tăcere deplină. Oamenii erau 
obișnuiți să vadă turniruri și confruntări în care, nu rareori, se mai 


petreceau și vătămări grave ori mortale, însă o judecată prin luptă, 
când moartea unuia dintre luptători era obligatorie, nu era ceva ce se 
putea vedea în fiecare zi. Desigur, imaginea coronerului comitatului lor, 
un fost cruciat bine-cunoscut și respectat, care urma să lupte împotriva 
unui presupus ucigaș, în calitate de reprezentant al unui băiat de 
treisprezece ani, era cu totul ieșită din comun, iar oamenii și-au ţinut 
răsuflarea, așteptând semnul pe care urma să-l dea conetabilul. Până și 
norii păreau să fi încremenit pe cer, parcă urmărind alături de oameni 
ca acea năframă să cadă la pământ. 

A urmat o fluturare, semn că pânza fusese lăsată să cadă, apoi s-a 
auzit tunetul copitelor. Cei doi călăreți au pornit de-a lungul gardului, 
fiecare de partea lui, coborându-și lăncile pe măsură ce se apropiau 
unul de celălalt. Bidiviul lui de Braose era mai iute decât Bran, iar 
punctul în care cei doi s-au întâlnit a fost puţin către stânga podiumului 
pe care se aflau spectatorii de vază. 

Lăncile lor au izbit simultan în scuturi, scoțând un zgomot de 
sfâșiere, întrucât pielea ce le acoperea pe amândouă a fost găurită și 
ruptă. În ultima clipă, de Braose a încercat să ridice vârful suliţei ca să-l 
lovească în față pe John, însă el a ridicat puţin scutul ca să-și apere 
capul și a făcut lancea să alunece în lateral. Suliţa coronerului a lovit 
scutul lui de Braose exact în dreptul pieptului, iar greutatea mare a lui 
Bran, împreună cu strânsoarea ca de menghină a suliței în braţul 
musculos al lui de Wolfe, l-au azvărlit pe celălalt înapoi, aproape 
împingându-l peste ridicătura din partea din spate a șeii. Intr-o 
fracțiune de secundă, cei doi au trecut cu zgomot ca de tunet unul prin 
dreptul celuilalt și au reușit să se oprească abia spre capătul îndepărtat 
al terenului de luptă. 

Mulțimea s-a mai liniștit puţin, unii urlând în semn de încurajare, alţii 
scoțând strigăte dispreţuitoare, aceștia din urmă ceva mai pricepuţi în 
ale luptelor, întrucât știau că era necinstit să ţintești cu lancea spre fața 
adversarului - cu toate că, trebuiau ei să recunoască, aceea era o 
bătălie pe viaţă și pe moarte, unde nici o lovitură nu era interzisă. 

Imediat ce a ajuns la capătul barierei, de Wolfe l-a făcut pe Bran să 
se întoarcă într-un cerc larg, ca să nu piardă din viteză, și apoi a pornit 
în galop de-a lungul gardului din partea sa. De Braose, care aproape că- 
și oprise calul ca să întoarcă, era nemișcat când l-a văzut pe coroner 
gonind călare spre el. Luat pe nepregătite, a pierdut câteva secunde, 
cât a dat pinteni cu lovituri nemiloase calului, și nu a apucat să capete 
viteză când de Wolfe l-a atacat din nou, și de astă dată departe de linia 
de centru a parcursului. John l-a lovit cu lancea exact în centrul 
scutului, făcându-l să se izbească puternic de piept și azvârlindu-l de pe 
cal, drept în noroi. Din rândul mulțimii s-au auzit răcnete puternice de 
satisfacţie, iar toţi cei care stătuseră până atunci pe bănci s-au ridicat 


în picioare, ca să vadă mai bine. 

Datorită greutăţii mari și inerției, Bran a mai alergat încă douăzeci de 
metri până când de Wolfe a reușit să-l întoarcă. În acest răstimp, de 
Braose s-a ridicat din glod, și, ca printr-un miracol, scăpase nevătămat. 
Bine antrenat, calul lui se oprise imediat și descrisese un cerc, 
apropiindu-se la trap mărunt de stăpânul său. Imediat ce calul negru s- 
a apropiat de el, Jocelin a pus un picior în scară și s-a aburcat în șa - o 
ispravă deloc ușoară, având în vedere cele aproape douăzeci de 
kilograme ale armurii pe care o purta, iar acest lucru era grăitor în ceea 
ce privea agerimea și forța lui tinerească. S-a auzit un ropot de felicitări 
din partea mulțimii, care, imparțţială, îi aplauda revenirea demnă de 
toată lauda, la fel cum mai devreme îl condamnaseră pentru lovitura 
necinstită pe care o încercase. 

In timp ce de Braose încălecase din nou, Giles Fulford alergase de-a 
lungul laturii sale a gardului și i-a întins lancea căzută, iar stăpânul lui a 
apucat-o cu mâna dreaptă. De Wolfe se afla în acel moment de cealaltă 
parte a gardului. El nu a făcut nici o mișcare împotriva lui de Braose cât 
acesta urca din nou în șa, însă, pe neașteptate, de Braose a împuns 
brusc cu lancea peste gard, lovindu-l pe coroner în coaste. Atacul nu a 
avut sorți de izbândă, deoarece, neavând forţa dată de goana calului, 
vârful suliței a fost blocat cu ușurință de cămașa de zale, provocând 
doar durere și o vânătaie. Mulțimea a huiduit și a fluierat dispreţuitor 
încălcarea regulilor, uitând din nou că în acea luptă până la moarte 
orice lovitură era îngăduită. 

Luptătorul pe al cărui blazon se vedea capul de lup nu a luat însă în 
seamă acea lovitură și a galopat ușor către capătul terenului, a făcut 
din nou o întoarcere rapidă și a accelerat înapoi, spre Jocelin de Braose. 
De astă dată, tânărul învățase ceva din căzătura de mai devreme, 
astfel că amândoi aveau viteză maximă atunci când s-au intersectat. 
Deși de Braose își ridicase lancea spre fața lui John la prima 
confruntare, acum, pe negândite, i-a coborât vârful și, când a primit 
lovitura coronerului în scut, în mod voit și-a înfipt vârful suliţei în gâtul 
armăsarului adversar. 

Cu un urlet de moarte, pentru că vârful de fier îi sfârtecase coloana 
vertebrală, picioarele din față ale lui Bran s-au muiat bras și și-a 
aruncat călăreţul peste cap. Căzând cu forță și zgomot, și cu calul 
aproape peste el, de Wolfe nu a avut norocul de mai devreme al lui de 
Braose. A descris jumătate de arc prin aer și a aterizat cu un picior sub 
corp. Ca și cum totul s-ar fi petrecut într-o mișcare cu încetinitorul, a 
auzit cum oasele tibiei de la piciorul stâng au plesnit, pentru că ele 
preluaseră mai tot șocul izbiturii de pământ. Deși scăpase aparent ușor, 
pentru că și-ar fi putut frânge gâtul ori spinarea, vreme de o clipă, 
durerea a fost insuportabilă, apoi a dispărut. Ceea ce îl afectase cel mai 


rău era pierderea calului, a iubitului său Bran. 

— Calul meu! De Braose, ticălos nenorocit ce ești! s-a trezit John 
răcnind către cer. 

Oamenii din mulțime păreau să-i dea dreptate, pentru că dinspre 
tribunele improvizate s-a auzit un val de blesteme și măscări față de 
acea faptă ce trăda orice lipsă de scrupule. Lupta trebuia dusă până la 
moarte între oameni, nu împotriva cailor, iar spectatorii și-au vărsat ura 
față de tânărul cavaler prin urlete. În mânia lor, unii au încercat să se 
repeadă peste gardul despărțitor, însă gărzile lui Morin s-au grăbit să se 
așeze de-a lungul liniei, obligându-i pe oameni să se întoarcă. 

Cum lancea îi rămăsese înfiptă în șira spinării, armăsarul uriaș lovea 
spasmodic din picioare, cuprins de chinurile morţii, cu ochii daţi peste 
cap, din care se mai vedea doar albul lor. Brusc, de Wolfe și-a dat 
seama că pierderea calului ar putea fi doar preludiul propriei pieiri, 
deoarece, o clipă mai târziu, l-a văzut pe de Braose sărind peste gard, 
cu spada în mână. Au răsunat răcnete venind dinspre mulțime, dar și 
din partea lui Gwyn și a lui Giles Fulford, care se apropiau în goană 
dinspre fiecare capăt al parcursului. De Wolfe a încercat să se ridice, 
însă piciorul frânt i-a cedat, rămânând îndoit la un unghi nefiresc. A 
reușit totuși să se înalțe în genunchi și să-și scoată spada, dar de 
Braose ajunsese deja lângă el. 

— Ai spus că luptăm până la moarte, Crowner! a răcnit el satisfăcut. 
Ți s-a împlinit dorința, numai că tu o să fii acela care moare! 

În timp ce stătea ghemuit, ţinându-și spada ridicată spre atacatorul 
cu păr roșcat, de Wolfe s-a gândit că, după ce supravieţuise atâtor 
lupte purtate vreme de douăzeci de ani, avea să piară înjosit și 
îngenuncheat. Apoi, în fracțiunea de secundă înainte ca Jocelin să-și 
înalțe spada pentru a lovi, John a făcut pace cu sine, singurul lui regret 
fiind că nu va mai avea prilejul de a fi alături de Nesta ori de Hilda. 
Simţindu-l pe bietul Bran scoțând sunete ca niște gâlgâituri și zvâcnind 
din picioare alături de el, s-a împins moale în sus și a reușit să devieze 
prima lovitură a lui de Braose, care voise să-l reteze în două. 

Rânjetul de pe faţa tânărului i s-a părut lui John mai înspăimântător 
decât cel al babei cu coasa. 

— Încă te mai zbaţi, Crowner? Atunci, pareaz-o și pe asta! 

Și, spunând acestea, a ridicat spada sus, deasupra capului, și a făcut 
un pas înapoi, ca să izbească puternic, astfel încât să-l despice pe de 
Wolfe. 

Fără să vrea, John a închis ochii și a simţit o bufnitură peste brațe. 
Descumpănit și nelămurit, nu i-a venit să creadă că aceea era zbaterea 
lui de moarte, de aceea a deschis ochii și l-a văzut pe de Braose înfipt 
în spada lui, a cărei lamă pătrunsese printre coapse, prin despicătura 
din cămașa de zale a cavalerului. De Braose se prăbușise în faţă, cu un 


obraz pe umărul lui John, iar sângele îi curgea năvalnic pe gură și pe 
nări, iar corpul a tresărit slab de câteva ori, dar fără a aminti nici pe 
departe de convulsiile armăsarului, care încă nu murise. 

Deconcertat, de Wolfe a împins corpul lui de Braose deoparte, ceea 
ce i-a provocat niște dureri înfiorătoare în picior, însă a reușit să-l 
rostogolească pe cavaler, care a ajuns pe pământ. Spada rămăsese 
înfiptă între picioarele adversarului său, iar garda se vedea între 
genunchi acestuia. Lama armei pătrunsese adânc pe lângă organele 
intime, iar vârful ei se afla probabil undeva între mate. 

Cu mintea amorţită de durere, John a avut senzaţia că totul se 
petrecuse în decurs de ceasuri întregi, însă probabil că fusese vorba 
doar de câteva clipe. Imediat după aceea, în starea de șoc în care se 
găsea, a văzut ca prin vis cum scutierul blond, cuprins parcă de 
demenţă, a sărit peste gardul despărțitor și a alergat spre el, ţinând în 
mână un pumnal. Cuprins de o apatie pe care i-a fost imposibil să o 
înţeleagă, John s-a resemnat la gândul că va avea parte de o moarte 
violentă, astfel că s-a lăsat din nou pe șale, pentru că durerea din 
piciorul betegit îl paralizase, făcându-l să devină insensibil la orice. 

Cu toate acestea, Giles Fulford n-a mai apucat să ajungă la el. Printr- 
o spărtură din gardul despărțitor, sosit dinspre capătul terenului de 
luptă, uriașul păros s-a năpustit ca un vârtej între scutierul blond și 
coroner. Deși Fulford a dat o lovitură de pumnal către cel care apăruse 
subit, lama armei a făcut doar o tăietură lungă prin cuirasa groasă de 
piele a roșcatului din Cornwall. Giles n-a mai apucat să lovească a doua 
oară, pentru că a fost trăsnit de greutatea lui Gwyn care venise în 
grabă, ca un cal în plin galop. S-a trezit strivit de pământ, fiindcă 
ofițerul coronerului îi căzuse în spate, iar de Wolfe, încă stupefiat de 
căzătură și de rapiditatea cu care se desfășuraseră lucrurile în ultimele 
zeci de clipe, a văzut cum Gwyn, cu mâinile lui impresionante, l-a prins 
din spate de cap pe Fulford și a tras brusc, după care s-a auzit un 
pocnet surd, semn că îi frânsese gâtul. 

— Așa l-aţi ucis pe Fitzhamon, porc nenorocit! a bolborosit uriașul, 
după care și-a ridicat mâinile în aer, iar capul scutierului a căzut în glod. 

In aceeași clipă, de pretutindeni au izbucnit urale asurzitoare din 
partea mulțimii înnebunite. Cei din partea aflată la miazăzi văzuseră tot 
ce se întâmplase, de aceea se apropiau în goană, doborându-i pe cei 
câţiva soldaţi care încercau să păstreze ordinea. În latura dinspre 
miazănoapte, gardul îi împiedicase pe spectatori să asiste la ultimele 
clipe ale dramei, astfel că acum se apropiaseră până la ultimul de 
gardul despărțitor, ca să vadă încâlcitura de trupuri de pe pământ. Fără 
să ia în seamă pe cineva, Gwyn s-a întors către de Wolfe și l-a ridicat în 
brațe. 

— Nu-mi mai simt piciorul, dar, în rest, s-ar părea că am rămas 


întreg, a murmurat coronerul, chinuindu-se să ignore durerea. 

Atent, Gwyn l-a ridicat și l-a așezat astfel încât ambele picioare au 
rămas drepte, ceea ce a făcut ca durerea să se mai atenueze. 

— Crowner, eşti prea greu, și nici măcar eu nu te pot căra de aici, a 
spus el. O să-l pun pe Gabriel să aducă o căruță, ca să te ducem până 
acasă. 

John a privit în jur, la cele două cadavre și la calul lui, care murise 
între timp și zăcea într-o nemișcare ce l-a făcut să se cutremure. A 
întins o mână și a mângâiat piciorul care stătea întins pe lângă el. 

— Pentru numele Domnului, ce s-a întâmplat după ce jigodia aceea l- 
a străpuns cu lancea pe sărmanul meu Bran? Am priceput că a vrut 
doar să mă doboare la pământ! 

Din cercul de oameni care se strânseseră în jurul lui, a auzit un glas, 
care era al lui Ralph Morin: 

— John, armăsarul te-a salvat. Când ticălosul ăsta a vrut să te 
străpungă, bidiviul a avut un ultim spasm din picioare, și l-a azvârlit în 
spada ta, care stătea ridicată. 

— Eu sunt convins că Atotputernicul a avut ultimul cuvânt, a zis John 
de Alencon, care a îngenuncheat plin de milă ca să se uite la piciorul 
fracturat. Cine altul ar fi putut orândui lucrurile astfel încât un cal 
muribund să se răzbune pe cel care a vrut să-l ucidă? 

De Wolfe și-a dres glasul, simțind că era din nou în stare să 
cumpănească drept. 

— Cred că am procedat ca un nătâng să mă ofer așa, pe negândite, 
să slujesc drept campion, a bolborosit el, cătrănit. Gwyn, dacă-mi mai 
vine vreun asemenea gând, te rog să mă legi fedeleș, ai înţeles? 

Cât au așteptat ca sergentul Gabriel să găsească o căruță ca să-l 
ducă acasă, John a deslușit o siluetă întunecată care se înălța deasupra 
lui. Era Matilda, îmbrăcată cu mantia și boneta ei, ambele negre, 
arătând deja ca o maică de la mănăstire. 

— Ai dureri, bărbate? a întrebat ea fără drept de replică și fără ca pe 
fața ei să apară vreun semn de emoție. 

El a bolborosit ceva, cum că îi cam trecuseră, apoi a privit-o destul 
de neliniștit, după care ea a adăugat pe un ton sumbru: 

— O să mă-ntorc acasă ca să te îngrijesc până ţi se îndreaptă 
piciorul. Fata aia, Mary, nu știe să poarte de grijă unui invalid. 

După aceea, ea s-a întors cu spatele la el și s-a dus către poarta 
orașului alături de fratele ei, care, în sinea lui, radia de fericire pentru 
că toată tărășenia se sfârșise cum nu se putea mai bine pentru el. 

In vreme ce soldaţii făceau semne oamenilor din mulțime să-și vadă 
de drum, Gwyn și Thomas au rămas aproape lipiţi de coroner. 

— Dacă o să fii silit să stai la pat o lună sau două, o să-ți aduc eu în 
fiece zi bere ca lumea de la Bush, i-a promis Gwyn. 


Ca să nu rămână mai prejos, micuțul scrib, care era cât pe ce să 
izbucnească în lacrimi la gândul că stăpânul lui scăpase de moarte ca 
prin minune, s-a oferit să-i dea lecţii de citit și scris pe perioada 
convalescenţei, ca să-l facă să nu mai simtă trecerea timpului. 

Într-un târziu, a apărut și cotiga adusă de Gabriel și de cele două 
gărzi care trebuiau să o tragă, iar Gwyn și sergentul l-au așezat pe de 
Wolfe în ea, după ce au așezat câteva apărători de gambe, ca să-i fie 
mai moale. Din poziția acea dominantă, John a reușit să-i vadă pe 
Richard de Revelle și pe Matilda îndepărtându-se grăbiţi și s-a întrebat 
ce-i mai putea rezerva viaţa de bărbat căsătorit. 

— Eu cred că ar trebui să privești și în partea cealaltă! a bombănit 
Gwyn, care a întors cotiga. 

Din celălalt capăt al câmpului de luptă, spre ei se îndreptau două 
femei, mergând braț la braţ. Una avea păr bogat, de culoare roșcată, 
iar cealaltă avea părul blond ca paiul. 


GLOSAR 


ABJURANT 


Persoană care a făptuit sau era acuzată de crimă și căuta refugiu 
într-o biserică, apoi prefera să abjure prin mărturisirea, în faţa 
coronerului, a păcatului comis, iar apoi părăsea regatul Angliei pentru 
totdeauna, pentru a nu fi mutilată sau spânzurată. Această persoană 
trebuia să pornească pe jos, îmbrăcată într-un cămeșoi din pânză de 
sac, și să poarte o cruce din lemn, până la un port ales de coroner, și să 
ia prima corabie care părăsea portul. Dacă nu reușea de la prima 
încercare, persoana trebuia să intre în marea la flux până la genunchi, 
pentru a-și dovedi intenţia de a pleca. 


ALARMĂ PENTRU GĂSIREA VINOVATULUI 


Când o persoană era martor sau descoperea o infracţiune gravă 
(omor), primul găsitor (q.v.) trebuia să bată la ușa a patru case 
apropiate și să organizeze urmărirea suspectului sau a făptașului. 


AMENDĂ 


Amendă impusă unei persoane sau sat de către coroner, pentru o 
încălcare a prevederilor foarte complexe ale legii. Coronerul înregistra 
amenda, însă colectarea banilor era ordonată de judecătorii regelui 
atunci când aceștia vizitau comitatul respectiv, (q.v.) 


AMENDĂ PENTRU OMOR 


Amendă impusă de coroner unei comunităţi atunci când se 
descoperea o persoană decedată în condiţii neelucidate și nu se găsea 
un vinovat - cu excepția cazului în care sătenii puteau face dovada că 
persoana ucisă era de origine engleză, în caz contrar existând bănuiala 
că mortul era normand. 


APEL (A FACE) 


Spre deosebire de înțelesul acestui cuvânt în sistemul juridic 
modem, un apel era o acuzaţie adusă de o persoană vătămată, de 
obicei o rudă apropiată, privind comiterea unei crime. Din punct de 
vedere istoric, a precedat (și a concurat cu) dreptul Coroanei de a 


11 Abreviere pentru quod vide (lat.), „vezi cuvântul”. 


intenta procese și se cerea fie compensare financiară, fie judecare prin 
luptă sau ordalii. 


ARHIDIACON 


Cleric de rang înalt, asistent al episcopului. Erau trei arhidiaconi în 
dioceza Devonului și a Cornwallului, dintre care unul răspunde de 
Exeter. 


BAILIV 


Supraveghetor al unei moșii sau al unei reședințe, care administra 
lucrările agricole și alte munci. El avea în subordine reeve-i și, la rândul 
său, îi dădea socoteală fie seniorului, fie intendentului sau seneșalului. 


BANDULIERĂ 


Curea prinsă în diagonală peste umărul drept al războinicilor 
normanzi, folosită de aceștia pentru a-și agăța la șoldul stâng teaca 
spadei. 


BECI BOLTIT 


Partea cea mai de jos a unei clădiri fortificate. Intrarea în locuința 
sau în clădirea respectivă se afla la etajul superior, izolată de beciul 
boltit, care putea fi uneori sub nivelul solului. Pentru urcarea în locuinţă 
se foloseau scări mobile de lemn, și dacă acestea erau îndepărtate 
atacatorii nu puteau ajunge la etaj. 


BONETĂ 


Acoperământ de cap pentru femei, numit și couvre-chef. În vremurile 
saxone, era alcătuit dintr-o bucată de pânză ce se fixa pe cap cu 
ajutorul unui cerculeţ sau al unei benzi ce se petrecea peste frunte, iar 
capetele atârnau liber pe spate sau peste piept. 


CANONIC 


Faţă bisericească membră în capitolul unei catedrale, numit și 
prebendar, întrucât veniturile sale erau obţinute din prebendă, o danie 
de pământ sau un impozit. În Exeter erau douăzeci și patru de canonici, 
majoritatea locuind lângă catedrală, deși, spre deosebire de celelalte 
catedrale, canonicilor li se plătea un mic salariu și li se distribuiau rații 
zilnice de pâine, lumânări etc. Mulţi aveau în slujba lor preoţi începători 
(vicari sau preoţi secundari) care să îndeplinească unele dintre 
îndatoririle ce le reveneau. 


CAPIȘON 


Un fel de acoperământ bărbătesc pentru cap, alcătuit dintr-o fâșie de 
pânză ce se înfășură în jurul capului ca un turban ceva mai larg, cu unul 
dintre capete lăsat să atârne liber pe un umăr. 


CAPITUL 


Organ administrativ al unei catedrale, alcătuit din canonici 
(prebendari) și din clericii de rang înalt. Aceștia se întruneau zilnic în 
incinta capitulară, denumită astfel deoarece la începutul fiecărei 
întruniri se citea câte un capitol din Evanghelii. 


CONETABIL 


Cuvântul are mai multe înțelesuri, însă în prezenta carte se referă la 
un comandant militar, de obicei custodele sau administratorul unui 
castel - uneori denumit castelan. Numit de rege pentru castelele 
regale, precum Exeter, pentru ca acesta să rămână independent faţă 
de puternicii baroni locali. 


CORONER (CROWNER) 


Om al legii de rang înalt, al doilea ca putere după sheriff. Primii 
coroneri au fost numiţi în septembrie 1194, deși există și unele referiri 
la această funcţie și înainte de această dată. În fiecare comitat erau 
numiţi trei cavaleri și un copist. Numele provine din latinescul custos 
placitorum coronae, care înseamnă „păstrătorul judecăților Coroanei”, 
deoarece îndatorirea coronerului era de a consemna toate încălcările 
grave ale legii, decesele și alte evenimente ce ţineau de sfera juridică, 
pentru a le prezenta ulterior judecătorilor regelui. 


CUIRASĂ 


Platoșă sau tunică scurtă, confecţionată iniţial din piele groasă fiartă, 
iar ulterior, din metal, pentru a proteja pieptul războinicilor în luptă. 


CURTE INTERIOARĂ 


Împrejmuirea exterioară a unui castel normand de tip „șanț cu apă și 
curte interioară”. Se construia o movilă din pământ, în partea 
superioară a acesteia înălțându-se un turn de lemn (donjon g.v.). În 
jurul bazei acestuia, de obicei asimetrică, un șanț și o palisadă 
demarcau această curte interioară, în care se ridicau colibe drept 
locuințe, bucătării, etc., donjonul fiind folosit ca loc de refugiu în caz de 
asediu. 


CURTEA DE JUDECATĂ ITINERANTĂ 
Întrunire a judecătorilor regelui, introdusă de Henric al II-lea în 1166, 


care se deplasa dintr-un comitat în altul. Existau două tipuri de astfel 
de curți: „întrunirea judecătorilor Curţii de Judecată Itinerante”, formă 
ce a precedat sesiunile periodice ale curţii de judecată, presupunându- 
se că judecătorii vizitează comitatele pentru a soluţiona diversele 
cazuri, și Curtea de Judecată Generală ltinerantă, care sosea mai rar în 
comitate, pentru a controla administraţia fiecărui comitat. 


CURȚI CONSISTORIALE 


Tribunale de judecată ecleziastice, care aveau dreptul de a-i judeca 
pe preoți (tribunalele laice nu aveau acest drept). Toţi cei care știau să 
scrie și să citească - chiar dacă erau capabili să-și scrie numele - aveau 
dreptul de a cere să fie judecaţi de aceste curți, întrucât știința de carte 
era aproape exclusiv apanajul clericilor. 


DEODAND 


Însemnând „dar de la Dumnezeu” în traducere literală, termenul se 
referea la confiscarea oricărui obiect care provoca moartea cuiva, fie el 
spadă, căruță sau chiar roată de moară. Astfel de obiecte erau 
confiscate de coroner în numele regelui, iar uneori se oferea familiei 
victimei drept despăgubire. 


DIRIJORUL CORULUI 


Canonic de frunte în cadrul catedralei, care răspundea de 
organizarea slujbelor, a corului etc. 


DONJON 


Turn central fortificat al castelelor normande timpurii, denumit 
ulterior fortăreață. Construit iniţial din lemn, donjonul a început apoi să 
fie ridicat din cărămizi. 

DOVEDIREA ORIGINII ENGLEZEȘTI 


După cucerirea normandă din 1066, mulţi normanzi au fost uciși de 
populaţia saxonă nemulțumită, astfel că s-a decretat prin lege că orice 
persoană descoperită moartă din cauze neelucidate era de origine 
normandă, iar sătenii erau pedepsiţi să plătească o amendă pentru 
omor (q.v.) dacă nu puteau dovedi că decedatul era englez sau străin 
de țară. Acest lucru se făcea de obicei în fața coronerului de către un 
membru de sex masculin al familiei. Această practică a dăinuit vreme 
de câteva secole, cu toate că după trecerea a sute de ani de la 
cucerirea normandă nu-și mai avea rostul, însă constituia o sursă 
substanţială de venituri pentru Coroană. 


JURIU 


Spre deosebire de juriile moderne, care trebuie să fie total 
imparțiale, juriul medieval era alcătuit din martori, localnici care erau 
obligaţi să se adune și să declare ce știau despre o crimă sau o ceartă. 
Juriul coronerului trebuia să fie compus din toți bărbaţii cu vârsta de 
peste 12 ani din patru sate apropiate, deși acest lucru era deseori 
imposibil de realizat din punct de vedere practic. 


JUSTIȚIAR 


Unul dintre cei mai puternici miniștri ai regelui din perioada 
normandă. Sub domnia lui Richard l, cel mai puternic a fost Hubert 
Walter, care l-a secondat pe Richard la comanda armatei în timpul 
cruciadei din Palestina, după care acesta s-a întors în Anglia în timpul 
prizonieratului lui Richard Inimă-de-Leu în Austria, pentru a contribui la 
strângerea sumei cerute ca răscumpărare. Richard l-a numit apoi 
arhiepiscop de Canterbury și justiţiar suprem și, practic, a domnit ţara 
după plecarea definitivă a lui Richard din Anglia, în mai 1194, la doar 
două luni după revenirea din captivitate. 


LOT 


Mică suprafață de pământ din jurul casei de la sat, pentru cultivarea 
de legume și creșterea câtorva animale, asupra căreia ocupantul avea 
drept de folosinţă, acesta putând fi ţăran liber sau șerb iobag. 


MARCĂ 


O sumă de bani, deși nu neapărat în monede, căci la acea vreme nu 
existau decât penny. Marca reprezenta două treimi de liră sau 
treisprezece șilingi și patru penny (șaizeci și șase de penny). 


MOVILĂ 


Movila construită din pământ bătucit pe care se înălța turnul 
donjonului (q.v.) din lemn al castelelor normande, înconjurat de curtea 
interioară (g.v.). Un exemplu foarte bun îl constituie castelul Totnes. 


NOTABIL 


Om liber înstărit, care locuia într-un oraș sau într-un târg, fiind 
îndeobște negustor. Un grup de notabili se ocupa de administrarea 
orașului și îi alegea pe cei doi portreeve-i (g.v.) care aveau rol de 
conducere, funcţii ce au fost preluate ulterior de primar. 


ORDALIE 


Cu toate că uneori era folosită pentru a smulge mărturisiri, ordalia a 
fost un ritual străvechi, abolit de Vatican în 1215, în care bănuiţii erau 


supuși la cazne dureroase și uneori fatale, precum mersul desculț pe 
nouă brăzdare de plug înroșite în foc, scoaterea unui pietroi dintr-un 
cazan cu apă clocotită, atingerea cu limba a unui fier înroșit, etc. Dacă 
bănuitul rămânea nevătămat, era considerat nevinovat. Un alt tip de 
ordalie era legarea fedeleș a victimei și aruncarea acesteia în apă; dacă 
persoana se scufunda, era nevinovată, iar dacă ieșea la suprafaţă, era 
vinovată, pedeapsa fiind spânzurarea sau mutilarea. 


OUTREMER 


Cele patru regate creștine din Levant în perioada cruciadelor, 
inclusiv regatul lerusalimului. 


PĂDURAR-ȘEF 


Persoană însărcinată cu supravegherea și cu paza pădurilor regale și 
care aplica legile foarte aspre prevăzute pentru apărarea acestora. 


PEINE FORTE ET DURE 


„Pedeapsă aspră și cruntă“, tortură folosită pentru obţinerea de 
mărturisiri din partea bănuiţilor de nelegiuiri. 


PORTREEVE 


Unul dintre mai-marii unui oraș, ales de ceilalți notabili ca șef al lor. 
Portreeve-ii au fost la început în număr de doi, iar ulterior au fost 
înlocuiți de un primar. Primul primar de Exeter a fost instalat în 1208. 


PREBENDAR vezi CANONIC 
PRIMUL GĂSITOR 


Prima persoană care descoperea cadavrul unei victime ucise care 
era martor la o crimă era obligată să mobilizeze locuitorii din patru case 
alăturate și să urmărească făptașul. Persoana care nu proceda astfel 
era amendată de coroner. 


PROSCRIS sau NELEGIUIT 

Literal, termenul se referea la orice persoană aflată în afara legii, de 
obicei criminali evadați ori fugari care își găseau adăpost în păduri. 
Aceste persoane încetau a mai fi apărate de lege, astfel că oricine avea 


dreptul să le ucidă pe loc și să primească o recompensă, ca și cum ar fi 
fost un „cap de lup“. 


REEVE AL MOȘIEI 


Fruntaș numit în fiecare sat, fie de senior, fie prin alegere de către 
săteni. Acesta supraveghea muncile agricole și, deși nu era știutor de 


carte, la fel ca vasta majoritate a populaţiei, ţinea socoteala rotației 
culturilor, a cantităților de grâne obţinute, a zeciuielilor etc., slujindu-se 
de memorie sau de un sistem de socotit cu crestături pe un băț. 


REGULA LUI CHRODEGANG 


Un regulament strict privind viața simplă în cadrul comunităţilor 
religioase, gândit de un episcop de Metz din secolul al VIll-lea. A fost 
adoptat de episcopul Leofric, ctitorul catedralei Exeter în 1050, dar nu a 
fost respectat după moartea acestuia. Canonicii au preferat un stil de 
viață mai confortabil, chiar luxos. 


SFITĂ 


Articol de îmbrăcăminte lung până la coapse, de obicei brodat, cu 
mâneci largi, purtat de preoți. 


SFOARĂ 


Unitate de măsură medievală pentru pământ, care diferea de la un 
loc la altul, însă la data recensământului Judecăţii de Apoi avea 120 de 
acri, ulterior având între 30 și 80 de acri. O sfoară era considerată 
suficientă pentru întreţinerea unei familii și se împărțea în patru prăjini. 
O altă unitate de măsură pentru teren arabil era carucatul, de 
aproximativ 100 de acri, adică suprafaţa pe care un atelaj de boi îl 
putea ara într-un sezon. 


SHERIFF 


Derivat din shire reeve, sheriff-ul era reprezentantul regelui și cel 
mai puternic om dintr-un comitat, care era răspunzător de menţinerea 
ordinii și de strângerea taxelor. 


STIHAR 


Haină lungă, adesea brodată cu migală, purtată de preoți sub un 
articol de îmbrăcăminte mai scurt denumit sfită. (g.v.) 


SURCOT 


O tunică ușoară sau o îmbrăcăminte ce se purta peste armură, 
pentru protejarea luptătorului de arșița soarelui și pentru etalarea 
însemnelor heraldice de identificare. 


TITLU 


Dreptul de folosință pentru pământ acordat de rege, baron sau 
Biserică. Putea fi o proprietate întinsă sau un singur conac, iar multe 
titluri erau compuse din numeroase drepturi de folosință, răspândite în 


mai multe comitate. O moșie putea cuprinde unul ori mai multe sate, 
aflate sub stăpânirea aceluiași lord. Unele sate erau împărțite între mai 
mulți lorzi. 


TUNICA DE ZALE 


Articol de îmbrăcăminte bărbătesc cu mâneci lungi, care proteja pe 
purtător de la gât până la gambă; era de obicei despicată în faţă și în 
spate pentru a permite luptătorului să călărească. 


TUNICĂ 


Principalul accesoriu vestimentar al unui bărbat, ce se îmbrăca peste 
cap și ajungea până la genunchi sau gambe. Pe sub aceasta se putea 
purta o cămașă din pânză, iar ea era tăiată pe lateral sau faţă și spate, 
în partea de jos, pentru a permite mersul călare. 


VICAR 


Preot care slujea pe un cleric de rang mai înalt, precum canonicul 
(Q.v.), care avea sarcina de a îndeplini unele dintre îndatoririle sale 
religioase, în special pe aceea de a participa la numeroasele slujbe 
zilnice de la catedrală. Deseori era numit vicar corist, datorită faptului 
că trebuia să participe la slujbele în cadrul cărora se cântau cântece și 
imnuri religioase. 


ZECIUIALÂ 


A zecea parte din recoltă și din toate produsele obținute de o 
gospodărie, ce revenea Bisericii. Se depozita în hambarele mari de 
zeciuială din fiecare sat. 
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